f3aldovo kritické umění užívalo mnohých forem: mikrologického rozboru slovesných prostředků i makroskopické zkratky celého zjevu, typologického zařazení postavy i dušezkumného proniknutí nejindividuálnější záhady. Ale vrcholu dosahovalo tam, kde se obracelo k podobizně, hned zkratkově črtané, hned prokreslené do nejjemnějších odstínů: jeho charakteristiky K. H. Máchy, B. Němcové, Jana Nerudy, mládí Jar. Vrchlického, A. Sovy, O. Březiny, Jos. Hory, Jiřího Wolkra a Danta, Shakespeara, Rousseaua, Flauberta, Zoly, Verhaerena, Rimbauda jsou nejlepšími kusy svého druhu v našem písemnictví. f3aldovi však nestačí postavy charakterisovati, nýbrž chce je vždy také hodnotiti, ale tu dochází, zvláště pokud jde o vrstevníky, zhusta výsledků vratkých; vadí mu při tom především osudná zásada o »kritice lásky a nenávisti«, která přečasto vnáší osobní pojetí do kritických soudů. F. X. f3alda jest tvůrcem české mluvy kritické. Přijal prvky z odborného jazyka psychologického, vytěžil hojně ze studia slohu kritiků, essayistů a filosofů cizích, ale uvedl v stejné míře do své řeči výraz lyrický, náchylný k obrazu, dbalý myšlenkového i náladového odstínu, tíhnoucí k hymničnosti; sám uskutečnil v tom svůj názor, že sloh jest jen a jen projevem individuality, tedy živlem subjektivním. Po r. 1900 se jeho jazyk oprostil, nabyl českosti a členité krásy a stal se vhodným pro formu essaye, kterou f3alda k nám uvedl a virtuosně vedle O. Březiny a M. Martena vypěstoval; v pozdních letech dodal své mluvě vedle dramatické hybnosti také lidové, někdy schválně triviální drastičnosti. f3alda jest vedle Havlíčka a Machara nejskvělejší a nejbřitší český golemik. V krajně osobních bojích s Jar. Kvapile!?, M. A. Simáčkem, Jiřím Karáskem, Vil. Mrštíkem, K. M. Capkem-Chodem, Jos. Laichtrem, V. Dykem rozpoutal i svůj nebezpečný sarkasmus a svůj divoce ironický humor. V kritikovi f3aldovi byl ukryt tvůrčí básník, prorážející v essayích. Jeho verše opustily záhy původní přepych parnasistní, zahalující metodou symbolismu pesimistickou meditaci a rafinovanou náladu; spadají do let 80. před započetím vlastní tvorby klasické. K lyrice se f3alda vrací až po r. 1908 a otiskuje ji v »Novině«, nejhojněji pak o 20 let později v »Zápisníku«. Jsou to básně rázu dramatického, mnohdy rozměrně rozrostlé, o tragice života, o ztraceném ráji prostoty a mládí, zachycující dravé konflikty srdce 542