UMĚNÍ jest velkým darem divinace a zkratky: co dovedl Neruda intuitivně vytušiti a úsečně semknouti v několik kratičkých »zimních mo'" tivů«, to prožíval těžce a mučivě plných osm roků. V těch posledních letech choroby a samotářství, ne.ztrácí se Neruda jen světu, ale i sám sobě; zjevuje se jen jednou do týdne s rolničkami draze vykoupeného humoru, aby pak zavřel se do své chladné, opuštěné jizby; což by dovedl snésti, aby svět uviděl »že humo'" rist do koutku jde a pláče«? Je po rovnováze, vypra", cované tolikerou methodou praktického mudrce; je po všem bezpečí vybojovaném na životě; nejen fysicky otvírají se vždy staré rány. V této pašijové době vzni= kají básně, které jsou shrnuty do fragmentární sbírky »Zpěvů pátečních«; ty vznikají naprosto jinak než kte'" rákoliv z předchozích Nerudových knih básnických. Kupily=li se v bohatých a štědrých dobách Nerudova tvoření jednotlivá čísla rychle a organicky ve větší celky, doplňujíce, rozvíjejíce a ucelujíce se vzájemně, vyrážely jednotlivé kusy »Zpěvů pátečních« v dlou= hých mezerách jako horká zřídla prýštící z hlubokých vrstev téhož bolestného cítění a ztrácející se zase v so", pečné půdě; to, co zůstalo, jest deset výbušných vý", křikli, obdobného citového pathosu, leč není to orga= nicky rostlý útvar umělecký zrodu »Ballad a romancí« neb »Prostých motivů«. Již uprostřed mezi malebnou epikou a v~ipnou 8'no'" mikou »Ballady české« a »Romance o KarlJ1 IV.« vlnily se temné kruhy pathetické »Romance o Cerném jezeře«; lokální inspirací, meditativní notou, stilově, ná= 86