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PŘEDMLUVA.
Sedmnácte studií a podobizen, zahrnutých do této

knihy, vzniklo v sedmileti 190~1913, namnoze z pod-
nětů příležitostných. Skládaje je z různých časopisů do
jednotného svaZKU, nabývám přesvědčení, že je váže
vnitřní, hlubší spojitost. jádrem knihy jest dvanácte
charakteristik, jimiž jsem se pokusil úhrnně vystihnouti
význam a ráz vůdčích postav našeho národního obro-
zení neb tvůrčích nositelů moderní české tradice slovesné.
Výběr osobností jest ovšem podmíněn jednak mými zá-
libawi a sympatiemi, jednak i podněty zevními; ale
pozornému čtenáři neujde, jak doufám, že také ony vý-
znamné individuality, jimž není věnováno po studii
samostatné, osvětleny jsou, byť srovnáním neb proti-
kladem. to plati o Dobrovském, j ungmannovi neb
Kollárovi, o Čelakovském, Máchovi či Zeyerovi. jiným
pojítKem dvanácti podobizen jest, tuším, způsob podání:
synthetický postup mých výkladů, který pomíjí vše
podružné a vyhýbá se badání monografickému, tíhne
k tomu, aby co nejživěji vystoupila osobnost v plné své-
ráznosti a přece organicky vyrůstala ze své doby. Úvodem
~ těmto literárně dějepisným charakteristikám předesílám
patero článKů obecnějšího obsahu, které nabádají čtenáře
sledovati s pozornou a oddanou vnímavostí zjevy literární.
Přeji si vroucně a výslovně, aby kniha má byla horlivě
čtena jmenovitě studentstvem a aby vzněcovafa týž cit,
jímž jest inspirována: vřelou a pyšnou lásku k naší litera-
tuře národní.

V Praze v červnu 1913.
Ame Novák.





Jak čísti.
Poměr čtenáře ke knize mění se od pokolení k poko-

lení; kde nacházeli pradědové jistotu duše a dědové
útěchu srdce, tam hledají otcové pouhou zábavu mysli,
aby posléze vnukové pídili se jen po rozkoši smyslů a
pravnukové dokonce se domáhali jen otřesení nervů.
Vztah, který kdysi byl nábožný a po té vášnivý,. promě-
nil se na čas v chladnou lhostejnost, jež opět ustupuje
labužnictví a hravé zálibě: čtelTle všickni velmi mnoho
a to knihy rozmanité pestrosti, avšak nečteme dosti
oddaně, pokorně, čestně. Knihkupci, kolportéři, nakla-
datelé zahrnují nás záplavou knih nových, neb za nové
vydávaných; veřejné knihovny i soukromé půjčovny
nabízejí nám poklady i brak starší literatury, obecně
uznané nebo přes odpor všech znalců všude hltané ...
nikdo si nemůže naříkati, že by neměl přístupu k početné
a různorodé četbě. Na všech stranách ozývají s~ opráv-
něné i samozvané hlasy, dbající o jakost a hodnotu čtení:
škola obrací pozornost dětí pouze k cenným spisům,
které šíří obzor duševní, neb zjemňují a vychovávají
srdce; populární i odborná kritika v denních listech
i v jiných čaSopisech upozorňuje na nová díla vynikající a
odmítá rozhodně lichou plevu i bezcenný koukol literár-
ních žní; lidovýchovní pracovnici, umělečtí paedagogové,
zanícení knihovníci sestavují a vydávají seznamy vzor-
ných knih, jichž promyšlený výběr uceluje případně
všeobecné vzdělání a podává návod, jak voliti z básní, po-
vídek, románů prá'{ě jen dna nejryzejší ... a tak lze
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řici, že Jest dobře postaráno o čtenáře, jemuž záležt přede-
vštm na kvalitě čtení. Leč o jednu podstatnou stránku
literárnt výchovy nedbá téměř nikdo; sotva kdo z nás
se pamatuje, že by byl znalcem poučen o tom, jak čísti,
jakou cestou přijímati dojmy z knihy, kterak se doroz-
uměti s jejím básníkem a jepo hrdiny; tušíme všichni, že
existuje jakési důležité a vzácné umění čísti, ale litujeme,
že jsme neměli příležitosti získati si je. Naopak vidíme, že
těch, kdo se v něm opravdu vyznají, stále větší měrou
ubývá, a že druhdy bylo ono umění obecnější ... jak po-
vážlivý to rub té soudobé kultury knižní, do přesyce-
ní vychvalované!

Měli-li bychom jmenovati příkladný typ dokonalého
čtenáře, jenž oním uměním čtení jest nejen prodchnut,
ale takřka prozářen, nemohli bychom uvésti nikoho
větším právem než evangelického křesťana starých refor-
mačních dob, jenž sklání se nad biblí. Svaté písmo není mu
pouze jednou knihou, nýbrž knihou knih, ba možno přímo
říci celou ljteraturou. Nachází tam vše, čeho mu potřebí:
poučení i zábavu, povznesení i rozkoš, oddech všedního,
dne i soustředění sváteční chvíle. Bible mu dovede
vyprávěti o válečných příbězích, při nichž netřeba ani na
okamžik rozvažovati, na které straně jest pravda a právo,
ale utěší ho i líbeznými příhodami cudného milování, ro-
dinného štěstí a dětinské neviny; není to arciť obraz
jednostranný: vždyť posvátní spisovatelé nezamlčeli ani
dokladů temného a spletitého poblouzení lidské vášně.
Ačkoliv čtenář bible jest poutavě a živě uváděn do
cizích zemí, kde nad jinorodým mravem klene se jižní
nebe a šumí cedry i palmy východu, čímž ukojí se zVĚ-
davost po všem zvláštním a neobyčejném, přece najde
tam čtenář věčně stejné člověčenství, chybující, trpící
a prahnoucí po spasení a nad ním věčné božství přísné
i laskavé zároveň v nevýzpytných svých úradcích.
Bible nenechá věřícího křesťana nikdy na holičkách:
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dá mu moudrá a zaokrouhlená pravidla pro každodenní
běh, ale sděli s ním i tajemství věčných zákonů mrav-
nich; vezme v žalmech na mohutná křídla tíhu jeho hlu-
bokého bolu a nakloní se v evangeliích nad jeho ranami;
bude, kdykoliv čtenář otevře knihy proroků, přísným
soudcem jeho činů i myšlenek a nad stránkami Zjevení
Janova promění se v strážce jeho nejobraznějšich Snll.
Důvěra, kterou chová křesťanský čtenář ke knize knih,
stvořené ve svém bohatství a dokonalosti za spolupracov-
nictví, ba pod přímým vnuknutím božským, vyjadřuje
se při čtení bible zvláštní pokornou oddaností. Evange-
lický Idesťan z reformační doby, ať čte Písmo svaté
v tlumočení Lutherově, ať v překladu KraliCkém, s~u-
střeďuje, než počne čísti, svoje myšlenky k posvátnerlJ.u
předmětu a ča5to počáteční modlitbou vztyčí si pra-
vou hradbu mezi svou biblicky zaujatou myslí a
ostatním světem. Sleduje pak se zvýšenou pozorno-
stí, jíž rád napomáhá hlasitým a důrazným, ano
někdy i zpěvným předčítáním, posvátný předmět,
,ale dbá stále a úzkostlivě i slovního výrazu, jehož obraty
a obrazy, řečnické pomůcky i kazatelSKé přízdoby se mu
vtisKují hluboko do mysli. Nerozumí-li na první přečtení,
nořl se do věci znovu, přemýšlí, dohaduje se, stopuje
slovo za slovem, až paměti vtěli znění a rozumu i srdci
sm)'sl prostudovaného místa. Kd)'ž pak určitý oddíl bib-
lický vyhověl úplně nábožné potřebě chvíle, zavírá evan-
gelický čtenár Písmo, znovu přemítá o tom, čeho se
dočetl, a obohacen, očištěn, občerstven, odchází po práci,
neb oddává se svátečnímu oddechu.

Odvážili bychom se říci, že právě takový poměr má
míti ke knize i dnes každý opravdo'<fý čtenář, a pokusíme
se stručně nastíniti, Kterak umění čísti, v němž reformace
vycvičila čtenářstvo biblické, zachovalo platnost i v době
moderní; arciť předpokládáme, že se četbou rozumí
čteni krásného písemnictví, poesie a románů, povidek a
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dramat, kdežto úvahy o tom, jak čísti dna vědecká, ze
svých poznámek předem vylučujeme.

Přední a nevyhnutelnou podmínkou správného a
úspěšného čtení jest soustředění mysli; čtenář buď při
knize celou duší, oddej se jí na čas veškerou bytostí,
ztrať se v ní pro dobu četby všemu světu, ba i sobě sa-
mému! Mnozí z nás nedoverou si ovšem již představiti,
jak bible opanovala dočasně naprosto mysl čtenářovu;
ale dojisia každý z nás prožil v divadle mocný dojem,
kdy úchvatný děj strhl jej do svého víru, že divák zapo-
menul na svuj osud, své vztahy, své starosti a trpěl a
zápasil a hynul s dramaticKým hrdinou, s kterým se
na čas zcela ztotožnil. Ctěme povídky a romány tak
intensivně, až náš životní zájem splyne zcela s jejich dě-
jovým postupem, až naše srdce přestane bíti svým te-
pem a napiato rozbuší se ve zvýšeném rhytmu srdcí
těch hrdinek a reku, o nichž ~spisovatel V) práví! Ke
Knihám, které nedovedou v nás vznítiti této mocné
suggesce ani jedinou postavou, ani jediným dějovým
pásmem. mužeme se chovati neduvěřivě; neodhazujme
jich okamžitě, nýbrž zkusme to s nimi znovu, ale když
i po opětované četbě nás nechaly střízlivými, nezabý-
vejme se Jimi již! Máme-li přistupovati k povídkám
a románum, vyzbrojeni podobnou měrou suggestivního
zájmu, jaký si přinašíme do divadla, nesmíme bráti knihy
veršu do ruky bez oné oddané a vnímavé nálady, Kterou
věnujeme hudbě koncertní ať vokální, ať instrumentální:
i v básni má nás strhnouti mocná hudební vlna a zanésti
nás ze všedního světa zlomkovitého žití " střízlivých
záimu do vyšší oblasti melodických citu, transparent-
ních obrazu, osvobozujících jednot - zevní hudba
rýmu a rbytmu ukáže se nám pak jako pouhá pomůcka
oné hudby vniterné, v níž dříme vlastní smysl lyrického
umění. Arciť toto vše závisí na duševním soustředění
čtenářově, na odhodlaném a rozhodném odpětí se od
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ostatního života při čteni. Kdybychom chtěli mluviti
o této věci v obrazech náboženských, řekli bychom,
že čtenář má dbáti o to, aby při čtení naň sestoupil Duch
svatý, nebo aby v sobě vzbudil pravou milost; leč tím
bychom snad vzbuzovali nesprávný dojem, jako by ten
.stav duševního soustředění nezávisel od čtenářovy vůle,
a přece čím jiným jest než projevem silné vůle, ale i tu-
hého a soustavného cviku!

Jak patrno, jest náš názor o naprosté nutnosti sou-
středěného a oddaného čtení pravým opaKem obec-
ného mínění a běžného zvyku, že kniha jest pouhým
odpočinkem, pro který stačí odpadky času věnovaného
práci, ba i zábavě. Román, jímž se chceme prostě ukolé-
bati ke spaní, nemůže v našem vnitřním životě zname-
nati ničeho; naše smysly jsou v takové chvíli již příliš
otupělé, aby mohly vnímati kouzlo dějišť zcela nových
a neznámých, naše mysl není již schopna seznamovati
se s osobami a ději; náš vnitřní sluch nereaguje již na
hovor, byť v něm zápasila srdce o nejosudnější možnosti
štěstí a lásky. J sou lidé, kteří pokládají za vhodno tráviti
svůj oběd nad svazkem povídek, v nichž pak listují
líně a lhostejně: ublížili by spisovateli, který v novellách
zhustil své pojetí skutečnosti a lidství, daleko méně,
kdyby sbírku jeho odložili a chutě oddali se odpolednímu
spánku. Básník, jenž žil, trpěl, zápasil dlouho, než mohl
stručnou lyrickou písní vyjádřiti svou trpkou a při
tom hluboce lidskou zkušenost, přál by si jistě raději, aby
jeho verše zůstaly nečteny, než aby jimi utloukal svou
nudu a. dlouhou chvíli kdosi, koho zmrzel společenský
tlach při doutníku, prázdné dvoření se v taneční síni,
jednotvárná promenáda v osvětlené ulici: jak může ta-
kový zívající a protahující se unuděnec nakloniti sluch
k řeči srdce, k řeči. bolesti, k řeči zklamání?

Naopak, dokonalá díla slovesného umění žádají si
určité nálady, kdy dovedou býti nitru čtenářovu sdílnými
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a štědře rozdávajicími přáteli; skutečný umělec ve čteni
zná dobře takové nálady a dovede jimi šťastně a úspěšně
zvyšovati dojem své četby. Ví, že lyrická kniha nejmoc-
něji bude svou hudební a obraznou mluvou působiti
na jeho duši, když si ji otevře za jitra, osvěžen a omlazen
nocí: smysly tak občerstvené a nervy tak obrozené od-
dávaji se dojmům nejochotněji a nejvděčněji. Oko jest
hotovo ještě nazirati na obrazy, které básník kouzlí,
jako na nový, mladý, jarý svět; sluch posud vnimá každou
melodii v její čistotě a citové vroucnosti; myšlenky svěřují
se vedení poetovu s naprostou důvěrou. I sebe kratší
báseň, pojatá takto za jitřní svěžesti čtenářem, značí pak
radostný dar po celý den: hlas života zní potom melodič-
těji, protiklady a spory skutečnosti ustupují po té řešení
harmoničtějšímu, a uprostřed šedivé vřavy všedního
dění kmitne se duši tak vyzbrojené barevný zlomek ob-
čerstvující krásy. A naopak: za hlubokého večera, kdy
ztichl ruch práce i výkřiky valících se zástupů, kdy OS2-

mělá lampa ponoří do vlídné své lázně změklé obrysy
předmětů, kdy děti i ženy usínají, jak důtklivě, jak vřele,
jak živě promlouvá k čtenáři básník filosofující a přemí-
tající, nebo románopisec, který předvádí hlubší podstatu
a pravdivější obraz života, než jaký jest dostupen prů-
měrnému pozorovateli!

Avšak každé vážné a hodnotné dílo slovesné žádá
si bez rozdilu, aby bylo čteno pomalu a pozorně. Čtení pří-
liš rychlé a povrchní, které postihuje obecné pouze obrysy
dějové nebo přibližný postup psychologický. stalo se
přímo kletbou naší doby. Pravidelní a nadšení čtenáři
novin, již v době co nejkratší dovedou takřka virtuosně
zvládnouti obrovskou látku denních listů, odučili se
zvolna a dbale čísti v knize. Nechceme tvrditi, že se
nelze na novinách přiučiti lecčemus z umění čísti. Na-
opak; právě v žurnálu možno si osvojiti schopnost vy-
bírati při čteni věcné a důležité jádro z hojných slupek



13

nepodstatných a bezvýznamných; tu získáme si poho-
tovost nastrojiti duši rychle pro nový dojem, novou
látku, nový způsob slohový; v novinách skryta je škola
praktické psychologie, která není nejhorší průpravou
pro čtení románův a pro chápáni dramat. Leč žádajl-li
si již všecky významnější články novinářsJré. v nichž
jde o přesné stanovení politických zásad neb o důležité
otázky kulturní, aby byly čteny pozorně a pomalu, jest
tento požadavek pro knihu zcela samozřejmý. Častokráte
nepovšimne si čtenář při chvatném čtení a ledabyl~m
hned při začátku knihy lehce nadhozených motivů dějo-
vých, bez nichž nelze příběhu neb zápletce zcela poroz-
uměti; nejednou ujde mu při čtení pouze zběžném obraz,
hluboce vysvětlující básníkův duševní stav, z něhož
rostou nálady, city, ideje v díle později rozváděné; na-'
mnoze schází nedočkavému čtenáři kursorickému smysl
pro odstín, polotón, přechod, čímž se čtenář takový
stává téměř neschopným pro vnímání složitějších vý-
tvorů slovesných. Výtečnou, avšak příliš zanedbávanou
pomůckou pozvolného a pečlivého čteni jest předčítáni
hlasité, při němž jmenovitě melodie veršů, dramatický
spád hovorů, záľbně rozpředená krása popisů teprve
zcela se čtenáři objevl. ROZUrI'í se, že nežádáme~ aby
celé knihy byly hlasitě předčítány: kromě lyrického
básnictví, lCteré již hudební svou povahou, zvukovou
malbou, zpěvností rýmů obrací se ve značné miře ke
sluchu, činí nárok na hlasité čtení buď důležité a v osnově
knihy takřka podtržené části, neb partie virtuosně roz-
vedené pro kouzlo nálady, bohatství obrazů, malebnost
líčenÍ.

Čteni hlasité má dvojí rozličný úkol. Cteme-li hned na
poprvé knihu hlasitě, posloužíme tím znamenitě prvnímu
pochopení; nic podstatného nám neujde. Jestliže však
při čtení opětovném říkáme si hlasitě ona místa, v nichž
se nám zvlá!tě zalíbilo, a v 'nichž jsme shledali jádro neb
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vlastni poklady knihy, stává se hlasité čtení pomůckou
k memorování, jímŽ přímo vrcholi osvojení sidlla spiso-
vatelova. Naše pokolení, snad vinou školského směru,
věnuje přf1iš malou pozornost učení se nazpamět vzor-
ným úryvkům literárním: jak zřídka cituje nám veřejný
řečník případný kus z básníka domácího, jak málokdy
zazní v politickém ne150spolkovém proslovu delší citát
z národního mistra slohu a věty! Zcela zřejmě chybí tu
oddaná láska k literárnímu slovu, kterou na příklad
Francouzi a Němci se honosí, a kterou nás zahanb1,lj!
i nadšenci pro antické básnictví, již nejednou zacitují
mnoho set veršů z Homera neb z Vergilia a kteří i dlouhé
zlomky z řečí Ciceronových chovají do slova na mysli.
Memorovál1í krásných úryvků básnických a prosaických,
které by vedle školy měli propagovati i dramatičtí umělci
u nás, němá býti samo účelem, nýbrž pomůckou pocho-
pení knihy a básníka; prospělo by však také povznesení
řečnického umění, které právě v Čechách stojí na níz-
kém stupni.

Každé knihy, která na nás působila mocným do-
jmem, nemusíme čísti hlasitě, ani nemusíme z ní zlomky
a ukázky memorovati; sotva by nám na to vystačil čas,
o nějž jest v naší době taková nouze. Přimlouvali bychom
se však za to, aby, pokud jen možno, čtenář dílo
krásné a významné četl několikráte. Knihy na první pře-
čtení temné a nesrozumitelné vymáhají si toho přímo;
knihy plné svůdné krásy a lákavého umění způsobují to
samy bezděčně; knihy nasycené hlubokou životní mou-
drosti odměňují za to mnohonásobně. Ale leckdo po-
třese pochybovačně hlavou a zeptá se, čekaje předem
odpověď zápornou: Což snad neměl bych"román, v kterém
hledám jen zábavu a rozptýlení, čísti opětovaně? Právě
na románu se dá ukázati prospěch opakovaného čteni.
Po prvním pročtení zná čtenář románu jeho dějový po-
stup, spřátelí se s jeho postavami, porozumí životnímu
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prostředí, v němž se příběh vyvíjí; řekl bych: pozná nový
kus života v obecných obrysech. Chce-li však postih-
nouti také uvědomělé a někdy značně složité umění,
s nímž tento život vytvořen, musí sáhnouti ke knize ještě
jednou: pak prohlédne dramatickou silu vrcholných
scen, pak okusí náladu, kterou spisovatel vložil do oddílů
popisných, pak dialog zazní k jeho sluchu důvěrněji
a zvučněji. A jestliže čtenář po nějaké době rozevře ro-
mán zase, najde v něm nové půvaby: bude procházeti
drahou již sobě krajinou a potkávati v ní své přátele,
v jichž hovoru vedle jímavého obsahu upoutá i osobní
přízvuk, pohyb, ano i polozakryté myšlenky. Nejlépe
doporučuje se opětovné čtení při básních dramatických:
clivadelní představení, před nímž čtenář jednou neb dva-
kráte drama přečetl, samo do jisté míry doplní, ucelí
a opraví dojmy z četby, a sáhne-li po něm divák ještě
jednou ke knize, aby vychutnával kouzlo jednotlivých
scen, neb aby si dokreslil podání hercovo, může říci, že
plně a bohatě prožil výtvor básníka dramatického.

Dobrou podporou správného čtení JSou poznámky a
výpisky: při básních zaznamenává si pozorný čtenář
zvláště krásná místa, při povídkách, románech a dra-
matech obsah děi.ový, při dílech reflexivních a filosofic-
kých významné výroky a ús'tdky. Ale takové poznámky
mohou býti ještě mnohem důvěrnější: stručný náčrtek
osnovy dila, přehledný soupis jednotlivých motivů.
úsečné skizzy k povahokresbě postav básníkových
takřka zasvěcují do duševní dílny básníkovy a způsobují,
že čtenář se nespřátelí jenom s knihou, nýbrž i s jejím
tvůrcem. Získání tak důvěrného poměru čtenářova k Hte-
ratuř,e jest nejkrásnějším ovocem námahy vynaložené
!la to, aby si čtenář osvojil umění -čísti. Pak nestačí kniha
ojedinělá, nahodilé, chvilkové setkání, nýbrž uzavření
vřelého, trvalého,"oddaného·vztahu; pak naučí se čtenář
vraceti se ke knize, žíti v duševním dotyku s jejich pů-
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vodci a IIprostřed*ed~l'9zuměnl;,1. c"é-:atu, net:vosity a. ne-
důvěry, .poKrytectvf·a rbzkošnjctvi móďern{ Qoby vráti
se zase ten krásný a hluboký poměr čtenáře ke knize, jejŽ
ch9valevangelický křesťan reformačniho času ke knize
knih,kbibli. (psáno roku 1913.)



Prostota slova.
Prvni překvapujlcí a skličujlcí dojem, jenž prostého

čtenáře zmocňuje se při četbě knih modernlch, jest krajni
odlišnost jejich výrazu od všeho, co mu bylo ze sloves-
ného uměnl drahé a blízké. Se směsí úžasu a zmatku
srovnává tyto věty uměle sestrojené a dovedně spletené
s průzračnou a jednoduchou stavbou odstavců v bibli;
s přísnou, ač nepromyšlenou výtkou staví odvážně vy-
hledané a vystupňované obrazy těchto veršů v proti-
klad k jasným a přlstupným přlknrsám národnl písně;
nespokojeně a drsně zjišťuje nepřeklenutelný rozdíl mluvy
belletrie poslednlho data a oněch slovesných děl, která na-
učila jej milovat knihu a jejl zpola skutečný, zpola vymyš-
lený svět.,2novu a znovu klade si otázku: kdo má pravdu
z obou různých táborů, zda jasnl, světU, prosti spisovatelé
mluvlc! řeči tak jednoduchou a účinnou, jako jest zurčeni
pramene neb zpěv ptáků, neb oni složití, temní, přebrou-
šení umělci slova, srozumitelní pouze jistému okruhu vzdě·
lanců, jisté společenské skupině velkoměstské, jisté vy-
mezené vrstvě dobové? Pravidelně pak se odvrací
prostý čtenář od děl psaných příliš složitě, příliš nádherně,
příliš temně a znovu sahá ke knihám, nad jejichž
větami leží široké polední světlo sluneční, ozařujíc!
vše jasně a klidně. Někdy takový čtenář zdůvodňuje
svou nedůvěru k slohu raffinovanému a k výrazu pře-
jemnělému důmyslnou úvahou, že vyšší, všeobecnější
hodnotu, všelidštější, věčnější sílu může míti pouze dílo,
které jest přístupno širšímu, obecnějšímu davu čtenář-
skému, které mluví řečí běžnější a známější.

Arne Novák, Myšlenky a spisovatelé. 2
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Kromě toho mísí se v tento zduvodňovací výklad
lidového čtenáře vážný a nevývratný úsudek zna1cu,
že nejvyšší díla světového písemnictví složena jsou řeči
prostou, čirou a věčně srozumitelnou. A vskutku: staré
náboženské a mravní zákoníky, ovládající vUli a myšlení
nesčíslných miI1ionů. psány jsou výrazem svrchovaně
jednoduchým; veliké divadelní umění starověké i novo-
věké neskrývá svůj osudový a tragický obsah do jazyka
záhadného a zastřeného, nýbrž nalézá pro něj slovní
útvar krajně přístupný a zřetelný; v básnictví lyrickém
city nejhlouběji položené a vášně nejmocněji bouřící
voli se zálibou právě u básníků největších lehký a naivní
sloh lidového popěvku. Nadšení vyznavači prostoty slova
v umění slovesném mají na své sti 'ně ještě okolnosti
jiné. Složiti, vědecky i umělecky boha1? ~ělaní básníci
zatoužili často l$:e konci své 'dráhy berO-lId,se dosud
strmými a osamělými výšinami raffinované nádhery
těžkého slohu po kráse prostoty, po kouzlu nestr.ojené
jasnosti, jako hodovník po hostině o vzácných krmích a
těžkých vínech žádá..si číše horské, čiré vody. Ve chvilích
svrchované upřímnosti, kdy ruka básníkova odmyká
skrytá tajemství vlastního lidského srdce, vyznávali se
vždy i největší kouzelníci slova, věty, obrazu takřka
evangelicky střízlivým jazykem. zpovídali se i vládcové
oslňujících klenotnic slovesných v žíněném rouše řeči
nestrojené. nenápadné. srozumitelné.

Jest tedy snad prostota slova nezvratnou známkou
všeho písemnictví vskutku velkého a trvalého? Jest tedy'
snad složitá nádhera, temná umělost, vystupňovaná
oslnivost slohu pouhou hrou uměleckého rozmaru, pouhou
zálibou ojedinělých literátů. pouhou součástkou módy
pomíjející? Tak jednoduše nelze rozřešiti tohoto sporu.
V každé literatuře hlubšího vniterného života stojí dva
ty protichůdné slohy, sloh prostý i raffinovaný. vedle
sebe jako ve výtvarném umění kresba vedle malby, jako
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ve vesmlru klid vedle pohybu, jako v životě mirné
tempo kroku vedle zpěněného a překypujiclho tance.
Zůstávají tu vždy a i tehdy, nepřihlíží-li písemnictvi na-
prosto k obecenstvu a k jeho požadavku srozumitelnosti.
IJrostota docílená úmyslně ze snahy psáti pro široké
vrstvy není ještě prostotou pravou a ryzí: tato temení
ze samých hlubin umění literárního. Dokud básník
zachycuje výjimečnou náladu osamoceného jednotlivce,
dokud dramatik představuje případ jedinečný, osudový
zvrat závisející na podminkách časově, místně a psycho-
logicky výlučných, dokud romanopisec a povídkář líčí
úsek společnosti v určitém osvětlení dobovém, slovem,
dokud literatura tí~l),e k dobovému, k místnímu, k osob-
nímu čili individu'vfhímu, musí užívati složitého, ostře
vybroušenéh,ÓJ,-uméle ciselovaného, často překvapujíclho
výrazu sloyního, nechce-Ii setříti barvu doby, pel oka-
mžité nálady, kouzlo prchající chvíle. Ale jakmile po-
stoupí:od výjimek k pravidlu, od případu jedinečného
k všeobecnému zákonu, od jevu osobního, místního a
dobového k ději všelidskému čili typickému, dopracuje
se vždy, pokud spojuje výši záměrů s hloubkou pojetí,
typické prostoty, působivé čirosti, vznešené jasností vý-
razové.

Tehdy spisovateli, básníku, tvůrci, jenž po únavné
a vysilující dráze kamenitými cestami malých zájmů
a strastí jednotlivcových a divokými stržemi spole-
čen~kých dějů vystoupí k výšinám, odkud lze pozoro-
vati samy o s u d y, mimovolně a samoděk vplynou
na rty slova právě tak prostá jako výrazná, jež najdou si
přístup k tisÍCům otevřených srdcí nejrůznějších obdivo-
vatelů.Tak kdysi vyšel největši básnlk nové doby, Goethe,
nedlouho před vyrovnaným západem velikého svého
žití, jež od divoké a podivné výjimečností mládí a od
přejemnělé a přeplněné nádhery mužstvi povzneslo se
ke klidné a vlídné prostot~ stáří, do hor a lesů, kde blou-

2*
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díval dříve tal< často. Naslouchaje šUměn~korun a šepotu
listí, dívaje se po obloze splývající s obzorem a kladoucí
se na vrcholky chlumů, vyňal z nálady té všeobecný
zákon věčného klidu, obemykajícího osud člověkův.
A hle, v té chvíli sám tichnoucí šum lesních vrcholů,
samo zmlkající tikání ptáků nalézal vtěleny do vlastních,
před léty již složených slov: tyto nemnohé verše, v jejichž
melodii vane tichá, posvátná hudba zásvětí a věčnosti,
zůstanou vždy nezapomenutelným poselstvím moudrosti
a krásy nejen národu, jehož řečí jsou psány, nýbrž všemu
lidstvu, jehož poslední tajemství shrnují.

{Psáno roku 1906.'



Souborná vydání v literatuře.
Dospěv za mírného večera, jehož čiré ovzduší dává

nezvyklou hloubku pohledum do dálek a spolu odnímá.
nesprávné zvětšení předmětum bezprostředně blízkým,
na mírně povýšený pahorek, s kteréhož lze shlédnouti
široký obzor celého žití, s modrajícími horan'J.i snu na
okraji, se hřbitovy lásek a i1Iusí hluboko v zastíněných
a vlhce mlhavých údolích, s dlouhými lány práce, mrve-
nými- ylastní krví a silou, zamýšlí se básník, shovívavý
stářím a vlídný všeobecným chápáním, nad úhrnem
vlastního tvoření. Obrácen pohledem i srdcem k vyrovna-
nému tomu divadlu, zatouží náhle s prudkostí, s jakou
v mladých letech toužil po vzdálené milence a po šťastné
chvíli měnící sny v skutečnost básnickou, starý poeta
po tom, aby také budoucnosti, která pujde přes trávu
vlnící se na jeho hrobě, mohlo se jeviti básnické dílo jeho
života v obdobném celistvém souhrnu, v příbuzné
jednotě a souvislosti.

Z této nálady a potřeby, kolem níž vládne posvátné
a teskné ticho hodiny určené k napsání závěti, vzniká
zvláštní, podivuhodný organismus literárního ži'lota,
s kterým setkává se každý čtenář, aniž by se pravidelně
zamyslil nad jeho povahou a jeho posláním. Jest to
literární útvar nepříliš staré tradice, který vykazuje
dnes písemnictví všech národu, a který zdomácněl i u nás,
třeba že posud nikdo nepokusil se napsati jeho zákony
a jeho tvarosloví: ú t var s o u bor n Ý c h vyd á n i
b á s nic k Ý c h.
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Jako všecky Jednotlivé Jevy slovesného života, tak
podléhá i tento organism složitým a stále se vyvíje-
jícím zákonům umělecké a duševní kultury; má pro 1idi
přísného uměleckého svědomí a jemné kulturní cítivosti
svůj řád, své pravidlo, své dobré zvyklosti, proti nimž
častěji hřeší literární barbaři než skuteční tvůrčí obno-
vovatelé; má své nesčíslné duševní možnosti, odstíny a
zvláštnosti, které odkrývá delší pozorování psychologovi
básnické tvorby. V našem písemnictví, kde každým půl
rokem hlásí se o pozornost čtenářstva nová souborná edice,
ať již básníků účtujících s výsledky života, ať spisovatelů
stojících v samém varu a ruchu tvorby a práce, ať po-
sléze auktorů mrtvých buď tělem neb i dílem, nebude snad
přepychem nečinné chvíle pohovořiti o některých ty-
pech a odrůdách zajímavého tohoto organismu literár-
ního, pokud spolupracují na něm básníci sami, a nikoliv
po jejich smrti odborní vydavatelé a filologičtí kriti-
kové textu básnického.

Pro toho pozorovatele, jenž potápí se rád k temným
a záhadným dnům tvoření básnického, pro psychologické
norce v mořích umění, rozhodně nejpoutavější atrejpo-
učnější jest pohled do oněch souborných děl, která vy-
růstají z vnitřní potřeby závěrečného účtování, ko-
nečné přehlídky, básnické závěti. V nich prozrazuje tvůrce
sám perspektivu svého života, v nich podává vlastní
soud o svém díle, v nich nalézá viditelnou formuli
veškerého úsilí. Leč nejsou všecky souborné edice, vy-
cházející z naznačené základní potřeby, stejného rázu.

Jedněm básníkům nejdražší jest perspektiva vývo-
jová, hledisko historické; chtějí, aby jejich vnitřní růst
byl jasně a plně zachován, přejí si, aby z jejich knih bylo
slyšeti šumění stoupající mízy, pukání listových pu-
penců, aby nebyl setřen pel s květů jejich lyrického
mládí, aby zůstal sladký cukrový poprašek na zralém ovoci
jejich mužných let. Proto nemění, neupravují. neuhlazují,
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neslaďují ničeho na svém díle, jež má býti nadále upřímnou
a bezprostřední zpovědí lidského jich vývoje, viditel-
nou řadou stanic vnitřní pouti bludného chodce, který ne-
stydí se za prach obuvi a za krev brotící znamení cesty.
Básníci takoví hledí na řadu svých knih jako na svůj
lidský životopis a jako by nestilisovali dodatečně nic
v bludech svého mládí, v úzkostech a nejistotách svého
mužství, v umdlených melancholiích stařeckých svých
let, tak neschlazují vášnivého varu svých mladistvých
veršů napsaných v půlnoční hodině nedočkavé touhy po
milence, tak neubrušují ostří prudkým útokům vynuce-
ným spravedlivým hněvem chvíle, tak neuhlazují
hrany vzniklé pod ukrutným dotykem řežavého a skřípa-
jíclho pilníku osudu. Nesrovnalosti, odpory a trhliny
v jejich díle, na které pohlížejí jako na živou chronologii
své minulosti, jeví se jim právě takovou nutností jako
nesrovnalosti, odpory a trhliny v životě, a tak jejich
básnický soubor mluví ke svému čtenářstvu slovem, jež
velký epik švýcarský, Konrád Ferdinand Meyer, na-
psal na poslední stránku svého nejstatečnějšího díla:

"Nechci být umným, knižním výtvorem -
já celý muž jsem se svým rozporem!"

Proti těmto větným a často drsným vyznavačům
vývojové pravdy, která odhaluje spíše zrajícího člověka
než zralého umělce, rozhoduje se druhá řada básníků pro
postup opačný. Chtějí, aby lidský osud zmizel v umě-
leckém slohu, blud mládí v dokonalé stilisaci mužných
let, vášnivý náběh touhy v hotovém provedení vyspělé
rovnováhy, původní a syrový odraz mohutné, leč divoké
inspirace v klidném a souměrném souladu konečného vy-
hranění a'proto měnící a často znásilňující rukou sahají
na původní výtvory životních období, jimž se odcizili
a od nichž se oddálili. Vpravujíce takto dbdateč,ně do
svéhodíla jednotný sloh, společný rhytmus, ,totožné nazí-
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ránf, ubrušuji sice hrany a ulamuji hroty, vymycují
drsná a vášnivá epitheta, potlačují násilné a divé scény,
stíraji diskretně krev a pěnu od zkroucených rtů mluví-
cích osob, převádějí mladický naturalismus do vyšší
oblasti zvšeobecňující idealisace, ale zároveň, nerozumě-
jíce již vlastnímu mládí s jeho celou nespoutanou výbuš-
ností, geniální vášnivostí, přírodní smyslností, znásil-
ňují obraz svého tvoření. Často se klamou o pořadu děl,
z nichž skládá se jejich tvůrčí celek, a seřaďujíce je sice
dle dokonalejšiho a vyrovnanějšího krasovědného zákona,
převracuji přece jich životný sled, jich vývojovou sou-
náležitost. Zapomínají, že právě tak těžko lze pořádati
doklady životní jako fakta životní sama, a že pořádek,
který dodatečně uvedlo moudré a klidné stáří do zmatků
'cl zvratů jinošských le1, jest pouhým klamem, pouhým
stařeckým přeludem. Vedle básnických souborů takto
dodatečněstilisovaných, vyhledá si budoucnost pak přec
vždy původní znění děl: neboť to, co dal jí moudrý mistr
ve chvHi loučení do rukou, jest pouze umělým výtvorem
jeho stáří, který však málo poučuje o skutečnosti jeho
výbojného mládí.

Než, souborná vydání, na nichž zůstává teplo ruky
tvůrcovy, nevznikají vždy jen v hodině připravené
k sepsání záyěti; často uprostřed životní cesty, právě
ve chvíli, kdy zjeví se na obzoru nové mohutně zvlněné
pohoří touhy, jež chce býti zalesněno mladými stromy
činů, rozhodne se básník náhle k účtování prozatímnímu
a dává básnickým souborem dosavadních děl výraz své
nutkající vůli. Buď odcizil se úplně své minulosti, že
přestává souviseti s ní a rozuměti jejímu jazyku; pak
chvatně svazuje básnické výtvory uzavřeného a plně
dovršeného údobí svého vývoje v souborné vydání, jako
po ~céně rozchodu na vždy svazuje milenec zlatou šňůrou
·'kórrespondenci náhle svadlou a bezbarvou, aby uložil ji
kamsi na dno polozapomenuté zásuvky. Anebo zdá
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se minulost umělci zbytečnou přítěží při smělém a sta-
tečném,vzestupu do vyšších horských pásem, kde vábí
jej nové květiny a nové útvary skal; uzavřev pak s chlad-
ností historikovou skoro hermeticky básnickou svou
minulost do přesně vymezeného souboru, odhazuje ji
nelitostně jako vzduchoplavec pytle s pískem. V obou pří·
padech ovládá básníka při pořádání takového prozatím-
ního souboru nervosní a neklidný chvat předčasného
účtování; často odbývá pak tvůrce, spěchající k novým
cllům, téměř otčimsky to, co bylo rpu kdysi vnitřní po-
třebou a dnes mu není než lhostejným dokumentem;
mnohdy vymycuje ze svého dlla, čemu již plně nerozumí;
někdy přerývá v zrakovém klamu okamžiku dllo svoje
tam, kde právě možno navázati vlákna dalšího orga-
nického rozvoje.

Tqkové soubory, k nimž nejhojněji se cítí puzeni pře-
kotně se vyvíjející geniové rychlé,skleníkové schopnosti
zrání, strhují uměleckého psychologa neodolatelnou silou
v divoký vír svých záhad, svých nápovědí, svých křečí;
ale matou a klamou, svádějí a lstivě přemlouvají čtenáře
nezasvěceného. J sou vždy jen prvním, nehotovým po-
kusem o konečné vydání souborné, smělým a prudkým
náběhem k rozhodné formulaci životního dlla: za nimi
skrývá se bolestný a hluboký symbol vznešéné lidské
snahy, vykoupiti se rychle náhlým, okamžitým faktem,
kdežto plné a spásonosné vykoupení jest vždy dilem
celého života.

Poznali jsme několik typů souborů básnických, jež vy-
věrajíce z nejvnitřnější potřeby básníkovy duše, vzněcují
v mocném stupni pozornost psychologovu; jiné však
druhy literárních vydání souborných děkují za svůj
vznik spíše zevní potřebě knižního trhu, obchodní na-
bídky a poptávky. Auktor, jenž dovedl kolem sebe shro-
mážditi početnou skupinu čtenářů, obdivovatelů, cti-
telů, pozná, že jeho dlla již obracejí se k určité skupině



2/1

společenské, a tento pevný a stálý poměr promltne pak
ve srozumění s nakladatelem viditelně :.litím, že shrne
dosavadní své spisy pod společný titul, pod nějž pak při-
čleňuje svoje nové práce. Vzniká tu rámec čistě zevní;
vnitřní jednotu vývojovou a slohovou musí nahrazovati
uniformita tisku, formátu, papíru; starší práce do tohoto
nahodilého souboru přecházejí pak buď naprosto ne-
změněny neb naopak se slohovými retušemi, s obsaho-
vým rozmnožením, s pozdějšími dodatky. Tato vydání,
jež podmíněna jsouce davovou popularitou, trvalou
přízní čtenářskou, zdají se býti především u nás ctižá-
dostí spisovatelů, trpí v jádře značnou rozpoltěností:
zahrnujíť vedle děl, k nimž stojí spioovatel v poměru ča-
sové a vývojové distance, také spisy, které právě vyšly
z jeho pera; pak i auktor nejpoctivější a nejpřísnější, jenž
stále usiluje o zralou a nepodplatnou autokritiku, vidí
se nucena podávati vedle děl znovu revidovaných
i knihy posud nevyhraněné. Než, nelze býti k těmto sou-
borům, na nichž má větší podíl mechanism knihku-
peckého trhu než organický růst písemnictví, příliš
příkrým: nechtějí samy býti více než spolehlivou snůškou
látky, z které dlužno teprve vytvořiti konečné vydání
souborné. Nepopřejí-li toho bohové auktoru samému, po-
kusí se o to jeho dědicové, jeho pozdější vydavatelé,
síleni vědomím, že také jejich závěrečné uspořádání
setká se s tou měrou přízně, jež byla údělem souboru
prozatímnému.

Hodina, která zabraňuje nelítostně_ básníku dopsati·
r..oslední vyvrcholující výjev k provedené tat{měř tragedii,
zbásniti konečnou sloku lyrického celku, zaklenoutí
myšlenkovou klenbu: filosofické skladby závěrečným
symbolem, neodnímá všaK básnickému dílu možnosti,
aby rozptýlené jeho součástky soustavně a jednotně byly
sloučeny pečlivou a ostražitou rukou v souladný celek.
Naopak, většina básníků i největších dochází této sarro-
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zřejmé a spravedlivé pocty až za hrobem: tu přicházejí
k pozůstalosti básníkově učení vydavatelé. školení
odborníci. kteří podrobně znají a soustavně provádějí
zvláštní vědu. která se ve vzácných. ale tím krásnějších
případech mění v skutečné umění. (Psáno roku 1907.)



Životopisné knihy a jejich kouzlo.
Zásadní spor vešKerého hlubšího dějezpytu, zda

velké dějinné události jsou v podstatě výtvorem mo-
hutných jednotlivců či naopak výsledkem činnosti hro-
madných vrstev, společenských třld, národních skuJ:in,
kmenových celKů, zůstává stále a zůstane snad vždy
nerozřešen. I dále budou seskupovati jedni z děje-

.pisců kolem hrdinské a tvůrčí osobnosti celé barvité a
rušné vlnění doby, složité a pestré duševní chvění zá-
stupů, výbojné a prudké víření hospodářských a spole-
čenských zájmů, kdežto druzí dají uprostřed mocného a
hybného davu, určujícího nejen převraty hmotné a soci-
ální, nýbrž i politické události, zcela zmizeti vúdčím
duchům, podřizujíce je úplně proudu času, vykládajíce je
naprosto jako pouhé mluvčí a tlumočníky hromadně
žijíc!ch myšlenek a tužeb.

Ale, nechť dějepisec vidí ve vynikajících osobnostech
již sám smysl a vlastní nerv dějin, nechť pokládá je jen
za pouhé ukazovatele a viditelné znaky dění společen-
ského, vždy bude jej lákati složitý a zajímavý úkol, aby
postupně a příčinně vyložil, kterak takový nadprůměrný
jednotlivec se vyvíjí, kterak roste z půdy své doby, své
země, svého kmene, kterak vyhraňuje se v opravdovou
individualitu, kterak naslouchá duchovním sluchem
touze a myšlení svého věku, a jak odpovídá k tomu
činy a tvůrčími podněty. Umě níž i vo top i s né m u
náleží bez odporu v dějepisectví přední místo, a u národu,
kde vládne dokonalá a vzorná shoda mezi všemi kultur-
ními činiteli, nalézá toto mužné a hutné umění své oddané
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obdivovatele, knihy toho druhu své dychtivé čtenáře,
obdobné práce všeobecný ozvuk mezi vzdělanci. Angli-
čané, jejichž dějiny vykazují tak bohatou a tak rozma-
nitou galerii hrdinských osobností, jejichž největší básník
národní, Shakespeare, bral svoje nesčíslné nadlidské po-
~ttlvy z plné skutečnosti své země a její minulosti, jejichž
politické dění i v přítomných časech chlubí se řadou ne-
obyčejných figur - tito nejmohutnější individualisté
v praxi mají velké a skvělé písemnictví životopisů; čtou
od dětství v biografických památkách národních svých
hrdinů; vydávají, jakmile některá z vůdčích postav sejde
se zemské areny, její paměti, zápisky, dopisy jako prů-
pravu k životopisu, jenž pak nedá příliš dlouho na sebe
čekati. Ale i u ostatních národů, rozhodujících ve světové
kultuře, těší se životopisné knihy zvláštní pozornosti:
stále vznikají nové sbírky biografických děl; starší práce
se opravují, rozhojňují, každé nově příchozí pokolení
chce svým způsobem, svým slohem, se svého hlediska
míti napsány životopisy svých mistrů, vzorů, miláčků;
paedagogové, kteří ode dávna oceňují biografii jako
účinný prostředek výchovný, dávají podobným spisům
zvláštní ráz, stiIisaci obracející se nejen k rozumové
vnímavosti čtenářově, ale i k jeho mravní vůli.

Nejde tu ovšem jen o ~ivotopisy osobností význam-
ných ve veřejném dění politickém; každá věda, každé
umění, každé odvětví činnosti technicKé má své vůdčí
postavy, jejichž biografie patří k národním pokladům.
Velký spisovatel zanechává potomstvu kromě svých
knih ještě jeden vzácný odkaz, jímž jest jeho vlastní ži-
votní historie. Goethe, ostatně nadšený obdivovatel a
svrchovaný mistr umění životopisného, nepracoval ani
na hlavním díle svého básnického genia, na "Faustu",
s větším nadšením a s božštější inspirací než na díle svého
lidského' žití. Nezapomenutelná slova, která v sváteční
den pronesl kmetský lbsen ke svému druhu a zároveň
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i protichůdci, stařičkému Bjormonovi: "Tvým nejkrás-
nějším dílem byl tvůj život!" - slova ta mají obecnější
platnost, než by se na první poslech mohlo zdáti. A kdo
z nás ví, zda kdysi nezmizejí romány Tolstého v literárním
dějepise a jeho nábožensko-obrodné snahy v dějepise
bohosloví, Kdežto jeho život, tak naprosto se kryjící s jeho
osobností, i nadále bude přitahovati a poutati jaKo
skvělý příklad mravní epopeje? A právě jako bychom
těžko pohřešovali Goetheův vlastní životopis "Pravda
a báseň", třebaže v podstatě jest pouhým zlomkem,
tak příští pOKolení jistě sáhne po velkých budoucích
biografiích Bjornsona i Tolstého s vděčnou pietou, vždyť
již dnes BirjuKovova kniha o Tolstém'potěšila tak mnohé,
ačkoliv musíme na ni hleděti jen jako na průpravný
náčrt pro životopis velkého slohu.

Životopisná literatura u nás v Čechách jako soustavně
vzdělávaný a promyšleně pěstovaný druh slovesný
zůstává stále spíše zbožným přáním než skutečností:
to, co máme, jsou pouhé náběhy neb ojedinělé výtvory
stojící osamoceně a mimo literární řadu vývojovou;
rozhodně však ani z daleka neodpovídají tomu, co při
stávajících slovesných poměrech u nás dalo by se očeká-
vati. Nemají-li naše novější politické dějiny, na více nezta
dvě století naProsto přetržené, takřka velkých osobností,
neprojevil-li se náš tak mladý hospodářský a techniCKÝ
život posud mohutnějšími individualitami, nejsou dojista
naše duchovní dějiny bez výrazných postava ty bez
krásné své životní historie. Pohlédneme-li do minulosti,
ptáme se v úžase, proč nebyla posud napsána česky velká
biografie Husova, Blahoslavova, Komenského, jejicht'
život, tak epicky rušný, tak dobově barvitý, do takových
výšek světového ovzduší se tyčící, rozhodně nepůsobil
menší silou, než jejich nauka, jejich spisy, jejich snahy?
A chceme-Ii zůstati v čistě literární oblasti dějin obroze-
ného národa, kdy životopisec nemusí již zápasiti s tolika
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mezerami, proplétati se tolikerým dohadem, doplňovati
svou kombinací celá léta vůbec nedoložená, marně i tu
ohlížíme se po velkých pomnících biografických. V po-
slední době bylo arciť mnoho pracováno: srovnávací
dějezpyt literární, moderní methody kritické, filosofický
r~zbor ideí rozložil významné zjevy národního obrození
na hlavní prvky, zařadil je do pravé jich myšlenkové
souvislosti, srovnal je s obdobnými neb příbuznými
jevy cizími, slovem, vykonal velkou práci analytickou.
Kdežto v sedmdesátých letech žák a tlumočník velkého
dějepiseckého umění anglického, Václav Zelený, po-
kusil se skvělým způsobem na základě tehdejšího po-
znání vědeckého postaviti vůdčímu duchu národního
obrození, ] osefu ] ungmannovi, životopisný pomník,
nedostalo se v naší době, tolik a tak usilovně se zabývající
právě národním obrozením, takového památníku ani Pa-
lackému, ani Šafaříkovi, ani Celakovskému. Jenom někteří
veřejnými sympatiemi zvláště zahrnovaní jednotlivci
upoutali i po této stránce pozornost literární; máme
životopis Havlíčkův, máme dvojí pokus o biografii Svato-
pluka Čecha; za to dva básníci tak milovaní a v nejkrás-
nějším smyslu slova stále živoucí, jako Neruda a Zeyer,
čekají posud na své životopisce, kteří by napsali báseň
jejich života.

Pravím výslovně: b á s e ň ž i v o t a, jako jsem
svrchu mluvilo umění životopisném. Pouhý kritický roz-
bor, pouhá učená methoda, shledávající podrobnosti,
sestavující dohady a možnosti, rozkládající osobnost
na její prvky, dojista tu nestačí. Život každého z nás
má svůj epický obsah, ale má i svůj zvláštní rhytmus,
má, jako hudební skladba moderní, svoje vůdčí, znovu
se vracející motivy: je-li potřebí psychologa, aby vše to
zjistil, -je-li potřebí básníka, aby vše to slovem a slo-
hem zachytil, jak by nebylo potřebí spojení obé té
vlony, jde-li o duši složitěji organisovanou, jakou jest
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umělec, učenec, tvůrčí osobnost vůbec? Báseň života
básníkova napíše právě jen básník, byť třeba básník
v učenci dřímající, jak řekl kterýsi Francouz; uměni
životopisné ovládne jen ten, kdo v sobě chová, snad
mimoděk, kus umělce. Klademe tu vysoká· měřítka a
činíme přísné požadavky. Jistě ne proto, abychom od-
ráželi duchy dobré vůle a slabších sil, ani ne proto,
abychom odvraceli čtenáře od četby toho pokusného
a průpravného, čím naše životopisná literatura posud
může se vykázati.

Naopak. Nic velkého, nic mohutného nevzniká z ne-
nadání, bez přípravy, bez pokusů. Naší chybou bylo,
že v oboru životopisné literatury jsme ani pokusů nedělali,
že nejvděčnější themata žádala nadarmo o zpracování,
že čtenářstvo v celku nemělo smyslu a záliby pro po-
dobné práce. Obrat, jemuž by bylo radostno hleděti vstříc,
neznamenal by tu pouze, jak naznačeno již, obohacení
literární, nýbrž přímo rozmnožení národních statků
charakterních. (Psáno roku 1909.)



Národní pohádky.
Zná te všichni neodolatelnou a nedočkavou touhu,

která náhle uprostřed prahnoucí mdloby dozrávajících
červnových dnů sevře vám srdce a hrdlo: stůj co stůj
musíte se napíti z čirého lesního pramene, jehož stříbrná
píseň zvoní ve sladkém rhytmu pod temnou klenbou smrků
a jedlí. Nic nedovede vás upokojiti, dokud nepoklek-
nete nad studeným zrcadlem osamělé studánky a dokud
z dlaní sepiatých do nádoby nejpůvodnějšího tvaru se
nenapijete ne ledové a průzračné vody, ale pl'ímo omlazu-
jícího a osvobozujícího života. Nepřemýšlíte ni okamžik,
odkud a jakými cestami přišel ten plný a svěží proud: zda
prodral se v hloubkách vrstvami prahorních žul či červe-
navými ložisky železitých rud; zda napojil se ze zásob
ukrytých v houpavých rašeliništích či nassál kdesi
v dálce odtok malého jezírka; zda vyjasnil svou vodu
v podzemních pískovcích či vstřebal vůni a chut ukrytých
kořenů, - pro vás jest a zůstane nejpůvodnějším a nejry-
zejším darem země, darem oživujícím a křísícím.

A docela stejnou potřebu podobně omlazujícího
doušku těsně na prsou původní přírody pociťuje občas
i opravdové slovesné umění. Když dospělo mdlobné raffi-
novanosti a únavné složitosti, když omrzelo si věčné
opakování a obměňování odvozených typů, situací, zá-
pletek, když ztratilo bezprostřední vztah ke skutečnosti a
ku přírodě, vzpomene si najednou s toužebnou nadějí

Arne Novák, Myšlenky a spisovatelf. ~)
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na lidovou poesii a dychtí znovu si osvojiti bohatství
hrdinské epiky prostonárodní, zpěvnou jarost lidové
písně, vyprávěčské kouzlo pohádek a báchorek. Právě ti
umělci slovesní, kteří touží zmocniti se samých kořenů
tvoření básnického a dobrati se základních zákonů řídí-
cích poesii, slýchávají často - a zpravidla octne-Ii se
jejich přemítání i tvárné úsilí na křižovatce - ve svém
nitru povzbuzující a nutkající hlas dobrého daimonia
"ad fontes - nazpět ku pramenům!" Jak by chtěli, jak
by mohli neuposlechnouti? Ani oni, právě jako vděčný žíz-
nící u horského pramene, netáží se, odkud temení ony
blahodárné proudy prostonárodní poesie: zda jsou
opravdu zcela původní či prošly mezinárodní půdou vzá-
jemných tradicí; zda jsou společným statkem velkých
skupin kmenových, či jsou řadou vztahů poutány k urči-
tému prostředí místnímu a časovému; zda jsou pouhými
zbytky dávných básnických celků či 'samostatnými
výtvory svéprávného života. Zodpovídati ty a podobné
otázky, týkající se p.ostonárodního básnictví, učinil
si a vždy vydatněji si činí úkolem vědecký národopis,
jenž v poslední době úplně přetvořil názory o lidové
tradici; avšak způsob, jak řeší takové složité problémy,
nemění v podstatě poměru literárního umění ku prosto-
nárolinímu básnictví ... žíznivému poutníkovi zůstane
lesní studánka studánkou, ať tryská její zdroj přímo
z čistého srdce země, či ať dlouho protéká v skrytu pod-
zemskými složitými vrstvami.

Řada nových publikací pohádkových obohacuje
poklad naší báchorkové literatury, neb učí nás dívati se
správněji a živěji na pohádkáře lidové i umělé, na naše
i cizí látky a formy, na starší sbírky a sběratele.

První místo v řadě náleží dojista "P o v í d k á m
k I a d s kým", jež sebráním Josefa K u b í n a a s vě-
deckým doprovodem professora Jiřího P o I í v k y od
let vycházely v příloze "Národopisného Věstníka ". Nelze
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čísti této sbírky bez pohnutí: Kladsko, které dávno
před sto lety bylo urváno z naší koruny, souvisí s námi
stále jazykem, lidovou tradicí, duchem; vypravuje si
báchorky a pověsti látek i motivů ve vlasti naší běžných,
koření si lidové i knižní náměty pravým českým vtipem,
který již Čelakovský prohlásil bystrozrace za význak
našeho lidového podání. Sběratel, školený jazykově i ná-
rodopisně, uvědomil si dobře, že k tak vzácné památce
dlužno se blížiti s krajní zbožností a pečlivostí: ve smyslu
dnešního vědeckého názoru o pohádkách zapisoval co
nejvěrněji, neměnil ani v maličkostech, ba podal nám
také zevrubné zprávy o osobnostech lidových vyprá-
věčů. Sběratele doplňuje badatel; z nepřebraných zásob
rozvětvené své učenosti přičinil srovnávaci literární
dějepisec Jiří Polívka odborný výklad o látkách a mo-
tivech pohádek kladských a o jejich poměru k báchorkové
literatuře světové.

Jak jsme překvapeni, vezmeme-li po dosud nezná-
mých kladských povídkách, vydaných moderním způso-
bem vědeckým, klasickou knihu básnických pohádek
českých, na jejíž desce září drahé jméno Boženy Něm-
cové. Kritické vydání děl Boženy Něm c o v é, které
péčí Marie G e b a u e r o v é vyšlo v sbírce "Č e š t í
s P i s o vat e lé XIX. s t o let í", přineslo ve čtyřech
svazcich úhrn pohádkářské činnosti Boženy Němcově, ve
dvou dnech pohádky české, ve dvou slovenské, obě s dů-
kladnými úvodními rozbory Václava T i II a. I kdyby-
chom nečetli těchto detailních výkladů vyzbrojených
rozsáhlou znalost! literatury látkové, poznali bychom
okamžitě bytostný rozdn Boženy Němcové od všech
sběratelů pohádek. Navzdor všem učeným svým rádcům,
přes povážlivé pokyny úzkoprsých posuzovatelů, ano
leckdy i proti vlastnímu svědomitému předsevzetí byla
Božena Němcová nikoliv sběratelkou, nýbrž básnířkou
pohádek. Ozvuky romantické četby, motivy skuteč-

3*
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ného lidového vypravování, u všech národů. a ve všech
literaturách rozšířená themata byly jí pouze surovinou,
kterou zpracovala dle zákonů.v uměle:kého tvoření. Je-li
kořist vědeckého národopis ce z českých báchorek B.
Němcové - v slovenských přidržovala se lidového
podání a dokumentárně zaznamenaných svých předloh
již daleko těsněji - v celku nepatrná, jest tím větší
rozkoš, kterou jako d\lka v pravém slova smyslu básnická
přinášejí čtenáři. Najde v nich zmocněný obraz života, ří-
zeného spravedlivějším společenským řádem, než jaký
vládne na této zemi; zažije tu naprosté vyrovnání
dobra a krásy; omládne ve světě jarých nadšenců., srdeč-
ných junáků., vítězících milenek. Setká se tu s celým
zástupem statečných dívčích postav, blíženek tO

básnířčiných, jejichž srdce, hřející a uštědřující, jsou
ohnisky života blaženého v romantické prostotě. Okřeje
tu humorem jiskřivým a radostným, na jehož dně není
ani hořkosti, ani posměchu ... slovem vykoupe se celý
v tom rajském ovzduší mládí a štěstí, jehož nedovedl vy-
kouzliti nikdo tou měrou, jako právě básnířka "Ba-
bičky".

Lz(}říci, že všechny české pohádkové sbírky dají se
zařaditi mezi ony dvě krajní meze, jimiž jest vědecká
přesnost Kubínova na jedné a básnická volnost bácho-
rek B. Němcové na druhé straně: čím dále do minulosti,
tím ubývá u českých pohádkářů. smyslu pro věrnost v re-
produkci prostonárodní tradice, a tím přibývá fantastické
libovů.le při zpracování jich. Celou rozmanitost české lite-
ratury báchorkové lze dnes nejlépe přehlédnouti v rozto-
milém výboru "Náro-dních pohádek", který
uspořádal Jan S a tra n s k Ý ("České knihovny zábavy
a poučení" svazek XXVI 1.). Jan Satranský vyvolil
si z našeho písemnictví pohádkového sedmero sbírek,
které mu poskytly 45 čísel: vedle obou mistrů. vypravova-
telského slohu báchorkového, kteří byli zároveň tvů.r-
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čími básníky, Erbena a Němcové, zvolil moravské
soubory B. M. Kuldy a M. Mikšíčka, kde úprava vyda-
vatelů nepřekračovala příliš meze; z modernich naukově
přísných záznamů lidových textů sáhl k Hoškovým po-
hádkám polen~kým, k Tillovým povídkám z Valašska a ke
zmíněnému kladskému sebrání Kubínovu. I jsou v antho-
logii zastoupeny nejrůznější kmeny a kraje naší národní
oblasti, vyzrálé umění literárně školených pohádkářů
i naivní prostota lidových vyprávěčů, skutečná staro-
bylost nestrojeného podání i vyumělkovaný romantismus
bájeslovných výmyslů. Vyplynuly-li tyto přednosti ze
šťastné a účelné volby pramenů, děkuje kniha za řadu
jiných jistému a širokému vkusu pořadatelovu: vybral
pohádky nejcharakterističtější, že ve sbírce znějí všecky
příznačné tóny našeho národního pokladu báchorkového
až k široce rozvedené poesii starodávného mythu; předlo-
žil čtenáři kusy slohově zvláště výrazné, takže při četbě
téměř slyšíme proud vypravování s jeho dramati~kými
vlnami, s jeho paralelismy, s jeho baladicKými účiny;
nezanedbal ani rozmanitosti v náladovém zbarvení, takže
celý duševní život lidu zrcadlí se v těch 45 číslech.

Ale v této rozkošné knize, jež od první stránky až do
konce posvěcena jest opravdovým kulturním cněním,
násobí šťastného praktika jéště znamenitý theoretik.
Dodatkem k výboru Satranského napsal J i ř í P o-
I í v k a padesát stran výkladu z vědy pohádkoslovné.
S jasnou a přehlednou názorností shrnul tu badatel, jenž
sám častěji činně a auktoritativně zasáhl do odborné dis-
kuse, vše, co dnes víme o vzniku, rozšíření a vnitřní sou-
vislosti pohádek; vyložil všecky hlavní směry pohádko-
slovného badání, odvažuje pečlivě, .leč bez zaujetí, co
z které theorie zůstává trvalým statkem; ukázal velmi
zřetelně na několika příkladech, opírajících se o předchozí
výbor, jak látky se stěhují, rozrůstají, obměňují a podal
posléze stručný, ale velmi přesný přehled české literatury
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pohádkové. Kdokoliv chce se krátce a spolehlivě poučiti
o dnešních názorech na báchorky, najde v Polívkově
článku výborného vůdce; bylo by velmi snadno, rozvésti
tuto zhuštěnou stať v knižní katechismus, jaký by nám
i cizina mohla záviděti.

Většina toho, co Polívka podává o naší starší pohád-
kové literatuře, zakládá se na odborné monografii Václava
Ti,lla "České pohádky do roku 1848".
Účel analytického díla Tillova, jež tvoří asi třetinu
obsáhlejší chÝstané práce, byl vlastně národopisný;
badatel položil si otázku, pokud z české báchorkové
literatury před r. 1848 lze těžiti pro srovnávací studium
pohádkových látek. Leč došel k výsledkům v celku
záporným: tyto romantické knížky od Lindy až po B.
Němcovou jsou mnohem spíše umělými výtvory básnic-
kými a stnisovanými ohlasy modní četby než skutečnými
záznamy prostonárodních tradicí. A tak ve stejné míře,
jako studium národopisné tratí po tomto rozboru, získá-
vají dějiny naší poesie: kde starší názOr hledál sběratele,
tam dnes se rýsuje kombinující a přebarvující obraznost
básníka. Ovšem, kromě Erbena a Němcové, nejsou to
hlavy opravdově posvěcené, spíše diletanti a nadšenci
rozpálení divokým a barvitým snem o dávnověkém
mythu a o rousseauovském ráj i lidstva: přírodní filosof
z Baaderovy a Schellingovy školy, Karel Amerling,
jehož "Květomluva" spojuje s nejasnou symbolikou
odvážný a zmatený pa<;lělek staročeského pohanství;
"poslední český bard" Václav Krolmus-Sumlork, který
rovněž utápěl vzácný pohádkový materiál v pohanských
fantasiích, opřených velmi dobrodružným starožitni-
ctvím; Jakub Malý, jenž jako ve všem i v reprodukcích
pohádek zdůrazňoval především svou ješitnou, malicher-
nou, povídavou a titěrnou osobnost, třeba že nebyla mu
podstata věci neznáma; konečně sběhlý bohoslovec a
potulný herec Matěj Mikšíček, jemuž nesc,:házel ani
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smysl, ani příležitost pro poznání pravých lidových po-
hádek, za to však klid a vzdělání potřebné k jich repro-
dukci, takže vždycky uvázl kdesi mezi literaturou
a improvisací, volným výmyslem a vážným záznamem.

Kniha Til10va mění podstatně perspektivu o naší
starší literatuře báchorkové a to týmž směrem, který se
v moderním pohádkoslovném badání vůbec jeví; mnoho,
co dlouho bylo pevně považováno za neporušený a pů-
vodní statek lidový, ukázalo se při bližším ohledání pou-
hým ohlasem umělé literatury, pouhým výrazem indívi-
dualit spisovatelských, pouhým ohlasem vládnoucí módy
slovesné. Má-li se literární umění opravdu učit a obo-
hacovat od primitivní epiky lidové, nesmí ovšem sáhnouti
k takovým umělým, padělaným, imitačním výtvorům:
i pro ně jako pro národopis nejcennější budou přesné a
věrné záznamy ústního vypravování lidového. A co
v nich ~ůže plodně a obrodně působiti na slovesné
umění? Néní to dojista mythologie, která v báchorko-
vém podání přichází k nepoznání přebarvena, zastřena,
poru~na, a jíž v pohádkách jest daleko méně, než báje-
slovná tendence starších učenců předpokládala. Není to
a'ni zvyková a mravní starobylost, o které soudíme velmi
skepticky, znajíce poměrně pozdní původ tradicí po-
hádkových. Prohloubená theorie migrační, která roz-
větvení pohádek rozšiřuje daleko přes hranice kmenových
skupin, plemenných celků, civilisačních jednotek, va-
ruje nás, abychom nepřeceňovali národní svéráznosti
báchorek.

Avšak jedna, a dojista nejvýznamnější stránka po-
hádkového umění, vzdoruje všemu analytickému postupu
odborné vědy slovesné a zůstává právě tak dnes jako
v době romantického zbožňování báchorek předmětem
svorného obdivu. A to jest právě ona stránka, kterou
budou na báchorkách studovati i slovesní umělci -
jejích prosté a jadrné umění vypravovatelské. vývoj
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moderní prósy vede zcela přirozeně ke kultu odstínu.
polotónu, slohové arabesky, čímž namnoze ztrácí se
smysl pro základní linii, pro hutnou věcnost, pro relief-
nost dějovou; románopisec a novellista přestávají býti
epiky. Osvícené studium lidové prósy pohádkové může
jim býti korrektivem: s jakou plnou a pádnou plastikou
dovede lidová báchorka vypracovati obrysy příběhu. po-
sunouti v popředí ostře charakterisovanou postavu.
podtrhnouti vůdčí a ústřední motiv! Nemyslemež však.
že se to děje způsobem hrubě primitivním bez veškeré
slovesné kultury - právě naopak! Naše pohádky užívají
velmi účinných a zralých prostředkův uměleckých, jimiž
sesiluje se pravý dojem epický: zkracují a zhušťují až
k epigramatičnosti. ale jindy libují si v pohodlném a půso-
bivém rozvádění; někde shrnují velké, leč bezvýznamné
partie příběhové do krátkého odstavce a opět jinde
sledují v stupňované důraznosti krok za krokem; na oko
vypravují široce, volně. bez přestávek a najednou pře-
kvapí dějovým paral1elismem, bal1adickým refrainem.
přímo rhytmovaným členěním příběhu. Nechtějrnt si
toho npírati: právě tyto dary a pro~tředky chybí naší
soudobé próse, která znovu a znovu upadá do nebezpečí
marinistické dekoračnosti a malátné rozvleklosti. ~Ve
chvílích, kdy se situace stává kritickou, každý lék má
býti vítán, a byť by i jeho vigneta nebyla právě moderní
a líbivá. .. nedopusťte proto, naši umělci prósy, aby
pohádky poklesly na pouhou četbu mládeže a na předmět
odborného zkoumání národopisců. (Psáno roku 1911.)



Mikuláš Adaukt Voigt.
Chodec, míjející skupinu piaristských budov na ná-

roží Příkopů a Panské 'ulice, které mrtvým svým klidem
lhostejně čnějí do moderního ruchu velkoměstské třídy,
sotva si uvědomí, že v této architektonické směsici
dobrých barokních tradic a strojeného klassicismu ode-
hrávalo se kdysi významné dějství našeho vědeckého a
národního obrození. Piaristský řád pražský, který v XIX.
věku úplně se poněmčil a v tomto duchu vychovával
i českou mládež gymnasijní, zaujímal v poslední třetině
XVI I I. století, za doby osvícenské, důležité místo
v oněch historických a filologických snahách, jež byly
vlivu plnou průpravou obrození literárního a vlastenec-
kého. Na rozdíl od zkostnatělého a zpátečnického Tova-
ryšstva Ježíšova, které stále pracovalo v duchu proti-
reformačním, přiklonili se "Otcové pobožných škol" po
příkladě učených benediktinů k modernějším směrům
vědeckým a jmenovitě v dějezpytě a vědách pomocných
zahájili nové období kritického zkoumání a srovnávání
látky, nahromaděné ve značném bohatství již od časů
Balbínových. V praž~ké kolleji žil "otec kritického děje-
zpytu českého", Gelasius Dobner, i zakladatel české
numismatiky Mikuláš Adaukt Voigt, k našim piaristům
patřil též proslulý místopisec Jaroslav Schaller, abychom
uvedli alespoň nejproslulejší členy "řádu milovaného
Musami".



42

Na vědecká díla těchto nesmírně sčetlých a neoby-
čejně pilných pracovníků dějepisných, psaná buď latinsky
buď německy, možno hleděti s dvojího hlediska. Buď
můžeme po vzoru Palackého kriticky oceňovati vědecky
platné výsledky jejich badání v rámci vývoje vědy dějinné;
pak budeme se především obdivovati neúmorné píli,
s jakou snesli spousty materiálu, ale i důmyslu, s nímž
odstranili řadu domněnek a nesprávností, i když posi-
tivně podali celkem málo. Anebo můžeme položiti
hlavní důraz na tendenci jejich prací, na její obsah ná-
rodně-buditelský, na její myšlenkové ovzduší: pak ukáží
se nám tito odborní badatelé jako činní účastníci velkého
dramatu obrody národní, pak zaplane v jejich foliantech,
na první pohled suchopárných a mrtvých, zvláštní jasný
oheň nadšeného přesvědčení a radostného zájmu.
Tuto druh6u cestu zvolil si ve svých četných studiích
i článcích Josef Han u š, jemuž náleží značná zá-
sluha o pro ba dání prvních fasí našeho národního obro-
zení v XVII 1. století a na prahu XIX. věku. S přesnou
spolehlivostí a suchou důkladností snáší, urovnává a ve
výtazích předkládá cenný a většinou neznámý materiál
životopisný, knihopisný a literární; nepokouší se ani
o barvitou a rušnou malbu doby ani o ostrou a životnou
kresbu podobimy, jež by jasně svítila na temném po-
zadí, nýbrž dává většinou mluviti faktům samým, a tak
čtenář seznamuje se současně s látkou i s prameny
a vytváří sám úsudky, řízené arciť bystrou kritikou
Hanušovou.

Ale pozorný čtenář učených a poněkud těžce psaných
studií Hanušových, které se zřejmě obracejí k foru
odbornému, pozná záhy, že jsou vesměs budovány na
půdorysu velmi promyšleném. Professor Hanuš za-
stává totiž názor, že naše národní obrození není přede-
vším ohlasem západoevropských myšlenek osvícenských
a romantických, nýbrž mnohem spíše českým odporem
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proti politickému i vědeckému směru josefínského osví-
cenství, absolutismu a poněmčování. Ve veřejném ži-
votě zastupovala toto stanovisko, které značí návrat
k tradicím minulosti, feudální šlechta; ve vědě ozvala se
reakce ta jako historismus a jako láska k národnímu
jazyku; v literatuře ohlásil se odpor k polofrancouz-
skému, poloněmeckému krasodušství, jež pod škraboš-
kou světoobčanského umění dusilo úplně smysl pro národ-
ní svéráznost.Tyto zásady Hanušovy jsou ve své příkré vy-
hraněnosti posud předmětem kritického sporu, ale i když
ulomen bude hrot některým z jeho upří1išených tvrzení,
zůstane ústřední názor Hanušův důležitým poznatkem
pro dějiny národního obrození.

Jest zajímavo sledovati důsledný a ústrojný postup
Hanušových studií: nejprve vyšetřil počátky a vznik
"Král. České společnosti nauk", v níž podávají si dle
jeho názorů šlechtici a učenci svorně ruce, aby čelili vlád-
nímu směru absolutistickému, osvícensky protihistoric-
kému a protičeskému; pak sestoupil až ke kořenům
kritického dějezpytu v Čechách, které tkví prá vě v nacio-
nalismu, živeném českou šlechtou, a předvedl nám dva
jeho význačné představitele, benediktina Bonaventuru
Josefa Pitra a piaristu Gela~ia Dobnera; nyní sezna-
muje nás s Dobnerovým žákem, soudruhem a stoupen-
cem M, A Voigtem a ukazuje, že Voigt jde v jazy-
kovém, národním a slovanském nadšení tak daleko,
až dotýká se pozdějších snah české romantiky, Hanušův
spis M i k u 1á š A d a u k t Vo i g t, č e ~ k Ý bud i-
tel a h i s to r i k, jejž vydala Česká akademie, má
tedy mnthem vě.Ší význam, než jiná odborná studie
z dějin vědy; na těchto stránkách jde opravdu o zá-
kladní otázky našeho probuzení.

M. A. Voigt sám, v němž posud byl spatřován větši-
nou jen první český vědecký numismatik a velmi pilný
sběratel údaj1i knihopisných a životopisných, vystupuje
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chybí železná důslednost a opravdu geniální jednota.
Posledních důsledků Voigt nejen že se nikdy nedobral,
nýbrž i lekl se jich zpravidla: neos,"obodil se od před-
sudků protireformačních a církevních; zavrhl posléze
konsekvence osvícenského směru, jehož byl účastníkem;
soudě o husitství a bratrství svobodněji, než jeho před-
chůdci, stanul přece na třetině cesty; v posuzování děl
slovesných nezaujal určitého stanoví~ka; od zahranič-
ních svých mistrů přijal jen jakýsi moderní nLtěr. V tom
všem lišil se dosti nepříznivě od velkých svých sou.,ě-
ko,"ců Dobnera, neb zejména Dobrovského; rozdíl ten ,"šak
tkvěl, tušlm, ještě hlouběji. Voigt n~byl povaha ryze
rozumová, charakter čistě logický jako přísný kněz
chladného rozumu, Josef Dobrovský, nýbrž dával se
příliš často unášeti horoucím, skoro romantickým citem,
jenž jmenovitě prochvívá jeho národnostní projevy,
soudil v mnohých případech nikoliv hlavou, nýbrž
srdcem, Rys velikosti chybí tomuto učenému piaristovi:
ve chvíli, kdy mocní osvícenci mu osobně i hmotně
ublížili, zatracuje celý osvícenský proud, jímž se sám
tak rád dával unášeti, a mimoděk stává se zrádcem
vlastní minulosti; neroste mravně ve svém neštěstí,
nýbrž hledá zapomenutí v omámení, dalekO od střediska
duševního života ...

Roku 1771 přišel osmatřicetiletý piarista Mikuláš
Adaukt Voigt, jenž mohl se honositi důkladnou .,ědeckou
průpravou, získanou na pokročilých a moderních školách
říšsko··německých i obsáhlými vědomostmi fysikálními,
do Prahy, aby se tu, zproštěn povinností řádových,
úplně věnoval studiu české numismatiky, hlavně pro
účely hrabat Valdštýnů. Vzdělaného, sčetlého a pil-
ného ctitele Baylova, Voltairova a Montesquieuova podpo-
ruje vynikající český rod šlechtický; vědecký jeho vývoj
od fysiky a věd přírodních ke kritickému dějezpytu
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řídí Gelasius Dobner: tito dva činitelé určují další
dráhu Voigtovu. Studia české numismatiky, která
na poctivé základy postaví obšírným, pětisvazkovým
dílem ..Popis dotud známých českých mincí" (německy
r. 1771-1774 a 1787), otvírají jeho obzor vždy více:
dějiny poiímá kriticky a pragmaticky, oceňuje význam
věd pomocných, poznává záhy těsnou :,ouvislost studia
jazyko/ého se studiem historickým, ano, stává se byť
diletantsky nejen českým, ale i slovanským filologem,
ne pouze předmětem studia. nýbrž též láskOU srdce. Vše
to souvisí co nejtěsněji s jeho styky literárními a vědec-
kými. Zprvu účastní se s německými krasoduchy redakce
lžikritického pražského listu ..Neue Literatur", avšak
ani jeho osvícenství ani jeho české cítěrií nevydrží dlouho
v tomto sousedství. Ani v opravdově osvícensh.ém, leč
vídeňsk y němčícím orgáně ctitelů Sonnenfelsových,
..Prager Gelehrte Nachrichten", není mu volno; s nově
získaným příznivcem Ignácem šl. z Bornů a s vynika-
jícím šlechticem Františkem Josefem hr. Kinským pe-
čuje o zřízení nOvého střediska a nového orgánu vlaste-
necko-historických snah pod žáštitou šlechty. I stává
se předním z členů ..Soukromé Společnosti", předchůd-
kyně to ..Král čes. společnosti nauk", uveřejňuje v je-
jích německých ..Rozpravách" řadu kriticko-dějepisných
úvah: o počátcích slovanského písma, o staročeském
kalendáři, o dějinách pražské university, o církevním
zpěvu v eecM.ch, o českých mecenáších atd. Z těchto
studií, jichž themata namnoze byla módními problémy
tehdejší vědy, dobře poznáváme iak ducha Voigtova,
tak ducha učenecko-šlechtické Společnosti. Kritické
methody osvícenského dějezpytu slouží k tomu, aby se
rozněcovala láska k dávnověkosti české a slovanské, aby
se vyvracely názory, že Čechové neměli kultury, aby~se
budilo národní vědomí; nejde tedy jen o čisté poznání
rozumové a naukové, nýbrž i o hlas srdce. Doba Jana Ne-
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jedlého a Josefa Jungmanna se VSlm svým citovým
vlastenectvím zvolna se v předtuchá"h rýsuje.

Nejinak jest i ve velkých obou dílech Voigtových
z oboru dějin literárních, v latinsko-německých ..Effigies
virorum eruditorum atque artificium Bohemiae ac
Moraviae" (..Podobizny učenců a umělců českých a
moravských" 1773 a 1775) a v latinských ..Acta Iitteraria
Bohemiae et Moraviae" (..České a moravské zprávy lite-
rární" 1775 a 1780). Vědeckou svou methodou nestojí
tyto pilné snůšky, při nichž Voigtovi pomáhali F. M.
PelcI a F. F. Procházka, právě vysoko: nepodávají
více než zprávy životopisné a knihopisné, opravy star-
ších nesprávných údajf)., dodatky ke známému materiálu
podobně jako kdysi práce Balbínovy; podceňují a mylně
vykládají náš náboženský vývoj, nezapírajíce při snaze
po snášelivé objektivnosti stanovisko katolické; přece-
ňují naopak český humanismus a písemnictví zlatého
věku. Výsledky jejich nerovnají se tedy jejich intencím,
dojista ušlechtilým; Voigt chtěl probrati celé dějiny naší
slovesnosti, oceniti je kriticky a vyložiti pragmaticky'.
Na to však nestačily jeho síly; práci tu vykonali teprve
Dobrovský a Jungmann, kteří dobře ocenili průpravné
kroky a přípravný materiál Voigtův. Výše ještě než
intence Voigtových obou velkých podniků staví pro-
fessor Hanuš jejich tendence: vlastenecky hájí naši
někdejší kulturní vyspělost proti domácí nevědomosti a
cizímu záští; budí cit souvislosti s ostatním Slovanstvem;
vybízí k lásce k jazyku rodnému; učí smyslu pro tradici,
pro minulost, a to nejen chladným výkladem, nýbrž
citovým horováním, takže chvílemi zaznívá k nám
z těch německých a latinských citátů, Hanušem bohatě
snesených, přímo hlas Jungmannova Slavomila, brání-
cího se Protivovi.

Za hranicemi však imponoval spíše V:()igt učenec
než Voigt český buditel; za příznivé nálady pro piaristy
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v době Marie Terezie jmenován r.1.777 professorem a
brzy na to prvním kustodem universitní knihovny
vídeňské a osvědčil se i klidnými, důkladnými přednáš-
kami, požívaje zároveň jako numismatik úcty u dvora.
Leč, když ve Vídni po nastoupení Josefově zavládl proud
krajně osvícenský, nezdál se Voigt dosti radikálním, a pa-
trně nelíbil se též jeho směr historicko-tradiční, vlaste-
necky konservativní.

R. 1183 ~ustupuje se stolice vídeňské do úst!'aní
v Mikulově, když před tím v brožuře ,,0 užívání národního
j~zyka ve veřejné bohoslužbě" zcela rozhodně zřekl
se osvícenství ve prospěch církevní pravověrnosti, až
pražští přátelé, na př. Dobner, byli zaraženi~

V moravském Mikulově, kde trávil své skrovničké
výslužné, zestárlý piarista spíše jen vegetoval; sám na-
zýval se "mrtvým lvem". Některá díla, přerušená po-
bytem vídeňským, jako "Popis českých mincí" iJ. "Lite-
rární zprávy", došla dokončení, pro něž Voigt marně
hledal nakladatele, neboťse zatím vědecky přežil; i v "Roz-
pra'/ách učené společnosti" vydal některé úvahy, nestojící
však již na bývalé výši. Nejlépe lze měřiti hloubku
vědeckého úpadku Voigtova na poslední jeho práci,
vyšlé až pohrobně, na "Duchu českých zákonů v růz-
ných dobách", vzniklé opět z popudu" Učené společnosti".
Osvícenci pražští vyvolili thema ze slavného spisu Montes-
quieuova a očekávali řešení v duchu tradicionalistickém;
Voigt, sám obdivovatel velkého francouzského sociologa
a politika, chtěl se, jak přímo dovodil, spravovati zása-
dami i m~thodami vlivu plného otce konstitucionalismu,
někdejšího Charlesa Louise de Secondat. Avšak rozhod-
nutí to spočívalo na omylu velmi osudném! Mikulovský
vicerektor na pensi, průpravou fysik a životní prací děje-
pisec literární a numismatik, neznal národů, neznal
států, neznal lidí, nýbrž jen knihovny, archivy, mince;
nerozuměl vůbec právnictví ani sociologii, nechápal ani
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politických vůdčích myšlenek svého okolí -- jak ten mohl
soutěžiti s bordeauxským presidentem? Ani k shrnutí his-
torické látky a k jejímu ovládnutí nebylo již sil; Dob-
nerův vychovanec fantasticky básnil o staročeské právní
a politické minulosti, vědecky neprokázané a neprokáza-
telné, dával se unášeti náruživostí vlasteneckého obránce
a operoval vedle dohadů obrazotvornosti velmi nezkro-
cené i výklady racionalismu velmi prosto dušného.
Kniha, v níž jest leccos zajímavého (cenný pokus o třídění
kmene slovanského, rané vlivy Herderovy), vyzněla
vědecky zcela hluše; právem však vidí v ní Hanuš první
stupeň oné přeludné romantiky, štědře šperkujíci
naši právní i kulturní dávnověkost, oné romantiky, jejíž
kodifikací stává se později "Libušin soud". Když r.
1787 žák Dobnerů ý v Mikulově umírá, klade se na jeho
chladnou hlavu růžový přísvit červánků romantického
jitra. (Psáno roku 1910.)



Pavel Josef Šafařík.
(Psáno k 50. výročí smrtí dne 26. července 1911.)

Učenci mizejí daleko rychleji ze živého pO'lědomí ná-
rodního než básníci. Jejich vědecKé poznatky, získané
nejen úmornou odbornou prací, ale i logikou celé osob-
nosti, přejdou průběhem let v obecný majetek národní
a stanou se po čase samozřejmými a anonymními.
Jedno, dvoje pokolení vychová svůj intellekt, někdy
i svou povahu jejich methodou, jež byla učenci právě
tak nutným výrazem personality, jako jest sloh básní-
kovi; když však pokročilá věda dospěje k účinnějším
cestám hledání a zjišťování pravdy, odvrhnou se pře-
konané methody nejinak než z<'staralé, nepotřebné
stroje. Zastarává-Ii a upadává-Ii tak rychle v zapome-
nutí to, čeho učenci bezpečně a úspěšně dosáhli, jaký
krutý a předčasný osud asi očekává teprve onu část myš-
lenkového jejich života, která patří v oblast podmíneč-
ných domněnek a osobně platných předpokladů? Snům
básníků náleží snad větší skutečnost než většině našeho
"re<iJního" poznání smyslového - hypothesa učenco'la,
ačkoliv sepředena jest z téže vzdušné látky a ačkoliv
jest vykoupena stejnou obětí vnitřní nezbytnosti, jest
'vůbec pokládána za prchavý přelud, za rozplýva'lou
chimeru; potomstvo zříká se jí co nejrychleji. A tak po
dvou, po třech pokoleních zbý'lá z učence v povědomí
národním nanej výše jméno, vyslovované s úctou na-

Arne Novák, Myšlenky a spisovatelé. 4
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mnoze bezobsažnou. anonymní poznatek, neosobná for-
.mulka; celek bytosti jest zpravidla neznám a zne-
uznán.

Nepřetržitě-souvislá tradice naší novověké vědy ne-
obsáhá více než pět čt'lrtstoletí, a již nyní mů~eme
pozorovati, že její první t'lůrci a budovatelé pozbyli
v živém národním vědomí bezpečné jistoty a trvalé
jasnosti. I pro literárního vzdělance zůstalo z přísně
kritického dějezpytce Celasia Dobnera a z horoucně

·opra'ldového jazykovědce Fortunáta Durycha pouze
úctyhodné jméno; ba, přes veškeré úsilí Gebauerovy vě-
decké školy, uniká stále větší měrou zraku neozbrojenému
odborným poznáním velká a zářná stálice, jakou jest
Josef Dobro'lský . .Ano, bez jakékoliv nadsáuy možno
tvrditi ještě více: i druhé mohutné vědecké pokolení,
jež jmenujeme buď školou Jungmannovou neb roman-
tickou, ustupuje nepřetržitě do studené historické dálky.
Jediný Palacký, kterému osudem 'Iýj imečně dobrotivým
přáno přečkati zároveň s J. E. Purkyní všecky vrstev-
níky, účastní se posud duchově našeho národního života,
jako politik, národní filosof, dějepisec, organisátor.
Sotva však by mohl někdo prohlásiti totéž o jeho velkém
blíženci Pavlu Josefu Šafaříko'li, neb i o samém patriar-.
chovi národní vědy české, Josefu Jungmannovi, třeba
že nejeden časový zjev nasvědčuje tomu, že Jungmann
právě jako před nedávnem Dobrovský, bude slaviti velkou
rehabilitaci, ať nedím literární z mrtvých vstání.

'J ubilejní výročí učenecká zadržují alespoň na čas
tento neodvratný postup upadání v zapomenutí a mizení
ze živé tradice národní, podaří-li se při nich oživiti alespoň
z části postavu učencovu a myslitelovu v jejím osobitém
svérázu.

Když právě před padesáti roky zhasila zákeřná a
osudná tma mozkové choroby jasné a klidné světlo
velikého ducha šestašedesátiletého Pavla Josefa Šafa-
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říka, dovršovala u nás i v ostatním Slovanstvu své ži-
votní dílo romantická generace učenecká, jejímž Šafařík
byl zvláště skvělým představitelem. Věda osvícenská, na-
daná pronikavým duchem analytickým a vynikající přes-
nou logičností i neústupným kriticismem, prorazila jl
dráhu a položila základy. Badatelé osvícenci podali roz-
bor pramenů, shromáždili a utřídili látku, ukázali.
'< hlavním problémům: na široké a rozlehlé konstrukce,
na jednotící a shrnující podání nepomýšleli, nevládnouce
většinou vědeckou imaginací a uměním synthetickým.
Po velikých průkopnících, jakým byl u nás pro všecky
nauky historické a filologické Josef Dobrovský, následo-
vali pak velicí stavitelé, Jungmann, Pala •...ký, Šafařík.
Není náhodou, že v každém z našich romantických
učenců dřímal' kus opravdového básníka: tvůrčí obrazo-
tvornost vědecká, živá schopnost vyvolávati minulost,
citlivý smysl pro poesii dějin i jazyka, vytříbené mi-
strovství slohové odlišuje tyto synthetiky od vědeckého
pokolení Dobro"vského. Nižádný z nich nevyčerpával
se přísnou činností zkoumajícího a hodnotícího rozumu,
naopak horké srdce bilo pod každým jich naukovým'
přesvědčením.

Po"lední cíl jejich úsilí, opřeného o průpravu osvÍCen-
ských předchůdců a vyzbrojeného poznáním velmi obsáh-
lým, byl ryz~ romantický: bylo to uskutečnění životního
ideálu, jejž byl v důsledcích dějinné filosofie Herderovy
vytknul národní vědě proslulý státník a jazykozpytec
Vilém z Humboldtů. V době, kdy jeho národ soustředě-
ním všech mravních sil namáhal se o vymanění z cizího
jařma, prohlá~iI za vrchol národní vědy filologii, jež
mu byla vědou o ňárodnosti a která měla zkoumati a
v ústrojnou jednotu uváděti všecky projevy národního
ducha v přítomnosti i v minulosti, především pak jazyk,
písemnictví, starožitnosti. Tato dalekosáhlá koncepce,
podložená filosofií idealistickou, byla v rukách menších

4*



52

duchů vědeckých Humboldtovy vlasti propracována do
podrobností a namnoze naplněna zvláštním mystickým
ovzduším, které zvláště houstlo kolem universitních
katheder v Jeně a v Heidelberce, dvou to kolébek roman-
tiky. U nás přijala Jungmannova vědecká skupina
program filologie jakožto vědy o národnosti z mnohých
důvodů s opravdovým nadšením: především vábilo
'Dathos mravně národní, důležité dvojnásob při vlaste-
neckém obrození českém; vítána byla nabízející se
spojitost s osvícenskou vědou, která právě v oborech
jazykozpytu, dějepísectví a popisn€ literární historie došla
krásných výsledků; upoutával ráz' púetický, jenž hodil se
národu, jemuž bylo třeba teprve vytvořiti z národního
ducha a evropskými formami krásné písemnictví. A tak
staly se naukové Čechy úrodnou provincií romantické
vědy, a Jungmann, Palacký, Šafařík vzornými vladaři
v ní.

Ale pojem romantické vědy české dlužno ještě
v jednom smyslu omeziti. Je-Ii znakem romantiky
matná rozplývavost, náladová vznětlivost, nekritické
nadšení, citová háravost, čili, je-li romantika protikladem
klassičnosti, pak naši učenci ze školy Jungmannovy
nebyli romantiky; pak jimi ovšém nebyli ani bratři
Grimmové ani Savigny. Naopak, Pal.acký i Šafařík vyzna-
čují se přímo klassickou úměrností, vyrovnanou shodou
obsahu i formy, velkou, klidnou linií. Nikde se u nich ne-
setkáváme se svévolným novotařením slovním, nikde
s nespoutanými obrazy, nikde se samolibou virtuositou;
jejich řeč plyne ze vznešeného nástroje tradičních varhan
jako vážná, klassická fuga. Zůstávají přísně věcnými,
i když s uměleckou zálibou rozvádějí slovný výraz;
způsob jejich podání připomíná široký proud, který
klidně nese těžké lodi myšlenek, ale v němž se přece
zrcadlí kvetoucí břehy, košaté stromoví, malebné zříce-
niny: a poslouchejte chvíli a postihnete i velebný a tichý
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rhytmus zpívajících vln. Nezačali oba nadarmo jako
klassicisté, kteří, vychováni básnictvím starověkým
a anglickými i německými novoklassiky, halili pomysly
i city romantické do roucha přísně klassického. Jako
esthetikové a kritikové šli oba - po prvé společně -
na výboj i odboj pod praporem klassicismu přímo nesná-
šelivého, jejž v mladistvé důslednosti prováděli až do
posledních rysů formálních. Byla to výborná průprava,
i když v nejedné věci se mýlili: nikdy později nezapo-
mněli, že trávili mládí pod jasnou oblohou klassickou!

Palacký a Šafařík! Plynulo krásné "hvězdné přátel-
ství" obou velkých synů východní větve naseho národa,
obou dědiců českých tradic reformačních skutečně jen ze
sllody životních a vědeckých zájmů? Oba přešli od těž-
kého myšlenkového básnictví příliš závislého na zahra-
ničních vzorech i n-aJungmannově programu slovesném,
k esthetické kritice, která jednak znamenitě školila
theoretické jejich myšlení, jednak přinášela do českého
světa nové ideové hodnoty, stavíc se při tom velmi příkře
proti staršímu pokolení i proti jeho nejskvělejšímu zá-
stupci Josefu Dobrovskému. Avšak oba mladí revolu-
cionáři setkali se za nedlouho také v tom, že z rukou
téhož Dobrovského přijali vědecké úkoly a problémy
pro celý život. Palacký, který v historické kritice
byl doslova žákem Dobrovského, vyšel v začátcích
svého arcidíla od jeho bystroduchých úvah o sporných
otiízkách starých dějin českých. Šafařík, jenž právě
jako Dobrovský kladl lessingovsky vědecké hledání
pravdy nad pravdu hotovou, stal se mnohonásobně
pokračovatelem i dovršitelem Dobrovského, ačkoliv
leckdy ozařuje důkladnou vědec-kou konstrukci Šafa-
říkovu, konanou ve slohu Dobrovského, kmitavý
odlesk sálavého plamene prvního slavisty českého For-
tunáta Durycha. Dobrovský sám pochválil Šafaříka,
když v prvním větším díle vědeckém pokračoval v li-
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terárně dějepisných pracích patriarchových; později
pak šel hloubavý Šafařík po jeho stopách i v slovanském
jazykozpytu a staročeském mluvnictví. V badání o staro-
slovanském písmě i o původu Slovanů ani Palacký ani
Šafařík nezalekli se politických důsledků dějinných svých
theorií; jak energické a odůvodněné odmítnutí, jímž
Palacký odpověděl k pozvání do Frankfurtu, tak pla-
menná a úchvatná řeč Šafaříkova na Slovanském sjezdě
patří k nejslavnějším okamžikům na úsvitě našeho poli-
tického života.

Myslím však, že velké dioskury naší vědy sdružilo
nko hlubšího než pouze vědecké a životní zájmy; tyto
dvě postavy se hledaly, protože se podivuhodně doplňo-
valy. Palacký podobně jako Goethe byl z olympského
rodu; sudičky daly mu do vínku jasnou životní pohodu,
přízeň vznešené společnosti, lásku krásných a moudrých
žen, půvabný zjev, elegantní a získávající výřečnost.
Ačkoliv nevykonal nižádných professionálních studií, ote-
víraly se před ním všecky dveře; staré pokolení ýidělo
v něm záhy naplnění svých tužeb; mládež uctívala
v něm ochotně auktoritu. Harmonicky a klidně vyvíjela se
pov~a Palackého, a s extensitou literárních i vědeckých
zájmů rostla i intensita myšlení a porozumění. Na povaze
tak souladné zrálo dílo, provázené i přízní veřejných
faktorů, pomalu a požehnaně jako ovoce na stromě
rozkošatělém v plném slunci. Život činorodý a blaho-
dárný dovršen byl jasným stařectvím, a dokončení
díla, jež bylo současné s dokončením života, vyzněle'
nezapomenutelně harmonickým akkordem.

Ačkoliv Šafařík přinášel si do života nejeden vábný
dar Palackému odepřený, jako šťastné děbtví v zna·
menité rodině, vroucí poměr k přírodě divokého a velko-
lepého horského domova, bezprostřední vztah k lidové
tradici a hlavně poesii, přece nemohl se počítati k šťast-
livcům. Srovnali-li jsme povahu Palackého s Goethem,
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nelze nevysloviti při Šafaříkovi jména Schillerova:
u obou vyvíjí se statečný a přímý duch na vzdory všem
nepříznivým podmínkám životním, překonává je a roste
na nich. Třeba že Šafařík vynikl jako básník, jako
kritik, jako národopisec, jako dějepisec řeči a literatury,
jako starožitník, jako jazykozpytec, přece nelze tvrditi,
že by se byly u něho harmonicky vyvíjely veškeré
duševní síly. Každé z jeho velkých děl jest projevem
jedné z mnohých jeho schopností, avšak nižádné ne-
zrcadlí všecky; ba v poslední době Šafaříkova života pro-
pl\ká u ducha tak širokého jakási vědecká monomanie.
Životní časové a místní předpoklady zavinily, že se
Šafařík nevyvíjel klidně a organicky.

Pracoval na dílech, která žádala pomůcek, spolupra-
covníků, akademie, university, ale především sebraného
materiálu. Nebylo ničeho z toho; soukromý učenec,
podezřelý vládě z panslavismu, musil uprostřed hmot-
ných starostí pracovati vše sám od prvopočátku, sbí-
rati, tříditi, oceňovati látku předmětu zcela nového,
který rostl nad hlavu. A přece Šafařík zůstal věren sobě
a hlasu dobrého daimonia; nezlomilo ho vyhnanství
novosadské, kdež pozlatil svou celu způsobem vědě
srbské posud nezapomenutelným; nedal se zkrušiti ani
reakcí padesátých let; vzdoroval i úpornému boji o
chléb. Ovšem, ústřední dílo jeho života, "Slovanské
starožitnosti", i.ůstalo vznešeným zlomkem, ale přece
v něm vidíme celého Šafaříka, muže hlubokého citu,
pevného přesvědčení, neústupné lásky k pravdě, jenž
svou vědu netraduje, nýbrž žije. Velký pathos obranný
a oslavný, který jednotí tato celá sta stran učených vý-
kladů starožitnických, národopisných a zeměpisných,
byl rhytmem osobnosti Šafaříkovy, ale ježto na sta
srdcí v Čechách i v ostatním Slovanstvu našlo v něm
vděčně rhytmus svůj, můžeme říci, ž~ Šafařík odkryl
a objektivisoval pathos svého věku.
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A v tom jest postavou opravdu representativní, která
zůstává, i když poznatky vědecké, jež hlásala, jsou vy-
vráceny. I ona tři díla, v nichž Šafařík byl ve své době
tvůrcem a zákonodárcem, "Slovanský národopis",
"Slovanské starožitnosti", "Počátkové staročeské mluv-
nice" jsou dnes v podstatě překonána; Šafaříkova kon-
cepce slovanského prabytu, slovanské kmenové duše,
slovanské vzdělanosti patří již k vědecké minulosti;
ale. jeho osobnost, která nesla toto vše ovoce a vzdorovala
bouřím, vzdorovala větrům, dokud smrtonosný blesk ne-
rozčísl její vysokou korunu, zdaž ztratila cokoliv ze
své hrdinské krásy? V mládí uchvátila Palackého, takže
uzavřel se Šafaříkem, v němž zřel ducha komplementár-
ního, přátelství na celý život; později byla z oněch
samozřejmých duchovních mocí, vúči n'mž zdálo se vše
nepatrným. a malicherným. Znamenalo by odciziti se
zcela heroickému dramatu našeho národního obrození,
kdyby Pavel ] o~ef Šafařík měl zlnizeti z živého povědomí
kulturního.



František Palacký.
(Psáno k odhaleni jeho pomniku v červnu 1912.)

vývoj každého národa dospěje ke chvíli, kdy z na-
shromážděných sil kmene a z plnosti doby se zrodí velká
a typická osobnost, v jejíž povaze, v jejímž osudu a
v jejímž životním díle se monumentalisuje úhrn i smysl
dosavadního bytí národního, neb alespoň významné a
plodné jedno období vývojové. Mohutná postava ta-
ková bývá šťastnou dovršitelkou a úspěšnou naplňo-
vatelkou svých předchůdců, jejichž podněty rozvíjí,
přednosti zmocňuje, omyly překonává. Castokráte se
v jejím snažení a konání slévají proudy, které dotud, jak
se alespoň zdálo, tekly směrem vzájemně opačným,
a tato smělá i překvapující synthesa mačí nejen vyšší
stupeň kulturní než předchozí fáse vývojové, ale i sama
jest podmínkou nových životních forem celého národa.
V ní všecko proměněno jest v zákon, v pravidlo, v typ;
marně hledali bychom u ní rozmarné nahodilosti, libo-
volné zvraty, klikaté bloudění; ano, rysy osobní ztrácejí
se při takovém vůdčím zjevu zpravidla zcela za charakte-
rem hromadně národním či dobově typickým. Historie,
tato velká sochařka, pracující obrovským dlátem v mra-
moru povah pod širou oblohou věků, pojímá a teše tyto
nadživotní figury zcela monumentálně, stírajíc se vzne-
šenou lhostejností z jejich fysiognomie i z jejich pós
všecko, co jest příliš individuální, - ale pak čnějí takoVé
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postavy v gigantickém sousoší dějin v pýše a v přísnosti,
která závodí se zamračenou chmurou oblaku nebo ve
vítězném jase, jenž překonává blesk jitřního, čistého
slunce.

Víme dnes všickni bez rozdílu, že František Palacký
jest takovou typickou a monumentální postavou, kterou
vrcholí a uzavírá se naše celé národní obrození. Uctívajíce
jej, vzdáváme zároveň hold veškeré té složité a těžké
práci myšlenkové, literární a propagační, která sahá
od osvícenských dob, vyčerpávaných snahami učenec-
kými a jazykovými, až po politické uvědomění národní.
Chápajíce jeho životní dílo, připomínáme si spolu vý-
znam jeho předchUdcu a učitelu, kteří mu připravili
pudu, vytkli cíle a ukázali cesty k nim. Tak zahloubání se
do osobnosti Františka Palackého, jež dočkala se v sedm-
de3átých letech všestranného rozvoje národního života,
spojeno je::.t nerozluč ně s porozuměním osvÍCenskému
pokolení Josefa Dobrovského, které dokonalo své dílo
na počátku XIX. století, i romantické generaci vedené
Josefem Jungmannem, jež ne dlouho před významným
rokem 1848 odevzdala vedení rukám mladším.

Osud, jenž byl k Františku Palackému dobrotivější
než ke kterémukoliv ze starších buditelu, poskytl mu
mnoho šťastných podmínek, určujících jej přímo za
synthetika. Spojil v jeho životě organicky všecky tři
země spolupracující na kultuře českoslovanské: Mora-
vana rodem i krví zavedl na vychování do Slovenska
a pak velmi záhy přesadil do kulturně živné pudy české
a pra;ské. Smísil v jeho společenských vztazích
trojí stav, jenž již tehdy si byl navzájem odcizen: syn
prostičké rodiny venkovské stal se důvěrníkem šlechty
a zakotvil sňatkem i styky v starousedlém měšťanstvu.
Trojí prostředí provázelo jeho vývoj: domov i studijní
léta učinila jej v době roztouženého rousseauismu pozo-
rovatelem, znalcem i milencem přírody; mládí poskytlo
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mu obraz zachovalého a neporušeného venkova selského;
jinoš"tví a mužství dalo mu poznati malá i větší města
všeho druhu -. pouze velkoměsto, přes pobyt ve Vídni
a cestu do Říma, zůstalo čistému romantikovi vždy cizí.
Jeho vzdělání, neobyčejně rozsáhlé a všestranné, ucelilo
se sice úplně mimo okruh vysokých škol, ale přece ne-
zůstalo neoplodněno silným duchovním vichrem, jenž
vál z některých romantických universit německých, a
našlo pak dovršení důvěrným naukovým stykem se sta-
rým velmistrem Dobrovským, jenž dal mladému histo-
rikovi více, než by mu byl mohl poskytnouti kterýkoliv
universitní učitel.

Nedav spoutati 'duševní svůj vývoj nikdy studiem
přísně odborným, ani určitým povoláním chlebním,
František Palacký zachoval si všestrannost, kterou se
vyznačovala již jeho studijní léta: měl stejně důkladnou
průpravu filosofickou a esthetickou jako vědomosti
literární a vstupoval na dráhu historika výborně vy-
zbrojen, ale též se snahou a schopností vyzbrojovati se
stále novými poznatky a methodami pomocnými; začal
literární činnost jako básník a utonul na několik let
v politice. Avšak tuto všestrannost, jež by byla jiného
ducha snadno svedla k diletantství, řídil Palacký vždycky
pevnou mravní kázní: nejen nikdy nespouštěl s očí velkého
svého kulturního cíle, nýbrž nepřestával usilovně pracovati
o své vlastní osobnosti, která se neztrácela, i když forma
života byla na čas změněna. Dovedl to, co u uC'encd
bývá vzácností, býti stejně velikým a opravdovým v po·
drobné a pornocI1é práci analytické jako v mohutném a
konstruktivním díle synthetickém; jeho kritický um a
kombinační dar rostl při drobných podnicích, které by
jinému badateli byly jen nepříjemnou přítěží. Nescházelo
mu dobrých darů života: měl v mládí druhy, kteří mu
rozuměli, v mužství spolupracovníky, kteří zachovávali
s ním ideovou solidárnost, v kmetství následovníky a
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obdivovatele; prošel zušlechťující školou milostných
přítelkyň a našel harmonickou domácnost i šťastnou ro-
dinu; jeho společenské styky byly rozvětvené a přinášely
duši vedle rozptýlení i obohacení. Jako mladý muž nadán
byl jemnou krásou, která pak byla nahrazena vyrovnanou
důstojností. Dar elegantní konversace pojil se u něho
s nadáním klidného a vážného řečníka. Neztratil nikdy
smysl pro umění, z něhož nejvýše si vážil meditační
poesie a mohutné architektury; zůstal až do konce filoso-
fem nejťln vědomostmi a názorem, ale i životní praxí;
schopnost rozuměti minulosti v jejích velkých tendencích
neudusila v něm porozumění pro živé potřeby přítom-
nosti.

Toto podivuhodné seskupení vlastností, talentů a
šťastných možností v osobě Františka Palackého zdá se
býti řízeno hlubším zákonem tíhnoucím k harmonické
synthese, a jako by byl instinktivně vytušil tento skrytý
řád svého osudu a vývoje, jal se jej ve všem svém sna-
žení realisovati: jako II všech opravdových geniů jsou
i Palackého charakter a dílo jen dvěma různými výrazy
a projevy vnitřní zákonné jednoty.

Jako v dramatě, řízeném promyšlenou vůlí uvědomě-
lého básníka, podléhají od vstupu Palackého do Prahy
r. 1.823 všecky podružné tendence tomuto velkému
zákonu harmonické synthese. Hloubavý duch, jenž by byl
zabloudil v mlhách idealistiéké spekulace německé, do-

'stává v podrobném studiu dějin pevnou půdu. Světo-
občanský nadšenec pro abstraktní klassicism, ienž dotud
pohrdal přítomností svého domova pro jeho ubohou
malost, seznamuje se s domácími poměry a učí se vycho-
vávati je k velikosti. Romantický milovník obecných
pomyslů a absolutních pravd usedá do školy střízlivého
kriticismu OSvícenského. Přichází jako literární revolu-
cionář, jenž spolu se Safaříkem navzájem znepřátelil praž-
ské spisovatelstvo výbojnými "Počátky českého bás-
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nictví" a záhy pokračuje v díle předcházejícího pokolení.
Soustřediv se na práci historickou, přejímá nejprve
úkol, jejž byli vytkli osvícenští učenci vědě české: jako
Dobner, jako Dobrovský očišťuje kritickým rozborem
obraz národní minulosti, jejž zkalili staří kronikáři a
protireformační vypravovatelé, a jako první významné
dílo dějepisné podává bystré ocenění našich nejstarších
historiku. Ale kdežto přísně rozumoví osvícenci nepo-
stoupili nad analysu, pomýšlí Palacký velmi záhy na
synthetické podání v duchu pragmatickém a pod zorným
úhlem oněch myšlenkových směru, které přinesl západo-
evropský romantism do Slovanstva a do Čech. Široce zalo-
žené dějiny národní, jimiž záhy nahradil plán "popsání
Husitstva", mají sledovati cíle, které hlavně Jungmann
byl vytkl české literatuře. Z vědeckého poznání minulosti
měla temeniti vlastenecká duvěra v budoucnost; český
dávnověk měl býti pomuckou k uvědomělému poznání
našeho místa ve Slovanstvu; všecko líčení velkých děju
našich předku mělo býti prodchnuto silným citem národ-
nostním. Tyto ryze romantické ideje, jež živily se od
dob Durychových z theorie Rousseauovy a Herderovy,
uvedl Palacký, jehož spekulace byla vyškolena v anglic-
kém a německém idealismu, v jednotnou filosofii dějin.
Hlásí se v ní odvážný ideolog odchovaný protestantismem,
nadšený Slovan zkrašlující ·si povahu svého kmene,
přísný ethik, pro nějž smyslem života jest najíti mravní
řád.

Celé dějiny národní, které Palacký odhodlal se sledo-
vati do r. 1526, nikoliv však v době největšího pokoření
bělohorského, zjevují se mu jako odvěký zápas Slo-
vanstva na pudě české s plemenem germánským; dle
věčného úradku božského jest to stálý spor mravnosti
s hrubou hmotností a s násilím. Kdežto dějepisci XVII I.
století, na př. zastaralý Pubička a osvícený Pelci, velebili
věk králu z rodu Přemyslova a do?u Karla IV. jako zlatá
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období našeho národa, spočinulo oko romantického
myslitele a uvědomělého potomka Českých Bratří se zalí-
bením a pýchou na jiných třech periodách našeho dějin-
ného vývoje. V pravěku českém a slovanském, neporuše-
ném řády západními a neznajícím nevolnictví, viděl syn
venkova a čtenář Rousseaua blaženou rolnickou selanku
demokratické svobody; nejinak rýsoval slovanskou
dávnověkost v nadšeném apriorismu Jungmann, když
psal úvodní charakteristiky k "Historii literatury české";
nejinak snili o věku Libušině čeští Macphersonové,
padělajíce hrdinskou poesii staročeskou; nejinak vznášel
se obraz kulturního prastavu Slovanstva při namáhavé
učenecké práci P. ]. Safaříkovi, nejdůvěrnějšímu to druhu
Palackého. Od primitivní idylly povznášel se však
historický zájem Palackého k národnímu bohatýrství,
j~ nacházel v bOjích husitských, kdy se naše mravní
idea projevila nejmocněji ve svém odporu proti Ně-
mectvu, - původní pojetí husitství u Palackého bylo
v podstatě národnostní. Ale od hrdinství obranného
a ideového zápasu husitského postupoval Palacký výše,
k domnělé obnově humanitních a demokratických ideálů
staroslovanských, kterou z ducha pravého křesťanství
provedla] ednota bratrská. Čeští bratří se jevili Palackému,
jenž nade vše stavěl "božnost, t. j. srodnost a podob-
nost Bohu", vyvrcholením našeho dějinného vývoje.

Důraz, který Palacký položil na českou náboženskou
reformaci husitskou i bratrskou, byl v našem národním
obrození krokem novým a významným. Osvícenství
obracelo se sice zcela uvědoměle proti zásadám protire-
formačním a snažilo se alespoň poněkud porozuměti
našim náboženským zápasům neb očistiti je od obecné
příhany a opovržení, ale i vzdělaní dějepisci, jako Voigt
a Dobrovský, vypracovali se v tom nanejvýše k vlídné
snášelivosti. V hlubinách svého svědomí překonával
církevní auktority Dobrovský Bayl~m a Jungmann



63
Voltairem; pro organické spětí obrozeného českého života
myšlenkového s duchovní minulostí národní chyběly
Hm veškeré podmínky. Toho odvážil se teprve Palacký,
jehož rodina se přihlašovala k zásadám Jednoty, jenž
by1 od dětství horlivým čtenářem bible, jenž již vjinoš-
ských letech přékonal v sobě skeptický materialism syn-
thesou filosofického idealismu a reformačního křesťan-
ství. Nedlouho po příchodu do Prahy obnovuje památku
Kom~nského; v čtyřicátých letech vydává ukázky ze
spisů Husových předchůdců; později uveřejňuje akta
'procéssu Husova ... i jeho speciální práce se obracely
se zdarem k dějínám reformačním. V životním díle
Palackého, v "Dějinách národu Českého v Čechách
i v Moravě", stává se vylíčení husitství i bratrství vlast-
ním středem a nabývá proti původnímu plánu jak vět-
šího rozsahu tak složitějšího prohloubení, jmenovitě od
chvíle, kdy prvotní národnostní pojetí husitství ustupuje
koncepci smělejší a filosofičtější: nejde pouze o zápas
mravní síly s násilnou hmotností, nýbrž daleko spíše
o boj svobodného poznání s auktoritou. Jestliže dříve
přimykal se Palackého filosofický výkl~d českých dějin
velmi těsně k národní romantice, navázal nyní na emanci-
pační myšlenkové úsilí období osvícenského, které volalo
do zbraně rozum proti každé auktoritě, obmezující svo-
bodné badání.

Dílo, které uskutečnilo tyto smělé a důsažné apriorní
ideje, jest i provedením úchvatné: velký učenec podává
si v něm ruku s velkým spisovatelem. Palacký podnikl
mnohonásobnou práci průpravnou a pomocnou z oboru
staročeského místopisu, genealogie a diplomatiky; vydal
řadu pramenů i dokladů: vyšetřil rozborem co nejbystřej-
ším několik sporných otázek v důmyslných monogra-
fiích:~v tom ve všem byl pokračovatelem a dovršovatelem
Dobnera a Dobrovského, ale zároveň učitelem a vůdcem
mladšího pokolení historického. Práce ty neměly pro Palac-
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kého pouze význam nutných pomůcek a průpravných cvi-
čení, nýbrž sloužily též jeho snaze o harmonické ucelení
životního díla; bez ukázněné práce analytické a kritické,
bez drobného šetření a trpělivého luštění byl by snadno
upadl, jak sám cítil, do přílišné povšechnosti velkých
koncepcí, do předčasné synthese svádějící až ke schema-
tice, do nábožensko-mosofickéhopřehlížení a podceňování
faktů, které přece v dějepise mají vystupovati v ba-
revné rozmanitosti jevového dění. Nevyhnul se úplně
tomuto úskalí, které hrozívá všem velkým myslitelům:
nejednou předhonila koncepce historické pozorování,
leckdy proniklo apriorní pojetí při charakteristice osoby,
směru, strany, jmenovitě když Palacký, jako pravý syn
své doby, nepohrouzil se do studia dějin sociálních, hospo-
dářských a právních. Tyto nedostatky byly a jsou
dalším historickým badatelům podnětem, aby dějiny
Palackého revidovali, doplňovali a přezkoumávali, ~ a
při každém takovém podniku znovu je uvede v podiv
a obdiv, jak hluboce arcidílo Palackého založeno, jak
klassicky učleněno, jakým silným dechem dějinné veli-
kosti neseno.

Celé jeho slovesné provedení mluví o spisovateli
vzácné čistoty a přísné krásy. František Palacký vy-
rostI nad biblí, jejíž slohová plnost a jazyková důstoj-
nost vlivně působila na jeho řeč. Vzdělal se čtením vel-
kých filosofů a dějepisců, hlavně germánských, a přijal
od nich umění jasné disposice a přehledného podání i ab-
straktních pomyslů. Osvojil si širokou a rozvitou mluvu
našich starých prosaiků z XVI. a XVI I. věku, v jejichž
slohu se mísí prvky biblické a humanistické. Mladistvé
pokusy básnické daly jeho řeči lesk a obraznost, období
politické vtisklo jí ráz řečnický. A tak i jako mistr slova
sloučil Palacký syntheticky dva různé směry našeho
obrození: jako staromilci na rozhraní XVI I I. a XI X.
věku zachovával stále tradiční souvislost se starým ja-
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zykem spíše bratrským než veleslavínským; ale jako
škola Jungmannova, s níž se neshodoval v hromadění
novotvarů, tíhl k tomu, aby každý abstraktní pojem
byl plně česky vyjádřen. Na rozdíl od nejednoho J ung-
mannova stoupence píše Palacký jazykem prostonárodně
srozumitelným a spolu naukově přesným: teprve jím se
dovršuje zlidovění vědy české, které hlásala J ungman-
nova družina proti vědeckému a nenárodnímu exklusi-
vismu Dobrovského. Jazyk Palackého, důrazný a
obrazný, prozrazuje převahu spekulativního živlu nad
živlem pozorovacím; kloní se k rozvětvené šíři a k pathe-
tické plnosti; svou vznešenou pádností, monumentálním
klidem, lahodnou jasností, ladným souměrem slouží do-
konale filosofickému mysliteli, jenž zároveň jest vědec-
kým epikem, obracejícím se úspěšně k posluchačstvu
složenému z celého národa.

V podání Palackého stává se naše historie monumen-
tálnou: všecko veliké a vznešené z ní vystupuje před
zraky národa v mohutných rysech a volá k následování
a nápodobě; velicí mužové minulosti znamenají pobídku
a závazek; mravní síly, které se projevily v periodách
duševních vítězství, rozněcují tvůrčí činnost a vzpru-
žují národní vůli; přítomnost se zjevuje jako pouhý
most mezi slavnou minulostí a důstojnou budoucností;
všecek nicotný a pohodlný materialism okamžiku jihne
jako pára a kouř před paprsky takového dějinného ideálu.
Palacký se však nespokojil s tím, aby historii takto vy-
kládal, nýbrž sám se snažil uskutečňovati pobídky, které
statečnému srdci dějiny dávají - proto vstoupil r. 1848
a pak opětně po obnovení ústavního života r. 1861 do
arény politické, kde sám pomáhal dělati dějiny. O Palac-
kém politikovi, jenž Palackého historika doplňuje,
nechceme tu mluviti: stálý konflikt programu státopráv-
ního se snahami národně federalistickými a ideálů austro-
slavistických s požadavkem historicko-politické individu-

Arne Novák, Myšlenky a spisovatelé. 5
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ality zemí, v němž se Palacký třicet let stravoval, ukázal,
že velká osobnost nevyléčitelného idealisty volí i v praxi
obecné koncepce před reálním pozorováním poměrů.
Jako politik chtěl Palacký nejinak než v literatuře,
ve vědě a ve filosofii opětně navázati přestřiženou nit
historické tradice; nechceme rozsuzovati, zda zvolil si
k tomu cestu zcela správnou. I kdyby bylo popřeno, že
učenci a filosofovi chybělo specifické nadání výkonného
politika, bude s povděkem připomínáno, jakým ideálním
nadšením pro nejvyšší statky člověčenstva povzbuzo-
val Palacký českou politiku při jejích prvních, neobrat-
ných krůčcich dětských; co vykonal pro naši publicistiku,
kde si vychoval za spolupracovníka a mluvčího Karla
Havlíčka; kolik provedl jako veřejný organisátor.

Veliké kouzlo osobno~ti, jež vyzařoval stejně krásný
mladý muž jako ctihodný stařec, učinilo z Palackého
šťastného mistra organisace. Palacký si dovedl podma-
niti individuality nejrůznější a učiniti je účastny podniků
národních, - sotva přijde do Prahy, upoutá oba roz-
vaděné učence Dobrovského i ] ungmanna; nakloní si
staromódního šlechtice-přírodopisce Kašpara ze Stern-
berků i německého básníka Karla Egona Eberta,
šlechtu i vlastence. ] en takový duch může se odvážiti
velkých organisačních pokusů, jen jemu se mohou poda-
řiti. I v nich projevuje se ona harmonická synthesa,
která vyznačuje všecko konání Palackého. Slučuje
ryze osvícenské snahy šlechticů o vlastivědu s jazykovými
a národními tužbami mládeže romantické a činí jak
"Museum království Českého" tak i "Matici Českou"
a oba musejní časopisy svornými nositeli obou proti-
chůdných, ale stejně blahodárných tendencí. Prohlubuje
ušlechtilé pokusy, zděděné po době] osefa I I., o vzdělání
lidu, ale násobí je úsilím kruhu ] ungmannova o stvo-
ření české vědy - Matice Česká provádí za jeho vedení
zároveň popularisaci, zároveň encyklopedické zpraco-
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vání různých nauk. Z podnětů daných již učenci XVI I 1.
věku, jejichž středisko, "Učenou společnost", obrodil a
počeštil, ale s daleko modernějším pojetim úkolů a
method historické práce, vznikly publikační podniky děje-
pisné . .. A tak, ačkoliv nezasedl nikdy na kathedru
universitní, soustředil Palacký kolem sebe všecky pracov-
níky v historii národní.

Vyprávějíc o dějinách a jejich duševních silách, ří-
zeno jsouc methodami historickými, shrnujíc v harmo-
nické synthesi myšlenky celého předcházejícího p.oko·
lení obrozenského, životní dílo "Otce národa" obrací se
do minulosti, ale svým věrným a hlubokým idealismem,
svou krásnou jednotou osobnosti a myšlenky, svým
ethickým posvěcením jest tak monumentalisováno, že
jeho úchvatné obrysy, svítící mramornou čistotou
do mlčení věků, nemohou nepatřiti budoucnosti.



Karel Jaromír Erben a jeho "Kytice".
(Psáno k stému výročí jeho zrozenín dne 7. listopadu 1911.)

Právě před rokem, také v listopadu, oslavili jsme
sté výročí zrozenin Karla Hynka Máchy, a tehdy přes
celé století vbodl se nám hluboko do myslí pátravý a ta-
jemný pohléd Jana Křtitele moderního českého básnictví:
odvážný zahajovatel a tragický průkopník stál zachmu-
řeně před námi. Karel Jaromír Erben, poslední velký
básník naší lidové romantiky, jehož jubileum připadá
dnes, jest o rok mladší než Mácha, leč znamená v mnohé
příčině pravý opak pěvce Májového: z klidných a laska-
vých jeho zraků, v nichž není ani otázek, ani předpovědí,
pohlíží na nás vyrovnaný' dovršitel a zpečeťující klassik.
Hlavní díla obou protichůdců, krvavě osobní "Máj"
vášnivého umělce a, souladně objektivní "Kytice"
mírumilovného učence, stojí na křižovatkách naší poesie,
kde rozbíhají ~e její cesty diametrálně: třebaže zvláštní
zvůlí náhody vyšel předčasný "Máj" několik luster před
zpožděnou "Kyticí", přece od "Máje" dostaneme se do
samého životního varu moderního naŠeho básnictví,
kdežto po cestě od "Kytice" vedoucí nazpět až ke zdro-
jům národní romantiky vlastenecké.

Karel Jaromír Erben náleží do řady básnických
našich zjevů, značené jmény Čelakovského a jeho neroz-
lučného druha Kamarýta, dále pak dvou zlomkovitých
talentů J. J. Langra aJ. J. Kaliny. ·.Tito národní ro-
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mantikové pili ze čtyř zdrojů literárně-kulturních:
z filosofického učení Rousseauova o spasné blaženosti
Žití lidového uprostřed vždy mladé a civilisací neporu-
šené přírody; z Herderovy nauky o národních písních
jako o mateřštině člověčenstva; z Goethova názoru o by-
tostné jednotě poesie umělé i "přirozené"; konečně ze
záliby heidelberské romantiky pro dávnověkost, jak
se jeví v bájesloví, v pověstech, ve zvycích. K prame-
nům zahraničním družily se u nich podněty Qomácí:
zlidovění všeho duševního života, které postupovalo od
reformních převratů josefínských v českém světě vždy
účinněji; víra v jednotu Slovanstva, která živila se hlavně
ze studia primitivních tradic různých slovanských
kmenů; romantické pojetí národnosti, jež hledalo ethni-
cký i kulturní svéráz tam, kde navršil se náplav cizích
ideí a vlivů. I nacházeli naši vlastenečtí Herde~ovci
v lidové písni nejen ideální svět čistého lidství a ušlechtilé
prostoty, nýbrž i pravou podstatu národního ducha
českého a slovanského; ba nalézali tu více: prototypy
všech hlavních druhů básnických, od milostné písně
po balladu, od elegie po náboženský zpěv, od idylly
po menší historickou skladbu. Tak neznal národní ro-
mantik vyššího cíle než přiblížiti se poesii lidové a bez-
pečnější cesty než studovati původní prameny a při pó-
hružování se do nich vnikati ke kmenové svéráznosti;
na rozdíl od literatury klassické, kdy esthetický kritik
podporoval básníka v chápání velikých vzorů, hlásí se
v době romantické zanícený ethnograf za jeho pomocníka.

Co přidal Karel Jaromír Erben ze svého k této hro-
madné methodě své doby a své školy?

Jeho literárně-vědecká průprava byla siroká a dů-
kladná, stejně extensivní jako intensivní. Erben znal až
do nejjemnějších motivických kořenů a formálních
vláken prostonárodní pověsti, báchorky, písně a říkadla
a to nejen české: slovesná tradice všech Slovanů jej
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zajímá a zaměstnává, ale v celé hledá s umem srovnáva-
cího badatele rysy společné a jednotné. Erben tíhnul
vždy a všude k základním typům; dovedl je vystopo-
vati pozornou komparací; dovedl je zkombinovati ze
zlomků a trosek; a především dovedl je silou tvůrčí
intuice uhodnouti za formou zastírající a v podání poruše-
ném.J en tyto základní, typické rysy z poesie lidové
chtěl Erben vždy přenášeti do umělé literatury; z nich
uvil uvědoměle a vkusně svou "Kytici". Ale Erbenův
postup při hledání a propracování těchto typických
motivů zcela byl nesen romantickou dvojí tendencí,
jíž zůstal stejně věren Erben národopisec jako Erben
básník. Věřil, že na dně veškeré slovesné tradice lidu
slovanského šeří se zbytky pradávného, před křesťan-
ského bájesloví; že báchorky a pověsti jsou matným,
ale nesporným odleskem starobylých mythů; že ve
zvykoslovném bohatství lidového života zachránily se
předhistorické formy náboženských obřadů na počest,
k zažehnání, k usmíření živelných božstev. V tom byl
Erben nejen žákem Jakuba Grimma, ale i vyznavačem
theorií, jež v Cechách hájili K. S. Amerling, J. I. Hanuš,
a jimž dovedl tak statečně vzdorovati jasný duch B,
Němcové. Avšak právě jako B. Němcová, jeho ctitelka
a přítelkyně, byl i K. J. Erben přesvědčen, že vešker!i
lidové podání prostonárodní je řízeno velkými a čistě
humanitními zákony, že toto ethos vítězí v epice lidové
všude, a že tedy jen ten básník přiblíží se lidovému duchu
který osnuje své dílo právě na ideích mravního řádu, jaké
lid vyznává a <;tále mění v čin. V tom jest Erben ryzím
Rousseauovcem, naplněným světlou věrou v přirozenou
dokonalost a mravní svrchovanost prostého člověka,
v tom jest i učitelem našich vesnických romanopisců,
hlavně Karoliny Světlé, která chce rozvrácenou společ-
nost ozdraviti vznešenými ethickými postavami z ven-
kova ... Bůh je v lidu.



71

z těchto romantických předpokladů zbudováno
jest v skladbách epických i Erbenovo dílo básnické,
opřené o pevné pilíře vědeckého poznání lidové poesie.
Není náhodou, že Erben užil svých zásad v epice a tak
se odklonil od postupu Čelak.ovského z "Ohlasu písní
českých". Vznětlivý, kypící, neklidný Čelakovský, v němž
všecky dobře míněné pokusy o pedanterii nedovedly
umlčeti temperamentu uměleckého, byl subjektivista
ven a ven; měl ke všemu vášnivý a bezprostřední vztah
a musil jej vždy znovu, ať kteroukoliv formou projeviti
~ ať chtěl, co chtěl, psal lyriku, tu jarou, svěží, jasnou
sluneční lyriku, pro kterou ho nepřestáváme milovati ~
a čísti, i když se nám jeho antagOnista KOllár stal úcty-
hodným, ale nestravitelným klassikem. Erben, ač byl
mistr básnické nálady, ač rozuměl řeči přírody, byl pra-
vým protikladem poety lyrického; v celém jeho tvoření
nenajde se bezprostřední a nutný výtrysk vnitřní bytosti,
nenajde se lyrická zpověď, nenajde se rhytmické
uvolnění citového napětí. Naopak všude osobnost ztrácí
se za objektem; básník mizí pod dějem, srdce se podři-
zuje slohové kázni uměleckého rozumu; nemůže býti
většího kontrastu k Máchovi, který v zpěvním subjekti-
vismu zlyrisoval vše, básnickou povídku i romantické
drama, historický román i nove11istickou krajinomalbu.
Erbena k epice vedlo tedy samo duševní ustrojení, a nebylo
ani třeba Langrových bystrých vývodů o výlučné
oprávněnosti epiky a nikoliv též lyriky v duchu lidovém,
nebylo třeba prudkého, byť syrového podnětu Kalinova,
aby Erben soustředil svůj zájem na balladu námětu
i slohu prostonárodního.

Erben jest náš klassický balladik, nikým posuď nepřed-
stižený. Řekne-li se o něm: "hle, český Biirger", pově-
dělo se tím cosi velmi nepřesného a lichého. Biirger se
vší v"ýbojnou silou úsečné své epiky neznačí více než
průpravný stupeň balladiky Goethovy, která ťeprve
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má ethos i pathos, jakých na bal1adě požadujeme; ale
Erben není pro nikoho průpravným stupněm, není vůči
nikomu provisoriem, ani vůči Nerudovi - neboť Ne-
rudovi příslusí spíše český název definitivního klassika
české legendy v prostonárodním duchu. Ballada Erbenova
založena jest na obou zmíněných vůdčích ideích básní-
kových, na mythologickém pojetí tradic lidových a na ethi-
ckém pojetí primitivního života; nemá tedy v ní místa
ani suchý a vyprahlý racionalism, který defloroval zemi,
ani temný, beznadějný, fatalistický názor o slepé a bez-
mezné nadvládě černých pudů, jimž člověk propadtl
jako odsouzená kořist. Erbenovy balla,dy zobrazují člo-
věka v mravním sporu a v dramatickém zápasu s nad-
přirozenými silami a mocnostmi, v nichž žijí vyhnanský
svůj život staří pohanští bohové a bůžkové, jak je zná
lidová obraznost. Clověk již již klesá v jejich moc, když
tu v náhlém osvíl)ení pevnou věrou ve vítězství dobra
rozvije všecku svou mravní energii, aby zvítězil ... staří
bozi, démoni, běsové jsou překonáni svrchovanou vůlí
mravního Boha na nebesích. Nebudu opakovati ztriviali-
sovaného srovnání Blirgerovy "Lenory" "a "Svatebních
košil"; upozorním r'}ději, že v slavné balladě Čelakov-
ského, ,Tomanu a lesní panně", nezil-ujal básník harmo-
nického hlediska Erbenova: kde zlá síla rdousivé vášně
schvátí seslabené srdce člověkovo, tam nic nepomůže;
žádná přímluva, žádná spravedlnost, žádná ethika -
člověk v boji s t-emnými mocnostmi klesá. Znamená-li
pojem básníka především vášnivého uctívatele prudkých
sil tvůrčích, ale zároveň ničivých pudů, lákajících a
strhujících démonů, není Erben právě tak básníkem, jako
jím jest přede všemi jinými Mácha. Avšak ten pojem
obsahuje ještě druhý, komplementární typ: harmoni-
ckého překonavatele centrifugálních sil, krotitele a ocho-
čovatele pudů, zaklínače duchů - a potom Erberi jest
z velkých básníků.
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Leč dramaticky stupňovaný epický děj,.v němž šeří
se mythologické tradice, a jejž spíná ethická idea, ne-
stačí ještě, aby báseň byla balladou. K tomu jest přede-
vším třeba, aby každý dějový moment v suggestivní
přesvědčivosti vyrůstal z krajinné nálady, aby příroda,
obklopující člověka neznámými silami, prozrazovala ce-
lým ovzduším, veškerým laděním světel a stínů, všemi
zvuky a hlasy svou účast na osudu člověkově. A toho
tajemství neznal v našem básnictví nikdo lépe než Erben
~ a jeho antipod Mácha. To jsou naši dva první kraji-
náři, onen spíše kreslíř ostré, plastické, charakteristické
linie, tento více malíř kolorista štětce, od díla k dílu
bohatšího. Snad rozdíl jich spočívá ještě hlouběji:
Erben, ctitel typického, hledá v české přírodě nejcha-
rakterističtější scenerie a potlačuje svoje osobní zření,
Máchovi, náladovci a impressionistovi, jde o krajinné
zrcadlení vlastního nitra. Erbenovský výsek přírody
zavolá na vás sám, bez zvláštních duševních předpokladů:
nejsou ty zhuštěné krajinářské a přírodní obrázky Erbe-
novy, kterých nezapomenete do smrti, až klassicky nor-
mální? Jsou to malá arcidílka, jež vypracována o sobě,
stačila by na slávu básnickou; ale oč větší chvály za-
slouží proto, že přiléhají tak zákonitě k celku poetickému!

Erbenova methoda pracovní, která staví jej jako
umělce tak vysoko, mířila vždycky k tomu, aby všecky
dobře odvážené a až ke dnu vyčerpané prostředky bás-
nické stály ve službě konečného organického celku.
Erben měl schopnost státi se v nejedné věci básnickým
virtuosem (a nedostalo se mu oné šíře ducha, která před
virtuositou chrám), virtuo'>em ve veršovém krajinářství,
v charakterisační zvukomalbě, v hospodárném soustře-
dění zkráceného výrazu, v rozmarné hře assonance a
rýmu, v opakování příznačných motivů atd. Avšak
Erben, kterému šlo vždy o typ a nikdy o zrůdu a odrůdu,
vždy o linii a nikdy o arabesku, vždy o dramatičnost a
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nikdy o překvapující střižení děje, pohrdl slávou příliš
lacinou a pracoval s krajní svědomitostí a s nejvýše klid-
nou jistotou na organickém rozvití všech ryze básnických
prvků dramatických svých bal1ad ... tvořil těžce, po-
malu, leč svrchovaně poctivě. Proto právě ti básníci,
kterým šlo nade vše o literární poctivost, přilnuli k němu
jako k svému mistru; Neruda byl v čele jich. A proto
také Erbenova" Kytice" nepodléhá rzi času; jest z příliš
dobrého kovu a příliš dobře pracována.

Měli bychom snad promluvit ještě dle starého zvyku
o českosti" Kytice" a velebit ji právě za to. Jsou však
věci samozřejmé, jež dokazovat a opakovat jest nevinnou.
ale dvojnásob zbytečnou pošetilostí: krása a českost
podřipské krajiny Manesových kreseb na staroměst-
ském orloji, předehry k Smetanově "Libuši" - a Erbe-
novy "Kytice" patří sem. ~ "A všecka tato díla jsou
skvoucí jako v první den!"



Karel Havlíček - osvětový buditel lidu.
Když na podzim roku 1840 devatenáctiletý Karel Hav-

líček vstupoval do pražského semináře, činil tento vý-
znamný krok, jenž byl v částečném sporu s proticírkev-
ním a proti dogmatickým názorem mladého filosofa, pře-
devším proto, že viděl v kněžském úřadě nejjistější a nej-
snazší' možnost pracovati mezi lidem soustavně pro ná-
rodní a veřejné uvědomění, které od vstupu do Prahy
mocně a účinně ovládalo jeho plány a touhy. Leč pevné
plány statečné vůle příliš záhy se ztroskotaly o poctivou
důslednost břitkého rozumu, a Havlíček počal hledati
nové formy pro svoje buditelské úsilí: chtěl býti učitelem,
chtěl býti profesorem a posléze, odloživ i tyto možnosti,
zvolil nejúčinnější povolání ve službě lidového buditelství:
spisovatelství a novinářství. Několik let mezi vyloučením
z bohosloví a ujetím se redakce P r a ž s k Ý c h N o v i n
vyplnil Havlíček přípravou k novinářství a spisovatel-
ství, a příprava ta podložena jest jednotící organisační
myšlenkou.

Havlíček, jenž celým původem, celou povahou,
celým názorem hlásil se k lidu, shledával se zklamáním
promíšeným nevolí, že obrozenské snahy české, jak je
formulovala léta dvacátá a třicátá, kdy výsledky výluč-
ných snah učeneckých a básnických počaly pronikati do
života, zůstávají naprosto cizí vrstvám venkovským
neb pohlížejí na lid s hlediska kusého a jednostranného.
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Kdežto praktické, účelné, rozumácké století XVI I I.
v aristokratickém svém osvícenství shlíželo na lid s výše
svého tak spokojeného, tak blažícího, tak hotového ná-
zoru a dávalo mu ve spisech populárních skrovné a
ušlechtilé almužny poznání ze svého pokladu moudrosti,
vědy a pravdy, postavil se romantický směr, představo-
vaný především básníky a sběrateli prostonárodních
památek, na stanovisko opačné: viděl v lidu zázračný
odkaz ztracené přírody, poslední zbytek původní klásy,
nepřebraný souhrn primitivní dokonalosti. Kdežto
tedy osvícenci lid podceňovali, snažíce se velmi povrchně
přizpůsobiti jej své patentované učenecké pravdě a
životní moudrosti, přeceňovali romantikové kulturu
lidovou, nepřihlížejíce k živým potřebám přítomnosti
a neuvědomujíce si jeho myšlenkové nevyspělosti ani
zpožděného vývoje. Jestliže osvícenci F. F. Procházka,
V. M. Kramerius, Fr. J. Tomsa, Jan Rulík, Jan Hýbl vi-
děli v lidu pověrečný a zatemnělý dav, který dlužno osví-
titi nepůvodním sice, ale jasným a pronikavým světlem
vznešené vzdělanosti novodobé, pohlíželi romantikové
F. L. Celakovský, P. J. Šafařík, V. Hanka k lidu jako
k ideálu shrnujícímu v souladu charakteristickém a s poe-
tičností radostnou základní rysy povahy národní. Havlí-
ček, jehož rozum i zkušenost vinily oba názory ze lži
a z povrchnosti, hleděl na věc naprosto jinak: viděl
v lidu významného a hlavního součinitele národního obro-
zení, součinitele, s nímž jediné vedle intelligence lze
počítati; shledával na venkově utajené mravní síly, které
by mocně mohly hnáti kola života národního - ale při-
pomínal stále, že síly ty nutno vybaviti, že součinitele toho
dlužno teprve získati, - že tedy první práce jest uvědo-
mování vrstev lidových, probouzení ukrytých hodnot
v lidu, pěstování a šíření intelligence lidové.

Tento názor zavazující k úsilné, soustavné a drobné
práci, jež neleká se prostředků a nástrojů sebe skrovněj-
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Ších·, souvisí těsně s Havlíčkovým základním progra-
mem politickým, který rozvinul solidárně se stranou
národně liberální vůči revoluci r. 1848 a vůči vládě v době
absolutismu: vnější vystoupení politické· může míti
teprve cenu a úspěch, když je bude předcházeti vnitřní
uvědomění, národní organisace a konsolidace; když
proti vnějšímu násilí bude státi vnitřní síla; když cizácká
zvůle vlády se střetne s veřejným a politickým uvědomě-
ním upevněného národa. Ba, názor ten dal by se cha-
rakterisovati též jako poslední domyšlení ideje konstituce
v oboru osvětovém: teprve vzdělání, uvědomění, pocho-
pení dává obsah vládě lidové a representativní; čím bude
v lidu více vědění a poznání, tím silnější bude jeho moc
a to nejen moc k činu, nýbrž i moc k odporu. V tomto
programu, jenž čte se právě tak mezi řádky P r a ž-
s k Ý c h N o v i n jako' ve sloupcích N á rod n í c h
N o v i n, jenž oživuje S lov a n a i tvoří pozadí K u t n o-
h o r s k Ý che Ii i š tol, spočívá klidná síla, bezpečná
jistota, prozíravá reálnost Havlíčkovy politiky: slavíce
Havlíčka jako osvětového buditele lidu, slavíme jej zác
roveň ve vlastním ohnisku jeho snah, ve vlastním krysta-
lisačním bodě jeho životního díla.

Pro buditelskou práci volí Havlíček dvojí cestu,
která však namnoze se stýká a kříží. Jednak pracuje
drobnou osvětovou organisací buď osobně buď inspi-
račně jako novinář; jednak volí pro buditelství za nej-
účinnější nástroj publicistické své orgány. V Německém
Brodě po návratu z Ruska r. 1844 a 1845 vidíme Havlíčka
z blízka při drobné práci organisační: rozšiřuje mezi
neuvědomělým měšťanstvem i mezi venkovany české
1)nihy, pomáhá zakládati lidovou knihovnu v městě, pře-
mýšlí o soustředění a upravení knihovnické akce vůbec a
pomýšlí na zřízení S pol e č n o s t i k z ř i z o v á ní
azvelebování místních knihoven vte-
ch ách, n a Mor a v ě i n a S loven s k u, která
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se však neuskuteční, zavádí do měst "české besedy" jako
úspěšný prostředek uvědomění jazykového, pracuje
prakticky k očištění komoleného mateřského jazyka
v konversaci, pořádá ochotnická představení, bojuje
všude proti dvojjazyčnosti, vida v ní ~ v životě sou-
kromém ~ nikoliv nutnost poměrů, nýbrž nedostatek
mravní upřímnosti a rozhodnosti.

Na první pohled vůbec není rozdílu mezi touto drobnou
buditelskou prací Havlíčkovou v Německém Brodě a prů-
měrnými snahami ostatních organisátorů lidových ve
~myslu obrození národního na českém venkově; přihléd-
neme-Ii však blíže, uznamenáme vzácnou potud promy-
šlenost, soustavnost a jednotnost této Havlíčkovy práce.
Zvláště jasně svědčí o tom jeho snahy ve prospěch
knihovnictví. Kdežto starší, naivnější buditelé rozha-
zovali a rozšiřovali české spisy v lidu nahodile, dobro-
družně, maně a bez programu, jak svědčí vysoce charak-
teristické příklady poněkud groteskních protichůdců
Koniášových Řehoře, Šmidingra a Krolmusa, hledá
uvědomělý Havlíček potřebný a případny orgán pro tuto
činnost a nalézá jej v lidových bibliotékách, jež opětně
míní organisovati, sjednotiti, uceliti. Tato snaha Havlíč-
kova má typický dosah: dotud bibliotéky, zřízené a
vydržované státem, církví, duchovními řády, kavalíry.
jsou výlučné, absolutistické, učenecké bašty vzděla-
nosti knižní a naukové, nyní v rukách obcí, spolků,
jednotlivců mají se státi zdroji laické, lidové, životní a
veřejné vzdělanosti. Byť nebyl Havlíček dospěl nad plán
a osnovu jak bylo přirozeno v době tísně a tlaku hospo-
dářského, mravního, politického, národního, přece vrhl
krásným rozmachem rozsevače zrní, z něhož některé
v trní bylo udušeno, jiné však přece vzklíčilo, třeba až
později.

Když Havlíček přestěhoval se jako spisovatel a re-
daktor do Prahy, neměl arciť času přikládati sám bezpro-
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středně ruky k drobně práci osvětné jako na venkově, ale
za to ji organisoval novinářsky. Otvíral rád sloupce
obou svých listů, zejména pak P r a ž s k Ý c h N o v i n,
vycházejících v době občanského míru a klíčení, zprávám
o této činnosti na venkově, vybízel, aby mu byly podává-
ny zvěsti o ruchu buditelském, o uvědomění jazykovém,
o zakládání knihoven, o znárodňování života společen-
ského a spolkového ve venkovských městech a městeč-
kách; obracel veřejnou pozornost k podobným pod-
nikům pražským dosahu všeobecně národního; získával
příznivce a příspěvky pro českou školu průmyslovou;
upozorňoval na Ceskou Matici a na sbírky musejní;
důvtipně a rozhodně řešil otázku osamotnění českého
divadla a dával konečně v době svrchované stísněnosti
vládním absolutismem, dne 2. listopadu 1850, v S I o-
van u návrh na nepolitickou organisaci liďových snah
osvětových s účelem podpůrným i propagačním, jež
pracujíc především, k umožnění studia nadané mládeži,
právem by nesla významné jméno ] e dno t a K 0-

m e n s k á neb S p o I e k K o m e n s k ý. Vůbec v této
době, kdy aktivní politika česká zmrazena byla drsným
proudem ledového absolutismu, propagoval Havlíček
s durazem dvojnásobným vnitřní osvětovou práci a proto
opětovně zabýval se otázkami školství.

Než vlastní obor Havlíčkova buditelství osvětně
lidového bylo buditelství politické: tu znamená Havlíč-
kova činnost naprosto nový směr národních našich
snah. ] ako novinář a publicista má H'avlíček význam
dvojí: jednak byl první, kdo otevřeně, mužně a statečně
pěstoval politickou žurnalistiku, kdo v době reakce,
mdloby a opatrnictví háji1liberálně národnostní program
proti vládě, jednak publicistikou přímo lid vychovával.
Havlíček byl pravý protiklad demagoga: obracel se
vždy k uvědomělému intelektu, jejž přesvědčoval a ne-
sváděl; hledal vždy souvislé odůvodnění svých názorů,
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které vzdělávalo a neoslepovalo úsudku a soudnosti,
učil lid politicky mysliti a dívati se na veřejné záležitosti
klidně, věcně, všestranně a realisticky. Jeho politické
články nebyly jen plamennou výzvou k činu, nýbrž
spolehlivou pomůckou k vzdělání, a jestliže Havlíček
nemohl uskutečniti svého plánu, aby po částech byla po-
dána v "Pražských Novinách" encyklopedie politická,
zavinily to především trapné censurní poměry.

Havlíček pevně ovládal vzácný a křehký nástroj, je-
hož bylo nevyhnutelně potřebí k buditelství lidovému:
lidovou řeč a lidový sloh. Jeho silně vyvinutá schopnost
rozumová vedla jej k vyjadřování podstatných rysů
myšlenkových způsobem přesným a jasným; jeho břitký
vtip solil a kořenil myšlenky svojí ostrou a dráždivou
příchutí; jeho nevšední smysl pro účelnost volil vždy
formu úsečnou: Havlíček nebyl epigrammatikem jen
v žahavých svých verších, nýbrž i v žurnalistické své
próse. Miloval a správně chápal stilovou původnost
národní písně české, její ryChlý spád, její pointoÝaný
vtip, její průzračnou slunnost, nač před ním uhodil již
s tak skvostnou básnickou intuicí spřízněný s ním Cela-
kovský. Na Rusku literární škola "naturalistů", s velkým
tvůrčím duchem Gogolovým v čele, upozornila Havlíčka,
jak lze vykořistiti darů reálného života i reálného jazyka
pro literaturu a vytvořiti odtud skutečné umění reali-
stické, které má nejen svůj způsob nazírací, nýbrž i vy-
jadřovací. Studium velkých německých a francouzských
osvícenců, jmenovitě Voltaira a Lessinga, ukázalo mu,
že jasnost, koncisnost, břitkost výrazu literárního není
jen methodický nástroj, nýbrž přímo zbraň. Za těchto
vlivů vypracoval Havlíček svůj ryzí, mužný, sečný a
pružný sloh nejen z lidových prvků vytvořený, nýbrž
i pro lid určený a lidem nadšeně přijatý: a' v tvůrčí té
síle slohové jest také díl Havlíčkovy práce lidově vý-
chovné a osvětové.
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Lze si posléze položiti otázka po konečných výsled-
cích Havlíčkových snah lidově osvětových a vzdělava-
telně výchovných a zkoumati, kterou měrou Havlíček
přispěl jimi k pokroku národnímu. A tu hlásí se dvojí
odpověď. Jedna zjišťuje sílu a stupeň lidového uvědo-
mění, probuzení, vzdělání, jež bylo dílem Havlíčkovým:
zapadlé horské vesnice přijaly jeho časopisy, jeho slovo,
jeho myšlenky, a v mnohých českých krajinách znamená
přijetí a pochopení publicistiky Havlíčkovy první krok
od výlučného zájmu nábož~nského k zájmu politickému a
veřejnému. Srdce českého lidu, tak horoucně bijící, mělo do
Havlíčka rhytmus náboženské meditace, od Havlíčka rhyt-
mus politického činu. Druhá odpověď má spíše ráz exten-
sivní i vykládá, kterak Havlíček rozšířil a prohloubil
pojem národa do počátku čtyřicátých let celkem akade-
mický a kusý. V době, kdy na vždy končí poddanství a
kdy buduje se stát na podkladě demokratickém, pojímá
Havlíček cele a plně národ ve smyslu lidovém a odhazuje
tak ,na vždy učenecký blud XVI. věku, oživený nad to
interessy feudální aristokracie, o teritoriální podstatě
národního snažení. Lze říci, že současně s Havlíčkem
lid vstupuje vědomě a významně do arenyživota ná-
rodního. Jen o rok starší než Havlíček jsou Božena Něm-
cová a J os~f Manes, dva zjevy jemu značně příbuzné,
z nichž jeden odhaluje podstatu lidu literárně, druhý
výtvarně; o tři léta později než Havlíček rodí se Bedřich
Smetana, jenž vystihne tuto podstatu lidovou hudebně.
Havlíček stojí bratrsky a významně mezi nimi, a na pří-
mém, vysokém čele leží mu jasný paprsek krásného
vědomí, že jeho přičiněním vstupuje k práci národní
lid vzdělanější a osvícenější. (Psáno roku 1906.)

A r n e N o v 4.k, Myslenky a spisova leJé.



Básnická osobnost Boženy Němcové.
(Psáno k padesátému výroči jeji smrti dne 21. ledna 1912.)

K nejdramatičtějším zjevúm v rozvlněném divadle
našeho novověkého duševního života patří beze sporu
ony složité a namnoze záhadné postavy, které svou čin-
ností. svými myšlenkami a svými díly dávají vlastní ráz
přechodné a kritické době padesátých let předešlého
věku. ] ejich osudy, skoro vždy problematické a nejednou
tragicky zauzlené, odehrávají se s napínavým svým kolí-
sáním, s bolestnou svou vnitřní neuspokojeností na
sopečné púdě času podmračného a dusného, kdy nátlak
zevních mocností nedopouští dýchat ani mluvit. V ne-
návratné a elegické dálce šeří se za nimi myšlenkový a
citový svět romantiky, jíž patřilo jejich mládí, avšak
veškeré tužby této neuspokojené generace prahnou
jinam: do oblasti činorodé skutečnosti a společensky
reformního myšlení. Z tohoto konfliktu překonaného
a vyžitého romantismu s nedomyšlenými formami libe-
rálního evropanství vzniká řada nebezpečných a osud-
ných krisí, které docela otřesou životní rovnováhou
celé té generace. Duchy slabé, náchylné k pohodlnému
kvietismu, ukolébá reakce docela svou romantickou
písní, v níž se uspávající historismus pojí s kulturní deko-
račností; ukolébavka ta stala se zlým osudem nejen
studenému Tomkovi, nýbrž i blouznivému Hanušovi. Du-
chové silní, kteří neznají kompromisů, vrhnou se celou
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bytostí v boj za nové hodnoty, podceňujíce namnoze
moci historické tradice a nátlaku veřejných poměrů:
jaký div, že právě nejšlechetnější z nich, jako muž my-
šlenky Augustin Smetana a muž činu Karel Havlí-
ček, padnou rozdrceni v nerovném zápase? ] iní, . u
nichž veřejný skutek nejde ruku v ruce se soukromým
přesvědčením, zapředou se v sebeobraně do hustých vlá-
ken s.nění a toužení a ztratí se světu: u Nebeského jest
to předivo básnické dumy a učeného literárního poznání,
u Klácela předivo filosofických utopií. A hle, mezi těmito
přechodními zjevy myslitelů a publicistů; učenců a
b~sníků, rozpoltěných až do hlubin duše a většinou nena-
plnivších vlastního osudu, stojí také ženská postava,
první naše moderní žena vůbec, Božena Němcová, která
silou básnické své osobnosti dovedla překlenouti by-
tostné spory oné kritické doby a, třebaže za cenu život-
ního štěstí; vytvořiti vyšší synthesu, jaká ucházela
mužským jejím druhům.

Dobrá polovina bytosti Boženy Němcové byla roman-
tická. ] ejí dětství a panenství vyrůstalo v odlesku
skvělého dvora romantického, kdež dobrodružství bylo
běžnou životní formou. Co vídala krásná dcera poněmči-
lého štolby v smělých liniích ve skutečnosti, toho matný
odlesk hledala v konvenčním romantickém čtení, živícím
žízeň lásky, sentimentální neklid pobouřeného srdce a
opojné horování o budoucnosti dobrodružné. Tyto
knihy německých lžiromantiků otevřely její plamenný
zrak i pro krásu krajiny, kde vyspěla: tak jako" novelách
tvořily i v ratibořické skutečnosti divoké hory s hlubo-
kými hvozdy a se starými hrady pozadí života a sesílaly
s temných svých výšek do kvetoucích údolí s idylli.ckými
zákoutími svoje zkazky a pověsti. -

Manželství Boženy Němcové znamenalo náhlé a
kruté procitnut! z romantického sna do syrové a drsné
skutečnosti, přineslo jí však na různých zastaveních

6*
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své křížové pouti sblížení s romantickou kulturou.
Neurčitý a blouznivý romantism dívčí mění se pak
v uvědomělou českou vlasteneckou romantiku: B. Něm-
cová zamiluje si českou řeč i českou minulost, sní o mesiáš-
ském poslání ženině v národním obrození, oblíbí si prostý
venkovský lid jako pravého, neporušeného nositele své-
bytnosti národní. Pražská literární společnost, kde se
půvabná a vášnivá mladá paní rozvije, jsouc obdivována
a. milována, obrátí tento její vlastenecký romantism
směrem n2.rodopisným; stává se sběratelkou báchorek
i zvykoslovných tradic. Ale v této chvíli probouzí se v ní
romantický básník, jemuž všecko poznání jest pouho-
pouhou látkou pro umělecké tvoření a všecek národo-
pisný materiál záminkou vyjádření vlastní osobnosti.

Báchorky B. Němcové mají z lidu většinou jen mo-
tivy; jinak jsou to poetická díla, jak to od pohádek
žádala estetika německých romantiků. Již v těchto
časných dílech B. Němcové poznáváme, kolik v jejím
umění jest ryze romantického. Především jest to nadšený
a důvěrný kult přírody, s kterou hrdinové a hrdinky B.
Němcové vždy žijí v nejněžnějším souladu: hned cítíme
Rousseauovo důrazné evangelium přírody, hned zaznívají
k nám ohlasy německé symbolisuj ící filosofie přírodní;
hned obdivujeme se jemným pozorováním světelných, ba-
revných a vzdušných jevů, připomínajícím, že básnířka
patří pokolenJ, u něhož počíná moderní krajinomalba.
Romantický naturalism B. Němcové není jen vyznáním
smyslového zanícení a citového oddání se; domyslila si
jej v celou soustavu životní. Hlavní problém, jímž se
zabývají i nejhlubší její práce, jést naléhavá otázka,
jak zachovati základní shodu a shodu člověka s přírodou.
Božena Němcová odpovídá k té otázce naivní důvěrou
v onen řád a zákon, jejž příroda každému z nás ve-
psala hluboko do srdce, jenž se u člověka neporušeného
kulturou projevuje řečí pudů). a který jest uskutečňován
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nejdokonaleji v lásce všech ke všem. I int.ensivní pře-
svědčení B. Němcové o posvátnosti a vznešenosti ero-
tiky souvisí s tímto romantickým naturalismem: jak se
ozve v srdci prudká a vášnivá pobídka lásky, jdi za ní
a na nic se neohlížej; toť mluví k tobě sám hlas přírody,
a nepo,slechneš-li ho, prohřešil jsi se proti nejvyššímu
zákonu. Naturae convenienter vivere - tato starověká
moudrost byla i posledním přesvědčením B. Němcové.
Její bohatá tvůrčí obraznost neumdlela nikdy vytvá-
řeti z plnosti lidového života typické postavy, které se
docela oddaly tomuto zákonu souhlasu s přírodou; mezi
nimi jsou v převaze "tatečné a vášnivé bytosti dívčí,
rozkošné milenky a obětavé hrdinky, z nichž každá má'
kus ze své tvůrkyně, prošedší všemi formami duchovního
i smyslového milování.

Ale nejvyšším výtvorem, v němž se zrcadlí roman-
tický naturalism Boženy Němcové, jest její "Babička".
Odborné zkoumání poučuje nás vždy zevrubněji o tom,
že v kouzelné té selance jest mnohem méně doslovné
reality a vzpomínkových dokumentů než básnické stili-
sace a umělecky romantického úmyslu; podrobná kritika
musí nám ještě ukázati komposiční zákony tohoto pro-
myšleného arcidíla. Základním motivem knihy jest harmo-
nie člověka s přírodou jej obkličující - život vyrovnaný
a pokojný jest pouhým věncem slavností práce i plesu,
k nimž věčně se omlazující příroda dává stále nové pozadí
Lidé prostí, hlavně zbožná filosofka od kolovratu, ne-
smrtelná babička, jsou přírodě nejblížeJa proto nebloudí;
ba děti, jimž zasvěcena většina knihy, jsou přímo kusem
přírody samé. Zachovávajíce zákon přirozený, překlínají
tito prostoduší a nevinní lidé rozdíly sociální: v skoro
báchorkové optice se podařilo básnířce vyrovnati pro-
past mezi vévodským dvorem a prostými podruhy a
chalupníky. Tak jako v pravé idyl}e jest v "Babičce"
všecko samozřejmé a sp.ontanní; pod volným prol.<dem
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naivní kroniky se skoro ztrácejí dějové linie, a kronika
člověka jest málo více než doplněk kroniky přírodní.
Mluvíme-li o duchu knihy, máme před sebou typický pří-
klad české romantiky, chtěli-li bychom však dílo hodnotiti,
připočteme je ke klassickým kusům české literatury.
Podobně dalo by se to říci snad ještě o Erbenově "Kytici".

Avšak heslem romantismu Boženu Němcovou cele
nevystihneme; na to jest příliš dcerou nové doby. Na
rozdíl od typických romantiků přinesla si do kolébky
velmi intensivní dar pozorovatelský a značně silný
sklon intellektuální hloubavosti; i v tom jeví se před-
thůdkyní nejedné české spisovatelky moderní. Její dar
pozorovatelský vyspěl neobyčejně při národopisném
sběratelství i na rozsáhlých cestách, které jí odhalily
český lid v nejrůznějších kmenových a krajinných
útvarech. Ale B. Němcová nepozoruje pouze národopisné
zvláštnosti a tradiční přežitky; nejinak než Karel Ha-
vlíček, její věrný přítel a osvícený kritik, zajímá se živě
o veškeré projevy společenského, mravního i charak-
terního stavu na venkově a se stejnou bezprostřed-
ností jako Havlíček zachycuje toto vše v barvitých obráz-
cích, dodnes nedoceněných. Ještě jedním, snad nejpod-
statnějším rysem souvisí její pozorovatelský realismus
s Havlíčkem: jednotlivé postřehy se nerozpadávají v na-
hodilou mosaiku, ježto je slučuje organicky celistvý názor
životní. B. Němcová byla hlava dumavá a přemýšlivá
od přirozenosti; přátelské svazky s hegelovskými my-
sliteli, jako byli Hanuš a Klácel, přiblížily jí synthe-
tickou filosofii německou, všecky časové otázky, jak
jimi "Mladé Německo" prosytilo literaturu, zachvívaly
jejím nitrem, prahnoucím po sociálním obrození.

Odlesk toho nacházíme v jejích pracích, hlavně po-
zdějších, kde nejednou se objevuje sklon k tendenci ne
vždy bez obětí uměleckých. Ale i slabší práce B. Něm-
cové. na př. "Pohorská vesnice" nebo "V zámku a pod-
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zámčí" ukazují, jak ryzí umělecký instinkt ji chránil
před scestím, na němž zcela zabloudily soudobé spisova-
telky německé a francouzské. Veškeré jednostranné
sledování tendencí zavádí k schematičnosti a potlačuje
barevnou plnost života; čím přibývá theorematům na
důraznosti, tím ztrácívají postavy na plastice. Karolina
Světlá, která sledovala G. Sandovou na cestě konstruk-
tivní tendence, nevyhnula se zcela těmto úskalím.
B. Ně.mcová však byla příliš vyzbrojena pozorovatel-
skou -zkušeností a příliš prosycena oním blahodárným
romantickým naturalismem, že neztratila rovnováhy:
figury jejích povídek jsou tak pevně a zákonně postaveny,
že jim neublíží ani zařazení do toho, od onoho program-
ního plánu; přerůstají prostě přes něj. Ovšem, nesmíme
zapomenouti, že se Němcová' v podstatě vůbec nedotkla
oné formy, kde toto nebeZ'pečí hrozí teprve ve své
neodbytnosti, totiž románu; chystala se k němu mnoho-
kráte. Učinila náběhy, a přece na konec zůstala jasnou
a šťastnou vypravovatelkou kratších, přehledných, sou-
měrných povídek.

Cemu se máme u této složité literární bytosti obdivo-
vati nejvíce? Jejímu skoro báchorkovitému romantic-
kému naturalismu? Ci spíše síle a přesnosti národopis-
ného pozorování? Nebo myšlenkové odvaze, u tehdej-
ších žen výjimečné, s níž se ponořila do hloubání o filoso-'
fických a společenských otázkách? Nebo onomu jistému
a neporušitelnému instinktu básnickému, který ji vždy
ochránil před uměleckým bludem? Byli bychom nejen
krátkozrací, ale i k Boženě Němcové nespravedliví,
kdybychom nepochopili, že výše než tyto složky její
individuality stojí onen jednotící princip, který dovedl
syntheticky překlenouti kontrasty a jenž byl literární
obdobou oné vnitřní vítězné síly životní, která ze ženy
trpící, pokořené, churavé a nuzné činila vždy jasnou a
věřící vyznavačku života,jeho radostnou a plesnou pěvkyni.



Karolina Světlá.
Z nejpamátnějších výjevů naší moderní literatury

zustane vždy ona vzrušená a významná rozmluva, 'která
ml. počátku roku 1851 postavila do příkrého protikladu
obě nejnadanější představitelky tehdejšího českého žen-
ství: Boženu Němcovou a Johanku Rottovou. Proti
krásné, jednatřicetileté paní, která znala dobrodružství
lásky, tíhu a zklamání manželství, opojení, ale i vystřízli-
vění milostných přátelství, štěstí, avšak též pokoření a
bídu mateřství, stála tu energická, spíše zajímavá než
půvabná dívka, jež jako nevěsta měla ve svých jeden-
advaceti letech všecek život teprve před sebou a která
prožívala prozatím skutečnost spíše v touhách a v kni-
hách, než ve vlastním osudu. Proti svůdné a odvážné bo-
hémce, proslulé již ve vlasteneckých vrstvách, do nichž
skládali literární znalci nejskvělejší naděje, vystupovala
tu přísně vychovaná slečna z měšťanské rodiny pražské,
korrektní nevěsta vzorného a poněkud pedantického prg-
fessora, která posud nesměla ni nejmenší maličkostí' se
projeviti literárně. A hle: mladistvá Johanka Rottová
odvážila se slavnou svou přítelkyni Boženu Němcovou
posuzovati co nejpřísněji jako spisovatelku. Vytýkala jí
nedostatek hloubky, přílišné ulpívání na malebném po-
vrchu života, neprominutelnou lhostejnost k vážným
otázkám života, nesoustředěnost a stálé rozptylování se ...
a Božena Němcová dala přísné karatelce za pravdu. Ne-
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nastoupila ovšem ani po roce 1850 cesty, kterou jí nadšená
horlitelka tak důtklivě doporoučela a která znamenala
v podstatě cosi mnohem vyššího, než pouhé opuštění
národopisné drobnomalby a pokrokového žurnalismu,
v čemž si Němcová do r. 1851 tolik libovala,~ v hovoru
vystoupila základní různost obou žen, která měla po celé
století zůstati takřka bytostným protikladem českých
žen básnířek. Právě tím jest onen dramatický rozhovor
z prosince 1851 tak památný, že v něm střetl se typ
básnířky naivní, přírodní, bezprostřední, s typem ženy
reflexivní, krajně osobní, přemítavé a složité.

Božena Němcová jest pravý genius ženské naivnosti,
která se nedala ničím porušiti a přehlušiti. Dceru zacho-
valého pohorského kraje a rázovitého pohraničního lidu
mohlo tolik různých vlivů a dojmů svésti s cesty při-
rozené bezprostřednosti; pokoušely se o to, ale zcela
marně. Neztratila ze své mladistvé, ba přímo jarní přiroze-
nosti ničeho ani v panských kruzích galantního dvora
ratibořského, ani mezi učenci a spisovateli, které po-
znala ve vlastenecké a romantické Praze. Ač přijala do
duše mnoho dojmů a podnětů z básnictví romantického,
ač nebyla nepřístupna filosofickým myšlenkám, do nichž
ji přátelé stále zasvěcovali, ač četla s hlasitým souhla-
sem mladoněmecké horli tele společenského přerodu,
přece zachovala si vždy naivní svou mysl, přirozené své
instinkty, svěží mladistvost venkovanky a dcery volné
přírody; ani nejtrpčí zkušenosti, ani nejbolestnější
.zklamání nesetřely tohoto vonného pelu s její bytosti.
Ve všech dílech Boženy Němcové, která jsou při veške-
rém realistickém pozorování pohádkami mladosti a se-
lankami věčného jara, najdou se ženské postavy jí po-
dobné, jež bezprostředností pudovou, čistotou cito\'ou,
mladistvým kouzlem svého zjevu přinášejí do života jas,
lásku, teplo ~ sebe sama zpodobila básnířka v nich ve
všech, jmenujtež se Baruška či Katuška 2:atná nebo Ve-
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runka z ~esty s poutil.f, nebo konečně babička. V době.
kdy v cizině prožívalo ženství velké přerodné a přechodní
krise, zobrazila Božena Němcová onu naivní, citovou, při-
rozenou ženu, smířenou se životěm a smiřující jej. po-
slouch~jící radostně a oddaně hlasu srdce a neznající
posud reflexe ~ a vzpoury.

Ono druhé, přemítavé a bouřící-se ženství, které světa
nepojímá citem, nýbrž rozpoltěnou úvahou a které pře-
trhalo kořeny poutající je k přírodě, aby rozepialo bouř-
livě větve a úponky po uplatnění společenském, hlá-
silo se naopak plně již ze slov dvacetileté Johanky
Rottové. Zivotní podmínky, z kterých Johanka Rottová
vyrostla, byly přímo toho způsobu, že předurčovaly
mladou :dívku za povahu problematickou, stravovanou
četnými rozpory a nejistotami. V rodině její stýkalo se
mnoho živlů těžko smířitelných: kmenové češství a při-
stěhovalé němectví, osvícené světoobčanství a úzkoprsá
protireformační bigotnost, starobylé vzpomínky husit-
ských venkovanů a staropražské tradice katolické, volný
názor porevolučního lidství a zotročilá povaha metter-
nichovské reakce mísily se a svářily v nepatrném domku
Poštovské ulice. Ale i mimo kruh rodinný setkávala se
citlivá a vznětlivá dívka, nadaná až chorobnou vníma-
vostí a divokou obrazností, s celou soustavou životních
protikladů: její rodiště zakrývalo ponurou barokní
dekorací stopy nekatolické minulosti, o níž vyprávěl
otec často a rád; v malebném koutě starého města, zapla-
vovaném každoročně Vltavou, stýkalo se honosné bohat-
ství s politováníhodnou chudobou; obchodnické vrstvy,
kam rodina Rottova se počítala, vykazovaly křiklavý
kontrast blahobytných a zhýřilých peněžníků a do úpadu
se namáhajících pracovníků.

Ale samo uvědomování si takových životních rozporů
bylo pokládáno za hříšné a trestuhodné, především však
dívce nebylo dovoleno za reakční doby uvažovati o po-
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rušeném řádu světa, v němž trudná a tísnivá skutečnost
se tak nelítostně lišila od vysněného života, na jehož kon-
cepci spolupracoval vášnivý cit s přepiatou obrazností.
Ježto pak rodina a domov, společenský řád a dobrý
mrav nedopouštěly, aby obraznost a citovost se jakkoliv
činně projevovaly, byla mladá Johanka: výlučně odkázána
na oblast čtení a dumy, kde mohla žíti vlastním a pravdi-
vým životem. Avšak v knihách nacházelo rozcitlivělé
a fantastické stvoření zase onen jed romantický, který do
jeho srdce nakapala doba a sentimentální výchova. Bá--
sníci romantičtí živili její obrazotvornost, opájeli ji vidi-
nami světa lepšího než šedá skutečnost, vábili ji z úzkých
zdí města do přírody vždy ochotné vyslechnouti nej-
jemnější záchvěv jejího pobouřeného srdce. Bouřliváci
liberální ze školy mladoněmecké podporovali její spole-
čenský vzdor, její touhu po osobním osvobození z pout
tradice, její ženskou pýchu ~ a přihlédla-li až ke zdro-
jům těchto revolučních snah, nesetkávala se s nikým
menším než s první ženskou odbojnicí ~ básnířkou, s
George ·Sandovou. Dnes víme, že vliv prudké roman-
tičky francouzské na vrcholná díla Karoliny Světlé
byl daleko menší než druhdy se věřilo, a že Karolina
Světlá jako žena a umělkyně dospěla k vyšším kladům
než Aurora Dupinová - ale to neznamená, že bychom
směli podceňovati vliv francouzské poetky na mládí
Johanky Rottové. Pražská mladá měšťačka na lezla u ne-
stárnoucí paní z Nohantu všecek odbojný romantism:
Rousseauovu lásku k přírodě a k svobodě, naprostou vol-
nost bouřného citu a vášnivého milování, rozhodné
schválení veškerých choutek překypujícího individua,
výmluvný odpor proti společnosti a jejím konvencím.
V prvním životním období Karoliny Světlé jest jí
básnířka "Indiany" a "Lélie" prototypem ženství a
vroucně' milovaným protikladem všeho, co ji doma
svíralo.
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V odboji proti domovu u dvacetileté Johanky Rot-
tové dlužno si povšimnouti ještě jednoho činitele-
jest to moment národně vlastenecký, který do rodiny
Rottovy vnášel Johančin ženich Petr Mužák, poctivec bez
vzletu, idealista dobře připoutaný k zemi, člověk úzko-
prsý, ale srdečný". Jeho vlastenectví mělo pro' vášnivou
bouřlivačku cosi opojného a osvobodivého, co vanulo
k ní rovněž z českého písemnictví obrozenského: mocný
a neklamný pocit poctivé kmenové příslušnosti oprošťo-
val duši z konvenčních lží staropražského prostředí;
původní a čestná lidovost byla lékem proti rozpa-
dajícím se a neupřímným životním hodnotám buržoasie;
sama řeč, v níž bylo možno vyjádřiti nepokrytě citovou
i obraznou skutečnost nitra bez tradičně společenských
ohledů, měla v sobě cosi omlazujícího. A tak sňatek
Johanky Rottové s Petrem Mužákem dne 7. Jedna 1852
byl snad spíše činem sebeosvobození než projevem citové
a smyslové lásky - mladá žena se toužila jím oprostiti
od tak mnohého, co 'činilo jí domov nesnesitelnou klecí.
Avšak romantická nemoc přebujelé citovosti, vášnivého
indivi,dualismu, věčně se vzpírající obraznosti byla již
před tím zachvátila celou duši Johančinu do té míry,
že. manželství, které se zdálo bezobsažným, pustým a
všedním, záhy se ukázalo jako nová forma útlaku kon-
venční morálky na bytosti revoltující; Petr Mužák jako
osobnost objevil se brzy býti pouze nositelem týchž po-
zemských, měšťáckých, úzkoprsých zásád, které vedly
v otcovském domě boj proti romantické exaltaci Johan·
čině. Celá krise manželství pustého a marného propukla,
když Johance Mužákové zahynulo jediné děcko; doufala
se vykoupiti mateřstvím, a byla drsným osudem olou-
pena o tuto možnost záchrany.

Máme přímo J.<rvavě pravdivé a odvážně nepokryté
dokumenty duševní rozervanosti mladé paní Ý řadě do-
pisů, které v letech 185~1858 psala své sestře Sofii
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Podlipské; jest to korrespondence památná v mnohém
směru. Obdivuhodná dvojice výjimečných sesterských
povah předstupuje· před nás. Mladší, ale vyrovnanější
Sofie stojí filosoficky již v dívčích letech nad životem,
k jehož chápání a ovládání ji vyzbrojilo bohaté přemýš-
lení a rozsáhlé vzdělání; uvádí jevy ráda na obecnější
pravidlo; hledá smířlivé překlenutí rozporů dění spole-
čenského i osudu jednotlivcova; nedbá o přesné a bez-
prostřední poznatky ze skutečnosti a řeší si i svůj
intimní osud harmonicky a pokorně. Její starší sestra
v dopisech trhaných a nesoustavných bouří, žaluje, pro-
testuje; jsouc stále podrážděna a neuspokojena, posuzuje
příkře sebe i své okolí; prožívá prudce a vášniÝě přírodu,
lidi, poměry; pozoruje velmi ostře a samostatně krásu
i všednost; horuje, ale též posmívá se; vkládá do listů
lyrické vložky a básnickou krajinomalbu, jindy však
náčrtky takř~a povídkové. Kdežto souladná a vlídná
Sofie, která se roku 1858 stává chotí doktora Podlipského,
jest ve svém nitru již vykoupena, zápasí Johanka Mužá-
ková stále o vykoupení z osobního a romantického svého
trudu. Jest to zápas skutečně hrdinský.

Takřka všecky dopisy Johančiny jsou psány z J e-
štěda - a ještědskému kraji i lidu, který od r. 1853 mladá
choť poještědského rodáka professora Mužáka navště-
vuje pravidelně, přiřčena důležitá úloha v dramatickém
tom zápase. Zde uprostřed přírody velkolepé a lidu za-
chovalého tradičně, povahově i národopisně, dostává se
romantické a subjektivní vášnivkyni velké a blaho-
dárné lekce: skutečnost studovaná s láskou a s poroz-
uměním, rázovitost přijímaná se zvědavostí a vděčností,
plemenná pravdivost ryzího českého kmene ukázňují,
spoutávají, očišťují bezútěšnou individualistku, která
radostně pociťuje, že její duše, dotud neplodná a prázdná,
nabývá obsahu. Zcela podobně vykoupil pobyt v Serry
o čtrnácte let dříve George Sandovou, která, poznavši
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přírodu a venkovany, stává se spisovatelkou životnější
a plastičtější a po románech lyrických skládá své venkov-
ské povídky nasycené kouzlem krajinným a oživené pro-
stými postavami z lidu.

I česká její žačka jest nyní spisovatelkou; Johana
Mužáková mizí, činíc místo Karolině Světlé, kteréž jméno
shledáváme 120 prvé pod prací "Dvojí probuzení" r. 1858.
Není to však ona rozervaná vášnivkyně, znající a uctí-
vající pouze vlastní neuklidněné a revoltující já, kdo
závodí s Boženou Němcovou; hned v prvních svých
povídkách, čerpaných ze salonního ovzduší a psaných
sentimentálně podbarvenou řečí konversační, ozývá se
vedle snahy o probuzení ženina svědomí a uvědomění
velmi mocně tón, který překvapuje. Někdejší citová
egoistka hlásá stále evangelium odříkání, oběti, mravní
pokory a celou tíhu těchto ethických hodnot skládá na
ženu; kterak dívka neb žena podřizuje své osobní štěstí
cizímu blahu a vykoupení, toť vlastní obsah jejích prv-
ních prací, ať slují "Dvojí probuzení" či "Sestry", "Spo-
lečnice" neb "Láska k básníkovi". Nevíme, z hlubin ja-
kých duševních krisí vyvážila Karolina Světlá na za-
čátku své dráhy tento velký mravní klad; čteme-Ii však
ony počáteční její novel1y psané před r. 1860, neubráníme
se dojmu, že vysoká mravní tendence není zcela prožita.
Osud chtěl, aby básnířka onen ústřední problém prožila
brzy co nejkrvavěji.

Do prvního tříletí básnické činnosti Karoliny Světlé
spadá nejtragičtější událost jejího života: osudná láska
k Janu Nerudovi. Nedlouho po vydání památného alma-
nachu "Máje" roku 1858 seznamuje se čtyřiadvacetiletý
básník s ženou o čtyři roky starší, a o celá desetiletí
mravně uzrálejší, a v letech 1861 a 1862 dostupuje mi-
lostné ptátelství jejich vrcholu. Tehdejší Neruda, který
zápasil s krvavými otázkami "Hřbitovního kvítí", byl
vášnivý bouřlivák propukající každou chvíli, byl san-
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guinický dobrodruh inspira'ce prudce citové, byl spole-
čensky nespoutaný bohém, jenž viděl denně možnost,
že otevrou se před ním dveře dlužnického vězení, a jenž
okoušel s jakýmsi chtěným cynismem erotiky všelikého
druhu. Toužil nejen intel1ektuálně, ale i smyslově dobýti
žádoucí a rozkvetlé ženy, která patřila jinému muži a
která si byla dobře vědoma své ceny, a nabízel jí v sázku
celou svou existenci i všecky své dosavadní závazky.
Karolina Světlá však již tehdy uměla svou hlubokou a
citově opravdovou sympathii ovládati mravní kázní a
hleděla už tenkráte na lásku, v níž by vůle opanovala
nervy a smysly, jako na možnost mravního vzestupu.
I bývala k výbušnému Nerudovi chvílemi velmi přísná,
nepopřávajíc mu ani, aby políbil jí ruku, a horlíc vychova-
telsky, kde stoupenec Heinův očekával vyznání lásky.
Nebyla ani na okamžik na pochybnostech o tom, jak ne-
obyčejnou bytostí jest její milostný přítel\/a že jeho bu-
doucnost stojí za oběti sebe vyšší: ale byla si rovněž jista
tím, že budoucnost tu třeba teprve vytvořiti, že milence,
která by Nerudovi měla znamenati mravní vzestup,
připadá úkol messiášský, a této missi podřídila zvolna
všecku mohutnost své citové náklonnosti. Neruda, pokud
v kvasu své rozervané mladosti dovedl se povznésti nad
jevovou pravdu svého vnitřního dneška, byl Světlé
vděčen, že jej chtěla vykoupiti, očistiti, navrátiti jeho
lepšímu já; avšak nejednou se vzbouřilo jeho dobyvačné
mužství, jeho smyslový romantism a pak s krutou bez-
ohledností protestoval proti "falešné, urputné stydlivosti",
proti "staré panně, která se neumí ani duševně ani tě-
lesně vzdát", a jíž její strohé, neoplodněné, jednostranné
ženství vždy zůstane kletbou. A Světlá oplácela upřím-
ností za upřímnost; vyznávala, že příliš se ohlíží na mravní
konvence, že příliš šetří rodičů, manžela, dobrého svého
jména, že nemá odvahy jíti v enthusiastické lásce bez-
ohledně za neomylným hlasem svého citu. Tu soudila
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Světlá s neohroženou otevřeností a s přísnou pravdivostí
o sobě samé: vznešená ethika příliš často u ní se stotožňo-
vala s mravním konvencionalismem, předsudky nejednou
jí platily za božský zákon, opatrné Společenské ohledy
povyšovala zhusta na životní axiomata; proto leckdy tak
těžko rozumíme jejímu rigorismu a tážeme se, zda nebyl
to spíše rigorism ze společenského pohodlí než z mravní
statečnosti. Rozchod s Nerudou, který nadešel příliš
záhy a přece ve chvíli, kdy Neruda byl pro budoucnost
mocí velké ženy osvobozen od nejtemnějších demonů,
byl z velké části ústupkem morálce veřejné. Potrestána
neúměrně za drobné jesuitské úskoky a malé hry koke-
terie, které si ve styku s Nerudou vynutily poměry, zra-
zena důvěrnou přítelkyní, ponížena maloduchým man-
želem, pomluvena společností, rozhodla se navždy ode-
jíti od milostného druha, kterého milovala citem velmi
hlubokým. Tento rozchod, provedený s tragickým gestem
hrdinky starověké, zakončuje milostný román obou
nejvzácnějších duší své doby způsobem vznešeným:
Světlá platí za své setrvání v mezích společensky da-
ných principů morálních mincí nejvzácnější, celým
osobním štěstím, ale teprve tehdy, když jest si jista, že
obrodné a očistné dílo její na duši Nerudově jest vykonáno.

Žena, která zprvu obětovala principu mravního ':ze-
stupu smyslovou krásu plně rozkvetlé lásky a později zá-
s'ldě veřejné morálky všecku svou vnitřní blaženost,
mohla mluviti o oběti jakožto o samé ose ethického ži-
vota dojista bez nebezpečí, že pronáší krásnou frasL
Neustávala opakovati jako žena, jako básnířka, jako
mravní vychovatelka tuto zásadu, která jí nahrazovala
náboženství, pro jehož oddanou a pokornou spoutanost
nebylo v její revoltující a racionalistické duši místa,
třeba že projevovala vždy vznešený zájem a neumořitel-
nou zvědavost pro otázky záhrobí. Evangeliem altrui-
stické oběti, vyznáním mravního messiášství přiblížila
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se Karolina Světlá, někdejší stoupenka George Sandové,
vyššímu geniu moderní poesie ženské: anglické mysli-
telce a básnířce George Eliottové; k čemu došla žačka
Spinozova, Strauszova a Spencerova čistě rozumovou
úvahou, to prožila naše poetka v hloubkách nejosobnější
zkušenosti. Anglická positivistka učí, že lidská společ-
nost jest organickým celkem živých a mrtvých, slouče-
ným v jednotu solidaritou, založenou na obětavém
altruismu; tento jednotící princip překonává postupně
temné mocnosti nespravedlnosti a sobectví. E~ergická
tvůrkyně ;/Adama Seda'" a ,.silase Marnera9< vkládá
Savonarolovi do výmluvných úst větu, že vyšší život
počíná teprve zřeknutím' se vlastní vůle ve prospěch
celku ... uslyšíme velmi příbuzná slova od vesnických
kazatelů a myslitelů z J eštěda, jimiž Karolina Světlá
zalidnila svá díla.

Po tragedii roku 1861 a 1862 stal se Ještěd Karolině
Světlé ještě čímsi daleko významnějším než byl posud.
Hledala v jeho přírodě i v jeho lidu osvobozující možnost
zapomenout úplně na své rozbouřené já a jeho nepřebo-
lené krise. ale zároveň hledala tam povahy a děje, jimiž
by mohla objektivisovat kypící subjektivní obsah své
duše. Studium jako narkotikum, tvoření jako osvobození
~ toť dvojí forma vnitřního života Karoliny Světlé
v letech šedesátých a sedmdesátých. Ale studium ještěd-
ského lidu, které básnířka podniká ve Světlé, Dolních
Pasekách a v okolních vesnicích, liší se podstatně jak
od romantického nadšení pro lidové tradice, s nímž se
potkáváme u So~eny Němcové, tak od dokumentárního
postupu pozdějších realistických psychologů našich
vesničanů. I Světlá měla zájem pro zvykosloví, z jehož
bohatství vyčerpala nejeden malebný detail a leckterou
působivou scénu svých ještědských románů; i Světlá
všímala si kroje a nářadí a zachovala nám vedle mno-
hých nesprávných a libovolných pozorování též řadu

Arne Novák, ~šlenkY a .plsovatelé. 7
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kulturně důležitých postřehů; i pro Světlou zvonil dialekt
hlavně po stránce fra4eologické vábnou hudbou, jejíž
ohlas zazní.vá plně na stránkách jejích děl z J eštěda.
Leč pozornost pro toto vše ustupovala daleko hlubšímu
zájmu pro lidové povahy, pro charakterní krásu. vesnic-
kých duší, pro ryzí typy mravní velikosti, k nimž Světlá
přistupovala s rousseauovským přesvědčením, že v lidu,
neporušeném kulturou, uchován jest poklad přirozené
čistoty a prosté dokonalosti. I jsou drobnější její práce
z J eštěda v jádře povahokresbami, v nichž propraco-
vaná studie charakteru znamená takřka vše, dějová zá-
pletka pak skoro nic; do celé galerie seřazeny jsou takové
studie charakterů, vzniknuvší většinou v bezprostřední
blízkosti původních modelů, v obou klassických kni-
hách (,Prostá mysl" a "Kresby z J eštědí". Jsou to dvě
knihy vzácné epické síly, stejně svěží v tragickém
podání ztroskotaných srdcí i v humorném rozmaru při
vystihování drastických výjevů; s tak vyrovnaným
uměním formální soustředěnosti, jako v povídkách
~O krejčíkovic Anežce", "Skalák", "Nebožka Barbora"
neb "Hubička", nesetkáváme se již ani ve velkých ro-
mánech.

Ve velkých, výpravných skladbách Karoliny Světlé,
jakými jsou "Vesnický román" z r. 1867, "Kříž u po-
toka" z r. 1868, "Frantina" z r. 1870 a "Nemodlenec"
z roku 1873, přistupuje k objektivní kresbě lidových
typů, zachycených dle skutečnosti, nový mocný živel
subjektivní, .který ovšem ani v povídkách není zcela po-
tlačen. Jádrem románů jest vždy dramaticky vzrušený
a ethicky významný příběh, obměňující a zároveň hodno-
tící nejsubjektivnější zkušenost básnířčina srdce a vůle:
svými romány se Karolina Světlá zpovídá a soudí, kdežto
postavy, volené opětně z povahoktesebné zkušenosti ješ-
tědské, bývají čímsi druhořadným, jakýmsi materiálem,
který umělkyně hněte dle formového zákona, odvozeného
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z vlastních zažitků. Nejedno z těchto děl mrazí přímo
paradoxní a dvojklannou svou tragičností: čtenář
cítí z každé řádky, kterak všecka sympathie básnířčina
náleží velkým individualitám, rozrážejícím silou citu,
intellektu neb vůle rámec všednosti; a hle, tyto velké
osobnosti jsou k tomu, aby se obětovaly obecné idei neb
obecné chimeře, aby podložily své mohutné já za pod-
noží cizího vykoupení. aby zdusily svou lásku ve pro-
spěch morálního řádu či morálních předsudků. Velkou
hymnou lásky obětavé až k sebezničení byly již povídky
,,0 krejčíkovic Anežce" a jmenovitě "Skalák", prosy-
cený tak silně citovými živly styku s Nerudou; ale za
obětování dobrého jména a pohodlného štěstí béře
i Anežka i Rozička odměnu v slastném pocitu lásky plně
prožité. Později po r. 1862 hrdinové a hrdinky Karoliny
Světlé ničí přímo v sobě život, aby vysvobodili dru-
hého, který stojí často hluboko pod nimi, a snad jen ve
vroucí povídce "Ten národ" děje se ta obět ve jménu
vyššího, nadosobního principu, o jehož plné skutečnosti
a oprávněnosti není vůbec sporu. Mravní rigorismus
Karoliny Světlé vyhnán jest až do krajnosti a opouští
někdy i pUdu pravděpodobnosti. Jednoženství a věrnost
otcovské víře, pro něž Antoš rdousí svůj nejlepší životní
obsah ve "Vesnickém románu", mravní bezúhonnost
před občanským zákoníkem, v jejímž jméně vraždí
Frantina milovaného Apolína a s ním svou blaženost,
tvrdá vůle rodičů, o niž se tříští štěstí Florikovo i krejčí-
kovy Anežky. .. jsou to pro moderního čtenáře ještě
mravní postuláty, či spíše jen pouhé mravní předsudky,
jimiž žačka Sandové skoro násilně poutala a krotila své
individualistické a výbojné sklony? Nelze přece uvě-
řiti, že by básnířka, jež románové příběhy nevypráví
pouze čistě epicky, nýbrž soudí dramaticky, se prostě
stotožňovala s hledisky svých hrdin, a že by o jedno-
ženství soudila se starou J irovcovou, o kletbě tkvící na

7*
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rodě Potockých s Ambrožem a Evičkou, o nezlomitelné
vůli rodičů s lamačem Vackem ... a přece všude přěd-
sudky povyšuje k výši axiomat, jen aby mohla nejšle-
chetnější srdce pro ně vědomě vykrvácet, nejhrdší po-
vahy jim se nejbolestněji pokořit, nejvyšší tuchy štěstí za
ně spáchati sebevraždu. Jaká ukrutná, neúprosná, tragická
přísnost altruistky a messianistky! Jak božský a přece
nelidský požadavek, aby děsný osud básnířky,odhodivší
vlastní štěstí, stal se mravním prototypem! Ocitáme
se v oblasti mravního absolutna, kde tuhne krev a
zastavuje se tep srdce!

Bohužel ani v nejúchvatnějších knihách nevystačila
Karolina Světlá organickým sjednocením objektivismu
povaho kresebného a vášnivě prožité a mravně zhodno-
cené subjektivity; příliš často přistupuje méně čistý a
hodnotný živel třetí: dějová dobrodružnost, romantický
konvencionalism, sklon k 'hromadění protikladů povaho-
vých i dějových; stará četba strašidelné a výstřední
romantiky prokazuje dodatečně mocný svůj vliv. Prvků
těch není prost ani "Vesnický román", ani "Kříž u po-
toka", a "Nemodlenec" jest jimi takřka prosycen, po-
zdější vesnické obrazy, tu povahopisné, tu' dějově přetí-
žené, založeny jsou na této psychologii libovolné ana této
epice romaneskní, takže právem bývají zahrnovány pod
titul "romanetta z J eštěda". Leč vlastní oblastí takové
divoké romantiky, v jejímž kvetoucím a dusném dějo-
vém i psychologlckém pralese nadarmo hledáme též
kus vlastních prožitků spisovatelčiných, jsou její staro-
pražské a historické romány,uměštěné většinou do dob
n'ejhlubšího úpadku národního, "První Češka", "Po-
slední paní Hlohovská", "Zvonečková královna".'Myslím,
že k těmto knihám nebude se budoucnost vraceti. Vše
jest tu souzeno a oceňováno s hlediska tajemné neoby-
čejnosti, děsivé fantastiky, citové exaltace; bratrství
i osvícenství, husitství i národní obrození, zednářství
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i francouzská revoluce zastřeny jsou oblaky oslňujícího,
ale nepravdivého světla magnesiového, v němž rozplývají
se obrysy; osudy rodinné a milostné, přetížené rodovými
vinami a podivnými svazky příbuzenskými, vpleteny
jsou s násilnou pravděnepodobností do dějů veřejných.
Na pracích těch spolupracovaly vedle knižních reminis-
cencí a vedle romantické divoké obraznosti také rodinné
tradice a pitoreskní nadání vzácné znalkyně staré Prahy;
tyto součástky jsou posud živé a svěží, a ony drobnější
obrázky, kresby a vzpomínky, kde takové živly vůbec
pronikají, patří k rozkošnému vedlejšímu křídlu tvoření
Karoliny Syětlé vůbec.

Koncem sedmdesátých let, zdá se, přebolely Karolinu
Světlou její tragické žaly subjektivní. Již velký román
"Nemodlenec" přestává čerpati z hlubokých a temných
zdrojů básnířčiných zažitků, "a soudobé s ním povídky
ještědské, jako "Nebožka Barbora", "Námluvy", "Přišla
do rozumu", stojí vlídně a klidně nad skutečností nijak
nezraňující. Od osmdesátých let odumírá zvolna velká a
tragická inspirace děl Světlé: místo ostré a plastické
povahokresby převládají motivy romaneskní ~ jeť to
doba "romanett z J eštěda" ~; místo prožitého a pro-
trpěného problému vstupuje v centrum výpravných
skladeb časově výchovná these; místo poesie, tvořící
mohutné a hluboce významné obrazy, zároveň malebné
i symbolické, rozvíjí se důrazná tendence, která ráda
řeční a vykládá. Opustivši světoobčanské a všelidské
zásady reformní školy Nerudovy, postavivši se rozhodně
proti heslu "umění pro umění", rozhodnuvši se pro uvědo-
mělou výchovu vrstev lidových, Karolina Světlá touží
v tomto posledním období býti tendenční a vlastenec-
kou spisovatelkou, pro niž není významnějšího námětu
než různé formy otázky národnostní. Proto její díla ,JI zá-
tiší", "Miláček lidu", "Plevno" - mám-li jmenovati ale-
spoň některá rozlehlejší - a význačnější mají hodnotu
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ušlechtilého románového novinář..,tví; nejsou a nechtěj í býti
poesií. Mnohem řidčeji diskutuje Karolina Světlá otázku
ženina poslání, životního obsahu a společenského osvobo-
zení. Nebyla naprosto feminis·tkou ve vlastním slova
smyslu. Toužila po zdokonalení ženského vzdělání, přála
si, aby žena zušlechtila svůj cit, svůj intelekt, ale ne-
mluvívala o ženiných právech. V jejích románech i ten-
denčních projevech zdůrazňují se naopak velmi zhusta
ženiny povinnosti, a jako hlavní oblast ženina snažení
znovu líčí se svět lásky, jehož nejstrmějším vrcholem,
koupaným v záři vyššího lidství, jest sebezapíravá obět,
altruistické popření vlastního blaha ve prospěch bytosti
milované a ~ dobru celku spoleČenského.

Jako tragické romány vrcholné své doby žila Karo-
lina Světlá také celou bohatou svou bytostí zásady a
touhy, naděje a tuchy svého západu; její osobnost vždy
převyšovala vysoké její dílo. Od r. 1891 netvořila bás-
nicky( a zdálo se, že literární proudy valí se netečně
přes její výtvory. Ve vznešené samotě, k níž po let a odsou·
dila ji její choroba, vzdálena již dávno živné půdy ještěd·
ské, přeživši většinu literárních druhů i svého chotě,
s nímž zvyk ji zvolna úplně smířil, oddávala se řešení
otázek vědeckých i náboženských, morálních i národ-
nostních a kolísala až do smrti mezi tvrdou skepsí a
uklidňujícím mysticismem. Když dne 8. září 1899zemřela,
cítili jsme všichni, že odchází kus heroické doby našeho
národního života.

Než, Karolina Světlá není pouze pýchou naší kul-
turní minulosti, nýbrž především hluboce významným
řešením živótního problému básnířského tvoření českých
žen vůbec. Viděli jsme, kterak Karolinou Světlou hlásí
se napr-oti naivní, citové, přirozené ženě, poslouchající
oddaně hlasu,srdce a neznající rozporu se životem, ženě
to typu Boženy Němcové, v literatuře naší po prvé typ
nový: typ vášnivé subjektivistky, plné reflexe a touhy
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po uplatnění společenském ... K tomuto typu náležejí
všecky pozdější české spisovatelky XI X. věku. Ale velkost
Karoliny Světlé nespočívala naprosto v prudké a útočné
síle této subjektivnosti, naopak v mravní energii, s níž
subjektivitu onu ovládla a spoutala, ať vyšším neosobním
zákonem ethickým, ať věcnou kulturou intellektu, které
se podrobila zvláště při studiu ještědského života a lidu.
První pokolení následovnic Karoliny Světlé připialo na
poslední období jejího tvoření a spokojilo se tím, že ženu
prostě postavilo do služeb výchovných a národních tene

dencí, vytklo jí jaksi úkol abstraktní a zcela zapomenulo
na intensitu plného života. Byly to epigonky, nikoliv
tvůrkyně. Mnohem hlouběji stály ty ze spisovatelek
českých, které vzaly za vděk onou literární konvenčností,
jež na prahu i v závěru belletristického tvoření K. Světlé
byla jí prostředkem k vyšším účelům; pro vývoje schopné
auktorky české byl takový konvencionalism nejinak než
pro Karolinu Světlou pouze stadiem průchodním. Ne-
scházelo ani básnířek, které v subjektivismu nejroz-
poutanějším, neznajícím kázně a opovrhujícím každou
formou její, v požárech egoistické lásky, v plamenech
bezohledné vášnivosti spálily celou svou bytost
a naplnily vzduch prudkými výkřiky rozkoše neb
hrůzy ze samovolného žehnutí: v našich dnech jsou
tyto básnířky, jakési to protichůdkyně Karoliny
Světlé, nejnebezpečnějším problémem ženské litera-
tury, ať se již maskují novoromanticky dekoračně
či naturalisticky reformně. Karolina Světlá odkázala
svým dědicům subjektivism naprosto jiný: onen, jenž
touží po kázni a po ovládnutí, po prohloubení a zdoko-
nalení, po vzestupu k vyšším hodnotám mravním.
I v domě ženské kultury jsou příbytkové mnozí, a odkaz
Karoliny Světlé mohou vykonávati i ty spisovatelky,
které posvětily své dílo kladné tendenci společenské, ať
sluje zušlechtěním rodině, či právem na dítě, i ony bás-
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nířky, které ženino já vedou po stupních esthetické
kultury k čistšímu a volnějšímu lidství. Arciť na jednu
podmínku jest vázáno právo těchto tvůrkyň nového žen-
ství odvolávati se ke Karolině Světlé jako k své pra-
máteři a inspirátorce: za hlásaným zákonem musí státi
celá osobnost, plná a nedělená, bez kompromissů a bez
{rasí, osobnost, která má odvahu své zásady žít. Teprve
dnes, kdy z intimních osudů básnířky "Vesnického
románu" jsou odhrnuty opony a clony, vidíme, že i sub-
jektivistky mezi našimi spisovatelkami patří k dědičkám
odkazu Karoliny Světlé. Dosud byly mezi ně počítány
pouze ony z našich auktorek, které své já přemohly a
úroveň obohatily objektivním studiem, jmenovitě lidové
duše a lidového bytu. Jedny z nich, povahy více smys-
lové a naivní, vrátily se takřka k methodě Boženy
Němcové a pokoušely se zachytiti barevný obsah života
venkovského; . druhé, nadané spíše intelektuálně, vni-
kaly pod pestrý povrch do hloubek lidového myšlení
a cítění a pokračovaly tak v postupu básnířky "Nemod-
lence" a.,.Několika archů z rodinné kroniky·i. Velkými
umělkyněmi staly se však teprve tehdy, když v romá-
nech svých při veškeré příkré objektivnosti podaly, ne-
jinak než jejich velká učitelka, podobenství a příměr
svého vlastního, tragicky žitéh<ila ethicky zhodnoceného
osudu. Bylo by svrchovaně naivní tázati se, který typ
českých spisovatelek nejvěrněji naplnil odkaz Karoliny
Světlé; naopak věříme, že tato různost typů odvozených
od téhož pratypu svědčí jen o životní síle ženského
umění českého.

Karolina Světlá jako osobnost nepřestala býti
životním a životodárným problémem a snad ~eprve
tehdy by se změnila v pouhou pýchu kulturní minulosti
ženské, až by naprostou změnou mravních a společen-
ských podmínek znovu do popředí života i básnictví
vstoupil v nové podobě typ protilehlého ženství, oné
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citové bezprostřednosti poslouchající bez rozpaků hlasu
srdc;e, typ Boženy NěmcQvé. Ale i pro, pokolení, Jež z~
vzbouřených vln našich časů vyplují k této posud ne-
smělé tuše, zůstane Karolina Světlá- velkou hrdinkou
a básnířkou zároveň. (Psáno rok.u 1913.)



Jak se stal Jan Neruda národním klassikem.
(Psáno k 20. výroči smrti Nerudovy dne 22. srpna 1911.)

Dvacátým druhým srpnem letošního roku dovršilo
se druhé desítiletí od smrti Nerudovy. Kdokoliv v jubi-
lejní ten den, jehož tichou melancholii neporušily nižádné
veřejné oslavy a na jehož podněty sotva odpověděly
dvě tři příležitostné stati, se zamyslil jen trochu hlouběji
nad významem Nerudovým, musil se zastaviti u jednoho
památného a význačného jevu: Jan Neruda, který
v hodině své předčasné smrti byl postavou spornou,
zahrnutou úsudky velmi kolísavými, ba pro mnóhé
přímo geniem problematickým, vyrostl za hrobem
v opravdového národního klassika.

Slova poslední věty naprosto nejsou libovolným
okrasným rčením; užívám jich skoro jako definice v plném
smyslu. Neruda v y r o s t I před našima očima tak
přirozeně a klidně, jako nad rodnou půdou, nad keříky a
strůmky roste a košatí se krásná lípa. Nebylo potřebí
bojů a sporů ani nekritického nadšení přivrženců překo-
návajících skepsi odpůrců; nestřetla se v tom soudu
dvě pokolení se svými láskami, nenávistmi a dogmaty;
nestálo to ani revoluční převrat v uměleckých názorech.
Nevěřme, že jest všední a každodenní věcí takové
obecné vítězstvíj mrtvého básníka. Naopak, u většiny
populárních poetů s navršeným rovem propadá se i sláva
básnická. Nerudův druh v. životě.a v bojích, ale protinožec
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v uměleckých tvůrčích principech, V. Hálek, zaplatil
doživotní přeceňování tím, že byl odhadnut na drobného
lyrika lahodných, leč uzoučkých obzorů él. za povídkáře
ostré kresby, avšak nepatrné komposiční síly. Svatopluk
Cech, v němž hned za prvních rozpuků talentu svůdného,
ale neobdařeného schopností dalšího složitého vývoje, vi-
děl sám Neruda klassika českého verše, přežil, byť nepříliš
bolestně, svůj význam; dnes víme, že tento mistr půvab-
ného postřehu a zdobného slova, byl daleko spíše do-
vršiteFa ~ciseler, než tvůrce a architekt. O Julia Zeyera,
jednoho "z řídkých duchů v Cechách, jimž umění a jen
umění bylo osudem a náboženstvím, válčí se doposud,
a jsou to tábory zcela nesmiřitelné, které se prou, zda
bolestný básník marné rozkoše a vítězného snu byl cho-
robnou, výjimečnou hrou opožděné romantiky, či zda se
na něm naplnil v oblasti tvarové a citové krásy tragický
zákon našeho kmene a našich dějin.

A.. uprostřed těchto sporů v soudech a srdcích po-
sledních dvou tří generací uzrával básnicky národní vý-
znam Nerudův přímo k samozřejmosti. Ctili a milovali,
soudili a vykládali jej mnozí a každý snad s jiné perspek-
tivy a jistě všichni s úplnou vnitřní svobodou, a pro
všechny byl Neruda velkým typem českého básníka.

Jmenujeme jej naším národním klassikem;
jaký soud o našem národním vývoji leží v těch slovech
třídění a hodnocení? Těžká otázka po klassičnosti byla
k nám vržena daleko dříve, než naše literatura pro ni do-
zrála: uprostřed romantického jitra novočeské poesie
toužili Jungmann a Palacký organisovat literaturu ná-
rodně klassickou. Dvěma básníkům, vyrostlým z půdy,
kterou zkypřil Jungmann propagačními svými př~klady a
Palacký koncepcemi esthetickými i dějinně kulturními,
zvykli si jejich současníci vzdávati chválu národních
klassiků, dvěma poetům protilehlých charakterů, Kol-
lárovi a Celakovskému. Nám, kteří sotva jedinou sloku
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těžkopádného a učeneckého Kollára prohlásíme za tak
bezvadnou a definitivní, aby mohla slouti klassickou,
skoro se zdá, že naši dědové nesmírně přeceňovali Kollára;
ale jistě nejsme v právu. Kollár nebyl široký duch: jako
formálně vládl jen elegií, ódou, epigrammem, romantickou
znělkou, tak i v hlubším smyslu uměleckém byl pánem
pouze nad oblastí chmurné dumy, obtížené historickým
hledem, nad říší prorocké tuchy, překonávající skuteč-
nost silou touhy, nad úzkým okruhem umoudřelé, mužné
a věřící lásky, klenoucí se mimo erotiku krve a smyslů.
Ale tyto končiny ovládl Kollár s nejvyšším pathosem
národního a slovanského citu, jakého bylo schopno jeho
pokolení: v tom, že nejvyšším citům dal opravdu básnická
křídla, bylo jádro jeho klassičnosti. Kollárův velký ná-
rodní klad obsahoval nesporně nebezpečný umělecký
zápor, proti němuž zvedlo úporný boj pokolení Neru-
dovo: opravdová poesie hledána hlavně v citových a po-
myslových krajnostech; mlžný a odvozený jinotaj do-
sazen na místo bezprostřední skutečnosti; rozluka mezi
poesií a životem pojata jako velikost. -

Byl-li současně uznáván Celakovský za národního
klassika, cítila se v tom dobře protiváha proti jednostran-
nosti ideálu koIlárovského. Celakovský se i nám dnes jeví
klassickým: má bohatství forem, plnost a hutnost slova,
klidnou úměrnošt, harmonii ducha, který se nerozešel
s životem, nýbrž statečně se jím probojoval; jest moudrý
a něžný, hravý a vážný zároveň; zralý muž, jenž ne-
umořil v sobě dítěte; básnický filosof, kterému nechybí
dar půvabného ženství: je-li Goethe - Výmařan proto-
typem klassičnosti, patří Celákovský dojista k duchům
klassickým. Ale klassičnost jeho jest násobena ještě
jednou silou: Celakovský dovedl až k mistrovské výši
právě onu formu, v níž jeho pokolení vidělo sám nástroj
národnosti a narodovosti, formu lidové písně. Cela-
kovský, probíjející se intensitou svého vypěštěného in-
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tellektu vždy k morku věci, ovládl tento sloh až do
posledních tajemství; osvojil si jeho úsečnou jistotu.
soustředěnou výraznost, plnost jeho prostých obrazů a
jasné kouzlo jeho gnomické moudrosti. Tím nevyvr-
choloval jen, nýbrž i zahajoval; nejen Erben, ale i Ne-
ruda šli po jeho cestě.

Dlouho se zdálo, že, Kollárem a Celakovským jest
dvojmo naplněn ideál národního klassika v Cechách; sotva
kdo pokusil se dáti mu širší obsah. Nemůže býti sporu
o tom, že ve zlomku básnického díla Karla Hynka Máchy,
ač byl svým vrstevníkům nejzrůdnějším protikladem
každé ideje i formy klassické, dřímaly zárodky básnic-
kého klassika, byť zcela jiného rodu a posvěcení, než
byli Kollár a Celakovský. Neboť jak jinak zhodnotiti
jeho metafysický let za nejvyššími otázkami lidského
osudu a věčnosti; jak jinak oceniti jeho promyšlenou
a smělou snahu stvořiti nový princip básnického výrazu
českého ze syn these slovní hudby a slovní barvy?
Ovšem v překotném varu vášnivého svého mládí ne-
uvědomil si Mácha ni z daleka posledních možností svého
uměleckého postupu, a tím méně si je uvědomili jeho
vyznavači a žáci. Zní arciť· trochu směle, jmenuji-Ii
skromného básníka neveliké rozlohy, jakým byl Erben,
tam, kde mluvím o národním klassiku - přece právě v syté
a plně hraněné "Kytici" jest takového klassicismu více
než se zdá; upozorňuji jen na dokonalé domyšlení slo-
hového principu Celakovského a na hluboké ethické po-
rozumění základním a nejprostším vztahům lidského
života.

Za národně a mravně ochablé i umělecky zmatené
doby, kam vrhá sličná a temná sfinx Máchovy poesie
husté stíny, a kde Erbenova "Kytice" působí jako zur-
čivý rhytmus prostého a silného zdroje, vyrážejícího
z hloubky, vyrůstá pokolení Nerudovo. Jest v tom do-
jista kus ironického protismyslu, že Jan Neruda, jehož
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největší a nejtragičtější inspirací byla samota, vystu-
puje v začátcích své výbojné literární dráhy jako pouhý
solidární člen hromadného tělesa: kdežto v "Prostých
motivech" trpí a zpívá, obrozuje a zas rozkládá se,
stupňuje se a posléze hyne osamělé J á, hlásí se všude
z mladistvých Nerudových manifestů i z "Hřbitovního
kvítí" kollektivní My. Nic nebylo generaci bouřliváků
z konce 50. let vzdálenější, ba přímo odpornější, než jaké-
koliv snahy o národní klassičnost. Nechtěli býti národ-
ními, nechtěli býti klassickými. Národnost ~ a jistě
byl v tom základní omyl, že soudili jen suchým a střízli-
vým mozkem, co neuvědoměle jim kolotalo v žilách a
cukalo nervy ~ zdála se jim poutem a obmezením: tou-
žili býti světovými, všelidskými, sociálními proti svým
předchůdcům, jimž stačilo, že jsou Čechy, Slovany,
vlastenci. Avšak bouřliváci mýlili se ve své programní
a neprožité argumentaci: domnívajíce se, že popírají
národnost, prohlubovali její obsah. Jejich "sociální rea-
lismus" měl daleko méně dosah umělecký, než národně
společenský; značilť především přeložení těžiska češství
z venkovské idylly, jakou milovala vlastenecká romat;l-
tika, do složitějších forem života, do vzrušenějšího rhytmu
městského, do bolestnějšího konfliktů lidské vůle a lid·
ského citu. V tom jest ethos nehotového, syrového, kře-
čovitého "Hřbitovního kvítí", většiny básní z "Knih
veršů"; v tom jest i umělecky nedopověděný a pod lec-
kterou žurnalistickou smetí ukrytý smysl "Arabesek",
smysl uniknuvší zcela Nerudovým vrstevníkům.

Literární ideál Nerudovy mladosti, která se napájela
ze zkalených pramenů pozdní; levobočné romantiky a
z protiuměleckých zdrojů mladoněmeckého žurnalismu,
byl ven a ven protiklassický. Klassická esthetika, i kde se
neváže na určité a tradiční formy výrazové, vyžaduje roz-
hodnutí se pro řadu pevných dogmat: chce docela podří~
diti nestálé a proměnné individuum hromadné, obecné.
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trvalé úsobě; klade všecko typické, nezávislé na pod-
mínkách dobových, místních a sociálních, vysoko nad
pouhou pravdu jevovou, podmíněnou a vázanou;
vyžaduje se samozřejmou rozhodností svéprávnost
umění, nepodřízeného jakékoliv druhotné tendenci.
Neruda se svými básnickými a kritickými druhy, jež
převyšoval o hlavu břitkostí, důsledností a odvahou
intellektu, usiloval však právě o opak. Nezajímá ho jako
básníka, povídkáře a' příležitostného myslitele člověk
vubec, nýbrž č lov ě k m ode r n í, jenž nese na ple-
cích kus tíhy přítomného úsilí o politické a společenské
vymanění, jenž tvrdě a hrdě se skepsí a přece ne bez
duvěry probíjí se od positivního náboženství k vědeckému
názoru, člověk liberální a demokratický. Do dobové
pouště vztyčuje mladý Neruda tento uzounký typ ja-
kožto nejvyšší klad, jehož jest generace schopna; pro
klassicky založeného pozorovatele by to byl spíše jen
zápor. NeŽ Neruda, který již tenkráte se drsně uzavíral
vuči zevnímu světu, aby nemusil prozraditi, jak oprav-
dově a prudce přemílá a drtí ve svém nitru vše, prožil toto
podmíněné a tendenční lidství tak intensivně, tak po-
ctivě, tak 'krvavě, že se dostal daleko za ně a hluboko
pod ně k člověčenství věčnému, prostému, obecnému.
V nejedné z jeho hořkých a nelichotných básní erotických,
v mnohé z jeho zamračených a vzdorovitých meditací
vlasteneckých, v leckterém náladově přírodním obrázku
z "Knih veršu" dobral. se již tehdy Neruda tak čistě
a ryze lidských tónu, že každý klassik by mohl jim dáti
zazníti na svém nepoměrně umělejším a lépe laděném
nástroji.

Formálně oddálil se mladý Neruda snad nejvíce od
veškerých klassických principu literárních; romantický
subjektivism a mladoněmecký novinářský sklon uvá-
děly jej na scestí. Romantický subjektivism: nedá se
nikde plně do služeb svého námětu, své látky, svého
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příběhu, aniž by nepropůjčil co chvíli slovo svému
vzbouřenému citu, svému dobrodružnému rozmaru, své
drsn~ ironii; samé vložky, glossy, episody, extemporu-
jící meditace, nahodilé vtipy; místo povídek piše Ne-
ruda arabesky, a i do poesie vniká jeho záliba feuiIleto-
nistická. Ta vyrostla cele na kmeni mladoněmeckého
novinářství, jež neváhalo uplatniti se na úkor čistoty
slohové a distance umělecké. Neruda, ať píše do novin,
ať básní, ať staví figury a křísí zmizelý svět pittoreskního
měšťanství, má před očima čtenáře, s nímž dlužno se
bavit, jenž žádá důvěrnou účast, který hledá tendenční
poučení. Nerudův feuiIletonism, který značil v oblasti
národně výchovné a kulturně propagační zisk a klad,
byl umělecky nebezpečím, jehož Neruda nezdolal,
v poesii až na konci tvoření, v próse takřka nikdy.

Nechci tvrditi, že mu Neruda prosaik podléhal vždy
stejnou měrou; najdou se i v jeho próse kusy které ne-
mají daleko ke klassičnosti ~ jsou to však skoro jen na-
hodilé výjimky. Proč stojí na příklad Nerudovy cesto-
pisné obrazy tak vysoko nad ostatními causeriemi, psa-
nými po dlouhá leta pod čarou "Národních Listů"? B~ze
sporu proto, že převaha objektu, hrajícího tolika barvami
přírody i kultury, potlačila neklidnou, nesoustavnou,
rozmanitou personalitu feuiIletonistovu, že Neruda
našel dosti ~Iožitý a drahý předmět, jemuž mohl cele za-
světiti svoje umění zároveň náladové a espritové, slovem,
že se oddal čemusi vyššímu, n~ byl ten obvyklý trud
všední zkušenosti pražského novináře. Osvobodil se,
vzdávaje se. Až do posledka rostla jeho povídková prósa
ze skřížení novellistiky a žurnalismu - to se pozná i
na Nerudových "Povídkách malostranských". Některé
z nich však jsou přece kusy klassickými; a čím to? Jistě
jen tím, že žurnalistický princip volné, pohodlné a roz-
marné improvisace jest v nich přemožen ve prospěch
zcela protilehlé. leč daleko vyšší zásady tvarové: Neruda
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dovedl v nich býti cO nejsoustředěnějším, co nejúseč.
,nějším,co nejhutnějším; vymýtil všecky odbočky a
arabesky; ukryl svou osobnost, kterou tu najde pouze
psycholog velmi jasnovidný, docela za nepatrný, staro-
módní příběh; přiblížil se co nejvíce formě novellistické.
Avšak pak jako prosaik nešel dále; spokojil se maleb-
ným genrem a ne.sklenul větších skladeb nad osudy
složitějšími.

Na konci sedmdesátých let. kdy Hálek byl již mrtev
a kdy dva nové, protichůdné směry si v osobě Svato-
pluka Cecha a Jaroslava Vrchlického dobývaly litera-
tury, byl Neruda znám jako mistr několika menších, spíše
půvabných, než vznešených slovesných forem: povíd-
kové drobnokresby, teplého humoristického gemu, cesto-
pisného obrázku, jadrné balladistické skladbičky z pří-
tomného života, epigrammaticky přiostřené meditace
veršem či prósou. On sám, jenž v samotě někdy studeně
melancholické, jindy pyšně odmítavě se vždy více po-
hřežoval do sebe, necítě se již částí nižádné hromadné
úsoby, věděl, že ni z daleka nevyčerpal básnických mož-
ností svého nadání. Vlastní Neruda básník teprve začíná
"Písněmi kosmickými". Nemohu se zhostiti dojmu, že se
v tomto cyklu čtyřiačtyřicetiletý básník, navrácený
poesii po dlouhých letech mlčení, teprve hledá: kolísá
mezi několika slohy, neubraňuje se úplně cizím vzorům a
to ani mladších umělců, zápolí statečně s vtírající se ten-
dencí. A zase jakoby mimoděk a navzdor vlastním zá-
měrům dospívá ke klassickým tónům. Kosmos, jenž se
rozsvěcuje nad jeho hlavou hned rozmarnou, hned zádum-
čivou, není vesmírem člověčenstva, vůbec není tím od-
věkým problémem, s nímž zoufale se přel Mácha a jímž
se dal optimisticky opojit evolucionista Vrchlický. Neruda
si kosmos zúžuje a vymezuje: zpívá o vesmíru v stilisacl
moderního hvězdářství, kosmologie a geologie o jakémsi
moderně všesvětovém pozadí onoho moderního člověka.

Arne Novák, Myšlenky a spisovatelé. 8
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jenž jej zaměstnával od mládí. Avšak v nejkrásnějších
číslech zapomínáme bohudík, že poeta rozumí spektrální
analysi a že jest proniknut theorií Kantovou-Laplaco-
vou - všecko mizí před základním motivem: člověk -
věčnost. Ať širokými verši vzrušené hymny, ať s epi-
grammatickou pádností soustředěné meditace, ať slohem
prostonárodně reliefním, ať jiskřivým rozmarem P0-
pěvku dospěl tu Neruda opravdu klassického výrazu pro
několik odvěkých vztahů.

A tak v době, kdy dle povrchního úsudku veřejnosti
Neruda byl literárně již vyčerpán, teprve plně básnicky se
našel; nezbloudil již. Od této chvíle neměl již pochyb-
nosti, jaký jest jeho umělecký směr a cíl: bude hledati
vždy a všude nejprostší a nejtrvalejší vztahy lidské
a životní formy lidské a pod barevnou i reliefní maleb-
ností jejich povrchu vnikati až k poslední jejich tragice
neb komičnosti. Bude ze svého nitra, ovládnutého přísnou
kázní, leč nepozbaveného bezprostřednosti a instinktiv-
nosti, vážiti a zpodobovati ony psychické situace, které
jsou lidsky nejtypičtější. Sevře svol.;.životní a básnickou
náplň slohem co nejstručnějším, co nejplnějším, co nej-
barvitějším, aby měl plastiku lidových bal1ad, úsečnost
národních říkadel, jasnost Celakovského a -Erbenovu:
V tomto duchu nové národní klassičnosti myšlena a pro-
vedena jsou následující mistrovská dila Nerudova.

Z nich pokládám "Bal1ady a romance" především za
velké formální, "Prosté motivy" pak za velké psycho-
logické vítězství. útvar bal1ady, jenž u nás od Hněvkov-
ského uzrál přes Celakovského a Kalinu až k doko-
nalosti Erbenově, hověl výborně vloze Nerudově;
naplňoval se v něm Nerudův sklon k výpravné stručnosti,
k dramatické plnosti, k dikci stupňované do krajnosti;
uplatňoval se tu Nerudův smysl pro kořenné vztahy by-
tosti lidské k věčnosti, k půdě, k podvědomí; pronikala
tu záliba tragického humoristy pro naivnost, pro dětin-
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ství, pro primitivism. Neruda využil až na dno veškerých
těch možností v sbírce epických drobnokreseb a drama-
tických zkratek jako pravý mistr sti1isace a ornamen-
tiky. Odlišil se ode všech balladiků - i od souladného
a něžného Erbena - v tom, že vše zlidštil až po samou
mez, vše polaskal, pomiloval, zobjímal. V "Prostých
motivech" mu byly formální zřetele věcí docela vedlejší;
vystačil skoro všude se skromným rámcem písňové
improvisace, náladového obrázku z přírody, lyrické
krajinomalby Ale jaké bohatství psychického obsahu se
vešlo do tohoto rámce, jaké esence radostí, melancholií a
smutků, jaké jemné a delikátní variace motivů samoty,
touhy po družnosti, očekávání zmaru! Znovu a znovu
byly "Prosté motivy" nazývány první českou knihou
'impressionistické lyriky; jest to definice, jíž nemožno se
vyhnouti: žádný krajinný postřeh básníkova jasného
a svěžího zoru není tu dekorací, nýbrž stavem duše, a
žádTí nálada není improvisací náhody, nýbrž nutným
výsledkem přírodní konstellace. Mnozí z našic;h soudo-
bých lyriků opírají svůj důvěrný vztah k Nerudovi
právě o "Prosté motivy" a to právem: v nich dána klas-
sická formulace moderního nazírání na lyriku dojmovou
a náladovou. Z klassičnosti má Neruda v "Prostých
motivech" jeden zvláště šťastný a půvabný rys: bez-
pečnou lehkost, vítězné překonání vší tíže životní.

Neudržel této ptačí rovnováhy. V posledním jeho
slavném fragmentě, ve "Zpěvech pátečních", naopak se
shlukly všecky těžké, temné, zemité prvky jeho bytosti,
veškeré podzemní vrstvy provalily se na povrch, všeliké
pathos krve a rasy trysklo horkými paprsky. Ne po
stránce umělecké a slohové - v té jsou "Zpěvy páteční"
často přetížené, přepiaté, barokní ~ nýbrž v ethice
vlasteneckých vztahů spočívá význam velkolepého
tohoto fragmentu. Všem enthusiastickým básníkům
kmenového a krajinného vzletu dává Neruda přísné

8*
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memento: nezapo'meňte, že cit, jímž se inspirujete, jest
čímsi hlubokým, osudovým, tragickým; není to vznět
libovolné chvíle, není to příležitostné nadšení. i ve "Zpě-
vech pátečních" Neruda sestupuje na dno lidské by-
tosti.

Těmito složitými a často neschůdnými cestami
tvrdého vnitřního vývoje postoupil Jan Neruda k výši
národní klassičnosti. Teprve pokolení, jež dozrálo po
jeho smrti, uvědomilo si to plně a cítilo kus osvobození
v tom vědomí. J emu byl Neruda drahým básníkem ze
sterých příčin. Především proto, že svou poesii tak inten-
sivně žil, že svůj vývoj zaplatil takovou měrou hrdé
strázně, že naprosto ztotožnil člověka s poetou. Jistě
najdou nové generace nové vztahy k Nerudovi, snad
vztahy lásky vášnivější, snad i na chvíli vztahy prud-
kého odporu. Nižádné z nich nezůstane však lhostejným:
s o p r a v d o v Ý m n á F o dní m k I a s s i k e m musí
se každá z nich vyrovnati.



los. V. Sládek.
(Psáno k úmrtí básníkovu dne 28. června 1912.)

Na starém Berounsku pod lesnatými chlumy dozrá-
vají žitná pole, jejichž tekuté zlato voní čerstvým chle-
bem; hluboké úvozy uprostřed kynoucích rolí postří-
kány jsou bílými a růžovými kapkami okvětních lístků
šípkových; shrbené střechy starodávných gruntů tonou
v rozkošné lázni rozkvetlých lip ... a v tomto letním
čase opouští rodný podbrdský kraj navždy básník,
který pochopil a vyslovil duši syého selského domova,
zachytil ve verších hutných a jadrných silný dech poseče-
ných lučin a prudký výskot skřivana, míhajícího se
v modré a husté dálavě, porozuměl v mužné prostotě
a v zbožné oddanosti smyslu klíčení, zrání i žatvy.

Smrt, která vykoupila churavého a přece neúnav-
ného starce z dlouholetého strádání, seděla po celý
mužný věk tiše a neodbytně u prahu jeho domu ... a
básník nezapomínal nikdy její teskné přítomnosti, čekaje
od let, že bledá a mírná návštěvnice se zvedne a při-
stoupíc k loži, dechne studeně a pokojně jemu do tváře.
První lyrická kniha Sládkova, v níž se vyzpovídal básník
již třicetiletý, prošedší světem i hořem, inspirována jest
v nejčistších svých kusech náhrobní dumou nad čerstvě
nasypaným rovem mladé milované ženy, ale hluboce
meditační vloha Sládkova mění již zde bolestný osobní
cit v obecně lidské přemýšlení o posledních věcech ži-
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vota. Proto i tehdy, když milosrdný čas otupí nejostřejší
hrany žalu, vrací se duch básníkův stále znovu k idei
smrti, rozluky, vzpomínky a rozvádí s uměním klassic-
kého elegika tyto motivy v složitou symfonii, jejíž kouzlo
vycítí jen ten, kdo mnoho žil a mnoho trpě!. Hned na
počátku básnické dráhy Sládkovy vystihl tento pova-
hový rys nového poety pronikavý kritický rozbor Jana
Nerudy, který s podivuhodnou přesností rozebral pl'vní
čtyři lyrické knihy svého obdivovatele a žáka, krásnými
slovy: "Sládek je elegik. Povaha samotářská. Vodní hla-
dina, reflektující vše po způsobu zcela svém. V jeho
elegiích není nic strojeného, on nežaluje, aby byl slyšán,
on pěje proto smutně, že je mu 'v srdci smutno. Lyrik
jen subjektivní, co nejsubjektivnější, je pravda; neza-
pěje, čeho sám plně nezakusil a neprocítil; pěje jen, když
bol více utlumiti se nedá a sám v žalnou píseň propuká;
ale opravdový lyrik básník."

Elegická struna a náhrobní duma, které zněly tak
mocně v "Básních" av "J iskrách na moři", umlkají
v obou knihách vnitřního vyjasnění a životního kladu, ji·
miž jsou sbírky "Světlou stopou" a "Na prahu ráje"; smy-
slově i duchově omlazený básník hledí otevřenými okny
své jizby do plných proudů sluneční záře, v níž honí se
ptáci, a hrají si děti, a obrácen zády k prahu svého domu,
zapomíná, že kdosi tichý a neodbytný tam sedí bez po-
hnutí. Ale jen na čas. Čím složitěji a hloub hledí zralý
muž do dílny života, čím dychtivěji koupají se jeho myš-
lenky v slunci a ochlazují v stínu, tím určitěji poznává.
že smrt jest velká a dobrá pomocnice boží, a proto píše
J. V. Sládek na po:;,lední stránku své nejzralejší knihy
tuto modlitbu v tercinách:

"v své lůno přijmi nás, ó Matko Země,
ažshasne to, co v nás se zove žití,
jak suchý béřeš list, neb zvadlé kvítí.
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Ty's dala vše, a vše se k tobě vraci;
květ neptá se, zdaž znov' se porozvije,
a list na ňadrech tvých pokojně hnije.

My nevime. zda víc jsme. nebo méně.
však ty. jak máť si vlidně vedeš s nimi
a měkce pokrýváš je sněhem zimy.

Z nich jarem necháš nové klíčit sémě -
ó Matkol - jen jak je. v té žiti práci
nech být nás, mřít - nech čekat spokojeně."

Myšlence smrti a rozluky jest ulomen bolestný osten.
V selských písních, jimiž Sládek pevně zakotvuje v ornici
svého kraje, ozývá se tucha smrti znovu a znovu: čerstvě
zoraná prsť, z níž vzlétá skřivan, pták rolníkův, nevoní
jen chlebem příští úrody, ale i připomínkou otevřeného
hrobu; dokončená práce oráčova i žencova vzněcuje
touhy po věčném klidu; zrno vržené do hnědých brázd
jeví se předobrazením člověkovy sudby. I do jarého
a křepkého veselí a propukajícího šibalství "Starosvět-
ských písniček" zašumí teskné peruti hřbitovních zpěvů.
jaké krouží s motýlem smrtihlavem nad vysokou travou
a modrými zvonky vesnického hřbitůvku, plny odda-
nosti a milosrdí ... V sbírce "Písně smuteční" připsané
památce Zeyerově a podmaňující starosousedskou prosto-
tou a vážností. rozrůstají se v celý cyklus.

To je~t již po podzimu básníkově: brzy po padesátém
roce vydává Sládek knihu "V zimním slunci". plnou
mírné a laskavé moudrosti a resignace, stupňované ještě
sbírkou "Za soumraku"; básník, jenž právě shrnul do
velkého dvojdílného vydání celou svou poetickou žeň.
loučil se s životem a hleděl na práh domu, zda návštěv-
nice již nevstává. Ale ta se jen mlčky a teskně usmívala.
]. V. Sládek mohl ještě jednou rozzvučeti obě nejsilnější
své struny lyrické: v "Nových selských písních" svil po-
slední kytku prostonárodních ohlasů; v ..Lethe" za-
tesknil si naposled elegicky s mocným rysem nábožen-
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ským, Dráha byla próběhnuta, a bilý stín na prahu mohl
se zvednouti. -

Sládek-elegik jest mužný básník od hlavy až k patě:
nekochá se ve výbuších citových, nýbrž škrtí je slovem
úsečným a hrdým; nepřepíná nikde svého dojetí do
lyrického paroxysmu, nýbrž zhušťuje je do uzavřeného
verše, soustředěného obrazu, úsečné metafory: nezoufá,
nýbrž medituje. Hrdé slovo římského spisovatele "ženám
sluší naříkati, mužům pamatovati" bylo napsáno ne-
viditelnou rukou na jeho básnickém štítě. A svrchovaně
mužný jest i básnický sloh Sládkův, ten na první pohled
šedivý a všední, suchý a tvrdý verš, který čten několi-
kráte vryje se hluboko do paměti svou sevřenou krásou,
svou hospodárnou stručností, svou epigramatickou
plností. Neruda, od něhož z domácích vzorů se Sládek
nejvíce naučil po umělecké stránce, ťal do živého, když
zmiňuje se o výrazu knihy "Na prahu ráje" mluvil o bás-
nickém naznačování a napovídání, o poesii aforistické;
nevím, zda vedle "Knih veršů" a "Prostých motivů"
dospěla kterákoliv starší lyrická sbírka česká k takovému
mistrovství, napověděti několika verši celou tragedii
duše a shrnouti do aforismu tří slok podobenství osudu,
jako Sládkovy "J iskry na 'moři" a "Sluncem a stí-
nem".

Sládkův bytostný sklon k stručnosti přibližuje jej
velmi záhy k sonetu, později ke krátkému popěvku.
Jest v tom cosi velmi překvapujícího: znělku pěstuje
poeta, jenž ničeho není více dalek než virtuosity for-
mální, popěvky pronikne i do lidových vrstev zachmu-
řený, těžký, reflexivní umělec, jehož básnickým počátkům
naprosto chybí bezprostřední melodičnost. Ale Sládkovy
sonety, jež se nejvíce přibližují nedoceněným znělkám
Solcovým, nemají nic společného s bravurní ornamentál-
ností svrchované formy, kterou nacházíme u Vrchlic-
kého, a k níž sem tam učinil náběh již Kollár; Sládek
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nedbá v nich o puvabnou souměrnost, zdobnou gracii,
zvukovou svudnost, nýbrž ulpívá spíše na jakési char-
akterní drsnosti a úsečné hranatosti, - to hodí se dobře
k zachmuřené vlastenecké meditaci ocelového zvuku,
kterou Sládek již op knihy,,] iskry na moři" až po pro-
slulé "Ceské znělky" rád vyjadřuje formou sonetu; za
to genr6vé obrázky, jež do sonetu vměstnal v sbírce "Na
prahu ráje", nesvědčí právě tomuto útvaru. Mistrem
lehkokřídlého popěvku stal se Sládek teprve na vrcholu
své mužné síly, kdežto básnickým jeho začátkum upíral
Neruda vubec hudebnost. Nejsme snad daleko pravdy,
vyložíme-li tento obrat v básnickém výrazu Sládkově
hlubokým oproštěním jeho bytosti, k němuž vyspěl
v mužné škole utrpení. Reflexivní básník, jenž dumal nad
indiánskými hroby a poslouchal hukot Mississippi,
Otce vod, ztotožnil se s drobnými trudy českého sedláka.
Elegik, který trávil večery v rozhovoru s Bohem a osu-
dem, zanotoval švitorné a smavé písničky pro děti. Libe-
d.lní západník, jenž trpěl s Iry a s Rudochy, stal se
hlasatelem svérázné puvodnosti českého venkova.
Clověk meditace a duvěrné vzpomínky srůstal oddaně
se staromódními figurkami z Podbrdí a kreslil je v svě-
žím humoru nezapomenutelnými črtami. Zák Shelleyho
a Longfellowa včetl se do starého, dobrého Čelakovského
a osvojil si jeho plný, lidový sloh i s tou půvabnou
burleskností štiplavého humoru. A tehdy počaly vzni-
kati ty jadrné, kořenné a navinulé popěvky v prosto-
národním duchu, odpola imitace, odpola evokace do-
mova, jež jako hejno kosů a sedmihlásků, ale též vrabců
a špačků vylétají ze ,stran sbírek "Starosvětské písničky"
a "Směska", částečně i z cyklů pro děti "Zlatý máj",
"Skřivánčí písně" a "Zvony a zvonky".
II Rozhodný a promyšlený návrat k pudě značí do-
vršení vnitřního vývoje Sládkova - tento bezprostřední
a vlažný styk s živou skutečností byl protiváhou jeho
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bytostného elegismu. Sládkovo češství bylo stejně
prudké jako konkretní. Vyrůstalo z plodné a kriisnou
tradicí posvěcené půdy rodného Podbrdí, v němž hor-
ník a sedlák jsou krevními bratry v zápasu o zemi,
o chléb, o osvobození. Zocelilo se k rázné mužnosti za
Oceánem, kde Sládek poznal nové formy volného občan-
ství a kde zatoužil dychtivě po vlasti. Mělo vždy silný
zájem veřejně politický a vrhalo své srdce do plamenů
časových otázek. Sládek byl ze své generace nejen
jediný, kdož pochopil dosah problému zemědělského a
sociální krise mezi dělníky, nýbrž napsal i básnický kom-
mentář k politickému přerodu českého života na roz-
hraní 8Q. a 90. let. V době, kdy Svatopluk Cech skládá
hlučně příležitostné ,,] itřní písně" i "Nové písně", a kdy
Vrchlický mění hořkou časovou látku v umné věncoví
meditačních "Hlasů v poušti", přihlašuje se J. V. Sládek
dvojdílnou knížkou aktuálních veršů "Selské písně" a
-"Ceské znělky".

Zprvu se zdá, jako by neměly obě části této stručné a
hutné knížky pranic společného. V "Selských písních"
oživuje básník úsečným a pregnantním způsobem pod-
brdského sedláka v jeho bytostných vztazích k zemi,
ku předkům, k práci a k vrchnosti, sedláka, jenž jest
sám sobě světem a jenž pevnými kořeny jest spiat se
základem všeho života, s půdou ~ cosi patriarchálně
nečasového~ posvátně naivního ukryto jest v těchto
prostičkých, téměř epigramatických verších. "Ceské
znělky" rozvádějí šíře themata, jež nadhodil již Sládek
v několika sonetech sbírky "Jiskry na moři", ale v urči-
tém zrcadlení politických poměrů roku 1889; v čtrnácti
básních soudí Sládek národní chabost, politickou mdlobu,
historickou přecitlivělost, veřejnou nesvobodu, náladovou
skepsi, soudí bez shovívavosti, bez ohledů, mužně až
k drsnosti. Ale pod povrchem úvah a stesků těchto
"Ceských znělek" ukrývá se pevná a statečná víra, sou-
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rodá názoru "Selských písní", všecka naše jistota jest
v půdě, všecka naděje v pokolení rolnickém, nikdy nevy-
mírajícím, všecka krása v svobodném rozvoji na svo-
bodné hroudě. Ne nadarmo končí kniha idyllickým vi-
děním českého sedláka:

"Ó přijde jaro zas na české luhy
s úsměvem, jasem, plno rodné sily,
a zelení a květem nad mohyly
vyklíčí vše. co dnes tam spi sen tuhý.

V prst volnou zaořou zas české pluhy,
a s hnědých rolí, které pot náš-pily,
my samí budem sklízet, co jsme sili,
a volní volných budeme zas druhy.

Zas přijde jaro, a pod krovy letem
k nám navráti se míru vlaštovice,
a večer děd vyprávět bude dětem,
jak hrát sí budou v jeho vlasech,
o země české dávných, smutných časech,
jak byly kdys - a nevrátí se více."

Tak živě a prudce prožíval skutečnost básník, jenž
začal elegickou meditací; tak hluboko a jistě zapustil
do české prsti kořeny umělec, jenž se inspiroval u vy-
sokém stupni západním kosmopolitismem.

Sládek překladaťel zasloužil by si zvláštní studie, jež by
dojista osvětlila i mnoho z původní jeho tvorby. Vkus, vy-
chovaný obsáhlou průpravou jazykovou i literární, do-
vršován byl u něho neklamným instinktem, jenž bez-
pečně uhodl, co může působiti plodně na vlastní rust
i na rozvoj českého básnictví ... a tak sestupoval Sládek
vždy k hlubokým zdrojům světové poesie, z nichž
možno pít jen živou vláhu. Rozhled Sládkův po evrop-
ských literaturách byl imposantní; jako v jeho orgáně
"Lumíru" si dávaly dostaveníčko hlasy ze všech koutů
Evropy, tak v jeho překladech podávaLsi ruku Shakes-
peare s Lermontovem, Tégner s Valerou, Mickiewicz
s Byronem, lyrik lbsen s Keatsem. Překlady ty jsou
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posud nedoceněny, snad až na úhrnné přebásněni vel-
kého Williama, jež již dnes pokládá se právem za jeden
z vrcholů českého umění tlumočnického. Až se kritika
hloub ponoří do těchto krásných důkazů básnického
taktu a vkusu, vyloží nám nepochybně,. jak na Long-
fellowu vyrostl Sládek- meditační elegik, jakou školou
byl Coleridge Sládkově úsečné epice, kolik přijal překla-
datel z Burnse při svém návratu k sedlákovi a k jeho
ryzí poesii, plné čistoty a rosy .. K Sládkovi-překladateli
budou se příští generace vraceti; postaví si jej vedle
Vrchlického a v nejedné věci i nad něj.

·1 Sládek lyrik bude milován; čten v zamyšlené sa-
motě zralým mužem, zpíván pod košatým stromem svě-
žím děvčetem, recitován uprostřed hraček a květin
jarými dětmi. A nejlepší jeho lyrická čísla bude uváděti
budoucnost v souvislosti s poesií toho, kdo J os. V. Sládka
před všemi ,pochopil a ocenil, s poesií Jana Nerudy.



Svatopluk Čech na ~estách.
Mezi našimi moderními básníky jest několik mi.strů

cestování a cestopisu. Jan Neruda na světových svých
toulkách v Paříži, na Jaderském moři, na Východě,
v Italii a v severním Německu hledal a nalézal radostné
osvobození srdce zhořklého a zraněného v barevné hře
dojmu a v smělé hloubce dějinných i národopisných
výhledu; jeho "Obrazy z ciziny" i "Menší cesty" jsou
klassická díla uměleckého žurnalismu. Roztoužený a
rozkošnický tulák Julius Zeyer prchal z domova ~edivého
a lhostejného do exotických a vzněcujících dálek po-
svěcených bájí, legendou, uměleckou tradicí, a poznal tak
Italii i Švédsko, Španěl.sko i Rus, Paříž i Cařihrad; ne-
napsal-li cestopisných feuilIetonu, vzkřísil v "obnove-
ných obrazech" svých freskových a mosaikových děl
nejeden krajinný dojem, nejednu městskou perspektivu,
nejednu chrámovou a palácovou náladu, jak si je při-
nesl ze širého světa. Pro jeho mladšího protinožce J. S.
Machara znamenaly štědrý výlet na Krym a opětované
pouti do staroklassické Italie cosi obdobného jako pro
Nerudu: překonání krajně subjektivního a bortivě
analytického období a povznesení se k jasnému ovzduší,
kde vše je jisté, bezpečné, hodnotné; však najde se to
vše jak v básnických plivabech jeho veršovaného de-
níku Cernom~řské plavby, tak i v prudkých nájezdech
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a polohistorických poznámkách jeho novinářských
feuilIetonů.

Jmenujeme-Ii v tomto literárním sousedství Svato-
pluka Cecha, může to snad l"oněkud překvapiti. Každý
pozornější čtenář Svatopluka Cecha ví ovšem, že v jeho
dílech jest několik svazečků cestopisných statí, uveřej-
I1ěných v osmdesátých letech, a je-li literárně vzdělán,
uvede nám i jejich jména: "K r e sb y z c es t", "U P 0-

mí n k y z V Ý c hod u" a "N ě k o I i k obr á z k ů
mor a v s k Ý ch". Není též nesnadno si vzpome-
nouti, že bez cestovních zkušeností kavkazských nebyl
by vznikl ani "Cerkes", ani příběh šumařův "Ve stínu
lípy"; že obě velké allegorické skladby "Evropa" a
"Slavie" zpracovaly dojmy, zažité na vlnách černomoř-
ských; že průpravou k "Dagmaře" byla studijní vý-
prava do Dánska-a na Rujanu. 2ivotopisec Cechův vy-
práví kromě toho, jak básník vypravil se z mládí do
Chorvatska, jak později navštívil Italii, Paříž, Alpy, jak
úlomky dojmů zachytil v několika feuilletonistických
skizzách.

A přece náleží cestám Cechovým právě tak podružné
místo v jeho životě, jako cestopisům v jeho rozsáhlém
díle slovesném. Svatopluk Cech, jenž vstoupil do naší
literatury již v plné zbroji básnické, byl jako umělec i jako
člověk velmi záhy vyhraněn a rozvit ~ ani zkušenosti
životní, ani dojmy- a poznatky z knih, z cest, z umělec-
kých děl nedovedly nic podstatného přidati k dovrše-
nému názoru, k vyzrálé povaze, k umělecké hotovosti.
Tak i cesty, na nichž byl spíše plachým a vzdáleným
divákem, než účastníkem vše vášnivě prožívajícím, zna-
menaly pro Svatopluka Cecha nikoliv osud, nýbrž pouhé
poznání. Cím přibývalo básníku let, tím ubývalo po-
znatkům intensity i působivosti, cesty podniknuté
v padesátých letech nezůstavily takřka stop ve vlastní
tvorbě básníkově: zdaž odrážejí se v některém zrcadle
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jeho broušených a přebroušených veršů paláce benátské,
janovské, florencké a římské; zdaž hučí v pathetických
a sytých slokách jeho odraz ruchu boulevardů paříž-
ských; zdaž svítí mezi polychromií jeho skvělých obrazů
básnických věčný sníh Alp, spatřený nedlouho před
zimou života?

Odtud i podstatný rozdíl mezi cestopisy Čechovými
a na př. Nerudovými. U Čecha nikde velké kulturní
průhledy, nikde pronikavá historická srovnání, nikde
zžíravá kritika společenská, politická, nábožem:ká, nikde
pathos, překonávající původně zamyšlenou hru ironie a
vtipu, slovem .pranic z toh9, co "Obrazy z ciziny" mění
z lehké cestovní causerie v statečný kulturní čin. Za to
u Čecha všude lehká a sladká pěna tu snivé tu hravé po-
hody, vlídný a chvílemi tesklivý humor, lyrická líčení
přírody, zběžně a přece šťastně načrtnuté podobizny
hned národopisně, hned jen pitoreskně zajímavé; vše
spíše napověděno než vyčerpáno, lyricky rozpředeno než
domyšleno, uhodnuto než doloženo; pražádný systém,
pražádná účelná stavba, pražádná jednotící redakce:
čtenář plnými doušky pije mladé a lehké víno, jež uzrálo
o prázdninách básníkových.

Avšak tyto příjemné a prostičké causerie o cizině,
z nichž některé na př. "Sláva" nebo "Výlet do Chor-
vatska" oděny jsou v průhledný šat novellistický, jsou
pouze částí Čechova cestopisného odkazu. Vedle nich,
kvantitativně asi v rovné míře napsal Svatopluk Čech
celou řadu turistických obrázků, jak mu utkvěly z "pest-
rých cest po Čechách", podnikaných od dětství až do
pobytu v Obříství. Sem patří svazeček z r. 1884 "Ně-
kolik obrázků moravských", sem patří záznamy obou
spolupracovníků páně Broučkových, professora V. B.
Kostlivého a básníka Jana Vraného, a kromě toho řada
menších, vzájemně nesouvisících feuiIletonu a skizz, jež
lze přehlédnouti nejlépe v 1. a II 1. svazku "V z p 0-
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mínek z cest a života" (Sebraných spisů sv.
V. a XXII 1.) Zajímají-li nás tyto příležitostné a nahodilé
stati látkově a obsahově méně než kresby z Kavkazu
a Cernomořských břehú, nemůžeme přece si nevšim-
nouti, kolik důležitých příspěvků poskytují ku poznání
individuality spisovatelovy. Zde není pracováno s po-
můckami, zde nestará se vypravovatel pranic o informaci
a poučení svého čtenáře; zde prostě podává sebe sama,
svoje bezprostřední dojmy, své úvahy a nápady. Na-
dšený romantik ze staré vlastenecké školy hlásí se tu opět
a opět ke slovu. Jest stále citově dojat a rozechvěn krásou
přírody nedotčené kulturou a dovede si od srdce zajásati
nad kvetoucím stromem a chvějícím se skřivanem. Lid
uprostřed své práce, velebené vždy znovu výmluvnými
ústy vnuka peruckého sedláka, jest básníku kusem té
přírody. Lidový původní svéráz zajímá zaníceného
pozorovatele stále: dřevěné stavby venkovské s řezbami
a nápisy, starodávné kroje, charakteristická pořekadla
a úsloví neujdou nikdy jeho pozornosti. Sleduje, zapi-
suje a vykládá si je se zřejmým zalíbením, avšak bez
pedanterie, spíše upoutává ho vše komické, prostoduché,
šprýmovné v nich. Po starovlastenecku jako laudator tem-
poris acti zahoruje si o kráse této staré lidové tradice,
postěžuje si do jejího postupného zániku, přemýšlí,
zda by nebylo možno dávný mrav a zvyk zachovat neb
obnovit. Romantika hradů a zřícenin provází jej až do
pozdních let: z Obříství, když zaměstnával jej "Roháč",
podnikl bezvýslednou pout za troskami proslulého hrádku
Sionu u Malešova; r. 1889 obhlédl a popsal ~i Kost a Trosky
se všech stran a nahromadil si poznámek o tom. Národ-
nostní zápas na jazykovém rozhraní a odpor vlastenec-
kého uvědomění proti strojenému nátěru germanisač-
nímu v českých městech, hOtelech a nádražích stopoval
s neutuchajícím zájmem; srdečných povzdechů, sarkastic-
kých poznámek, vtipných postřeM v té věci rozesel
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do svých cestovnfch causerií na sta. Ale neméně sdílný
jest i laskavý lidumil a přítel utlačených a slabých:
lid klesající pod tíhou polní práce, starci sklonění lety
až k zemi, žebráci, opuštěné děti, to vše vzrušilo s!'dce
sentimentálního poutníka. Tak upoutává nás při čtení
těchto črt, psaných bez pretensí, spíše vlastní povahopis
básníkův než krajinomalba, spíše pohledy do nitra po-
zorovatelova než do měst, lesů a lánů, spíše reflexe než
dojmy, spíše nápady než postřehy ..

Pozorný čtenář dovede si však v Cechových kresbách
z "pestrých cest" po vlasti vážiti ještě jedné, nezcela
všední stránky: může jimi nahlédnouti do samé duševní
dílny tvoření poetova. V posledním svazku "Vzp0l)1ínek
z cest a života" uveřejněno jest několik prací, dotud
netištěných, které mají úplně povahu skizzáře básníkova,
určeného k tomu, aby si později auktor z něho příhodné
rysy vybral. Jest to jarní obrázek z Rožnova "Zahučaly
hory", slovácká drobnokresba "Kytka z j~oravy'~,
lidumilný genre od Nové Paky "Obrázek z cesty",
zmíněný již "Výlet do Kutné Hory" a maličký deníkový
útržek o výletu do Lukova z máje 1901. Zde může lite-
rární psycholog i věrný ciitel básníkův krok za krokem
sledovati, čeho si básník všímal, co upoutalo jeho zájem,
při jakých podnětech rozvlnily se jeho elegické vzpomínky
a tužby do ztraceného mládí, za kterých příležitostí vy-
bavily se mu historické úvahy atd.

K těmto pěti drobným črtám, otištěným teprve z po-
zůstalosti básníkovy, při družil se nedávno zvláště cenný
intimní dokument; jsou to "C e s t o v n í p o zná m k y
Svatopluka Cecha z roku 1889", které
k tisku upravil Cechův pietní životopisec a vydavatel
professor Ferdinand Strejček, a jež v úctyhodném místním
vlastenectví' vypravila mladoboleslavská firma Hejda a
Zbroj, určujíc výtěžek spisku vztyčení poprsí Cechova
v sadech v Mladé Boleslavi.

Arne Novák, My;lenky a spisovatelé. 9
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Nemáme v českých uměleckých dějinách mnoho po-
dobně důvěrných dokumentů, na nichž dala by se pozoro-
vací schopnost umělcova hlavně po stránce krajinářské
tak bezprostředně pozorovati; snad jen Máchův deník ital-
ské cesty neb Mánesův bohatě iIIustrovaný dopis z Hrubé
Skály ve sbírce F. A. Borovského mají tutéž svěžest
postřehu. V době od 4. do 15. máje roku 1889 vykonal
Sv. Cech dílem pěšky, dílem drahou malou okružní
pout severními a severovýchodními Cechami: Mladá
Boleslav, Sobotka, Turnov, Jičín, Nová Paka, Králové
Dvůr, Jaroměř, Náchod byly z měst jeho stanicemi, od-
počinuv pak v Praze, učinil ještě na konec malou vy-
jížďku do Mělníka a na Kokořín. O cestě té konal si peč-
livé, ač úsečné zápisky, které nám vydavatel klade do
ruky: mnoho krajinomalby, hojnost poznámek o dře-
věných stavbách, četné zprávy o historických starožit-
nostech, značná zásoba lidových úsloví a dialektických
výrazů, skoro soustavné záznamy o němčině v českých
městech, nejedno koření groteskních anekdot a příběhů.

Tyto črty a skizzy jsou ovšem pouhým materiálem,
jejž však tentokráte můžeme velmi snadno a poučně
srovnati s konečným zpracováním, obecně známým.
Celou okružní onu cestu vykonal Svatopluk Cech,
aby si získal látku pro chystanou, ale potud pevněji
nepromyšlenou knihu "Pestré cesty po Cechách prací
Matěje Broučka a společníků" a dojmy získané od Prahy
až do Kržlové Dvora chtěl rozděliti mezi učeného filologa
professora Bořivoje Kostlivého a snílka poetu Jana
Vraného. S počátku užíval nasbíraných materialií dosti
svědomitě a to tak, že připadlo na lyrika ze staré školy
vše krajinopisné, náladové, dojmové, na puristu a archaeo-
loga pak všechno mudroslovné, slovníkářské, národo-
pisné z vlastních cestopisných poznámek; proti zápis-
níčku přibylo partiím Vraného lyrického vzletu a popisné
šíře, kdežto každá poznámka, položená na vrub Kostli-
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vého, byla humoristicky podmalována a co nejvíce roz-
předena, tak na př. zápisníček má o setkání s Číňany
mezi Krnskem a Boleslaví šest stručných a sporých řádků,
v "Pestrých cestách" vznikla z toho celá kapitola, plná
vervy a šťastného veselí. Zápisky fraseologické jsou vy-
čerpány všecky, ovšem s příslušnou garniturou, jako
vůbec postava Kostlivého prokreslena jest o mnoho lépe,
než matná a konvenční figura Vraného. Leč tato do pola
mechanická a do pola novellistická práce Sv. Čecha brzy
omrzela; vyčerpav sotva šestinu svých poznámek, obsa~
hující látku jednoho <;lne a cestu z Prahy do Mladé
Boleslavě a do Sobotky, opouští Sv. Čech své cestovatele
a svůj zápisníček a přetrhuje známou fabulí o Kostlivého
rukopisné výpravě sotva rozpředené dějové pásmo
"Pestrých cest". Ale zápisníček přece měl ještě svou
úlohu: Svatopluk Čech nahlížel do něho, když psal básně,
spojené jako "Cestovní deník Jana Vraného". Každá
z nich: "Na Humprechtě", "Maloměstská idyl1a",
!,Kost", "Na Valdštejně", "Trosky" přijala z deníčku
alespoň některý krajinný neb historický rys. Svatopluk
Čech přetrhl svoje duševní prázdniny, o nichž byl cesto-
vatelem a cestopiscem, a stal se zase básníkem, jemuž
-rostla křídla, jakmile se dotkl rodné země: a zde na Tur-
novsku byl to z nejkrásnějších krajů jeho milovaného
dOP1ova. (Psáno roku 1910.)



Zikmund Winter.
(Psáno k úmrtí Wintrovu dne 12. června 1912.)

Kdyby nebyl Zikmund Winter zabloudil podivným
rozmarem náhody do věku o tři století pozdějšího, než
kde byl vlastní domov jeho složitého a učeného ducha,
usedal by v den jeho skonu některý z pražských huma-
nistických veršovců v starožitně klenuté a setmělé
jizbě někde nedaleko starého Ungeltu a skládal by v potu
své vrásčité tváře na počest zemřelého mistra svobod-
ných umění latinské umné epicedium, jak n{sleduje. Ve
zdobném a hojnou allegorií i mythologií krášleném dvoj-
verší elegickém, vybroušeném po způsobě proslulého
Eobana Hessa, byl by vylíčil tichý pláč obou sesterských
Mus, které slovutnému nebožtíkovi vložily své dary do
kolébky, krásnohlasé Kal1iope, jež jej učinila vyprávě-
čem znamenitým, a vážné Klio, ochránkyně to zkoumání
dějepisného. S nákladem značné učenosti byl by ve svých
verších dovodil, jak k nářku Mus druží se hluboký žal
obou staroslavných škol pražských, Karlovy universí, jež
v něm ztrácí svého historiografa, a akademického gymna·
nasia, jemuž odňat byl jeden z nejproslulejších jehó
učitelů. Byl by si postěžoval do nepřízně bohů, kteří
Cechu věrnému a Pražanu nadšenému dali zemříti v ne-
hostinné cizině uprostřed lidu nepřátelského, li byl by
v závěru své skladby, napsané nejryzejší latinOu eras-
movskou. vyzval pražské zvony, které nebožtík od dět-
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stvl miloval a o nichž napsal nejednu periodu umělou,
aby se rozezvučely ve smutku nad smrtí věrného hlasatele
starobylé slávy své vlasti. Tak by byl složil epicedium
nad rakví Zikmunda Wintra humanistický učenec r.
1612, a nebylo by mu scházelo jistě pochvaly za ně od
takových autorit, jakými tenkráte byli rektor Martin
Bacháček, děkan Jan Campanus Vodňanský a mistři
Mikuláš Troilus Hagiochoranus i Vavřinec Benedikti
Nudožerinus.

Nám však, kteří jsme počítali Zikmunda Wintra
mezi své učitele a současníky, nezbývá, než abychom řečí
střízlivou bez ozdob mythologických a veršových, bez hla-
holu panegyrického vyložili, z kolika různorodých prvků
skládá se rozsáhlé a barvité životní dílo zemřelého učence
a spisovatele.

Ačkoliv na první pohled se zdá, že veškerá inspirace
spisů Wintrových jest učená a odvozená, byvši získána
v archivech a nad knihami, přece nelze jim plně poroz-
uměti, aniž bychom znali biografické jejich pozadí.
Staropražské dítě, jehož stísněné a chudobné dětství
vyrostlo ve stínu chmurné a tradicemi opředené chrá-
mové architektury, pochopilo záhy duši města, která po-
zději jej nadchla k výtvorům vzácné pravdivosti a nála-
dového kouzla. Dojmy ty vanou již nad prvními literár-
nimi pokusy mladého studenta, jenž vyměnil studium
historie za bohosloví a jenž mezi nadšenými veršovci ze
začátku sedmdesátých let vystupuje se solidními vědo-
mostmi věcnými, ale s trochu všedním a neúhledným
šatem básnickým. Zák H6f1erův a Tomkův vycvičil se na
kulturně dějepisného badatele v bohatém archivu ma-
lého města českého, kde professoroval, a pohlédneme-Ii
poněkud pronikavěji do výtěžků období rakovnického,
které končí již r. 1884 v třicátém osmém roce Wintrova
života, poznáme hned trojí silný prvek těsně spojený
s životem mladého dějepisce. Především mocný vliv
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učitelův: jako Tomek· -a možno řici, jako celá učenecká.
generace, která následovala po Palackém a po Safaří:
kov i - miloval i Winter nade vše drobný, hodnověrný,
klidný fakt dějepisný a zasvětil vzácné své pracovní
úsilí tomu, aby si takových faktů opatřil pokud možno
nejvíce cestou důkladného badání a trpělivého sběratel-
ství. Vyhýbaje se s bázlivou úzkostlivostí všemu stano-
vení apriornímu, sčítal doklady neb snímal s nich obec-
nější pozorování, při čemž byly doklady uváděny v dosta-
tečném množství - veškerá kritika faktů, každé
umělejší pořádání materiálu, všecka složitější kompo-
sice ideová byly ve škole Tomkově předem vyloučeny.
Nezůstalo beze vlivu, že se Winter vzdělal na historika
v archivu a v prostředí malého města. Poznal tam minu-
lost, jíž se velké proudy dějinné dotýkají jen z dálky
zakalenou a lehkou pěnou, a obrátil tudíž hlavní svůj
zřetel především ke starožitnostem soukromým. Snad
souvisí i s průpravou rakovnickou, že u Wintra vstupuje
takovou měrou do popředí živel měšťanský, ovšem kromě
vrstvy školské a učenecké, k níž sám náležel: šlechta,
hlavní nositelka politických dějů, a venkovský lid,
ochránce kmenové své ráznosti národní, nemají u něho
ani z daleka toho 1Jlísta v dějinném dramatě, jako na př.
u Aloisa Jiráska, rodáka z venkova a historika více za-
ujatého ději veřejnými. Třetí složkou vývoje Wintrova
bylo jeho povolání professorské. Zikmund Winter byl
učitelem výborným přes všecku prudkou drsnost, která
občas děsila zhýčkané žáky: žárlivě střeženou distanci
mezi professorem a žactvem dovedl vždy překlenouti
živou a vervní poutavostí svých názorných a malebných
výkladů historických, jež překypovaly silou charakteri-
stiky, svěžestí kulturního detailu, výraznou mluvou.
zkrojenou až ke grotesce. Odvážil bych se tvrditi, že
v bezprostředních a namnoze improvisovaných Wintro-
vých výkladech ve škole zjevila se nejedna motnost, ie~
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chyběla jeho soustavným a promyšleným dílům vědec-
kým: jasná přehlednost, vytčení velké souvislosti, propra-
cování rysů VŮdČICh,přebytek materiálu netísnil tu po-
dání interpretova.

Duševní vývoj Wintrův dovršen pak byl návratem
do Prahy, kde Winter teprve dozrál ve spisovatele a
v badatele; poznal archivní poklady královského hlav-
ního města, v nichž mu professor Emler byl instruktivním
vůdcem; získal mnoho z osobního styku, jmenovitě se
sourodým archaistou a mosaikovým badatelem, Anto-
nínem Truhlářem, kol1egou na akademickém gymnasiu;
podlehl podnětnému vzruchu literárního života. S po-
čátku kolísal Zikmund Winter povážlivě mezi poloviční
bel1etrií a poloviční vědou; zdálo se, jako by při uměšťo-
vání svých kulturně historických výpisků a archivních
materialií sahal k libovolné slovesné formě. Netušil sám,
že všecka nauková práce, do níž se vždy důkladněji a sou-
stavněji zahloubával, vychová v něm epického vyprá-
věče fiktivních osudů, a že bude jednou pokládána přede-
vším za velkolepou průpravu jeho novellistiky; byl
ostatně až do konce přesvědčen o opaku. .

Vědecké jeho studie krok od kroku sestupovaly
k složitějším a obtížnějším thematům, která si neúmorný
pracovník volil leckdy přeceňuje vlastní síly; mistr
barvité a archaistické mosai ky zatoužil nejednou státi
se monumentálním stavitelem. Nejprve rostly kulturně
historické feuilletony na malé monografie, jichž souhrn
značí v celku podrobné a důvěrné oživení měšťanského
života, mravu a cítění v XVI. a XVI I. věku; první velké
dílo Wintrovo "Kulturní obraz českých měst" prozra-
zujé na nejednom místě původ z těchto kořenů. Ale pak
jsou themata daleko složitější a takového druhu, že
nevystačilo již trpělivé a dbalé snášení a aposteriorní
sčítání dokladů, a láskyplná a přece střízlivá interpretace
archivního materiálu; také soustředěné ohmezení se na
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poměry české bez zřetele k evropskému proudění vůbec
bylo tu spíše nedostatkem než předností. Zikmund Winter
provedl úkol svůj skvěle, líčil-li kroj starých Čechů, při-
čemž výborně mu sloužilo jeho pitoreskní oko, představu-
jící si jasně každý detail barevný i tvarový; avšak bylo
příliš odvážno, chtěl-li do jisté míry pokračovati v díle
Palackého dějinami církevními, pokusil-li se soutěžiti
s Tomkem v dvojích, zevních i vnitřních dějinách univer-
sitních, vstoupil-li dějinami řemesel, obchodu a živností
na panenskou půdu hist.orie hospodářské. Knihy ty, pro-
zrazující vesměs školu Tomkovu, jsou ceny velmi různé:
spousta látky a dokladů imponuje vždycky; při líčení
zeÝních vztahů, organisačních poměrů, .dobových zvyk-
lostí poutá živý a jadrný tón výkladu; archaické zbarvení
řeči a humorné koření udržuje i na suchopárnějších
místech zájem, ale velké linie, smělejší pojetí, hlubší kri-
tiká chybí skoro vždy - Winter by\ právě spíše děJe-
pisný sběratel a jadrný vyprávěč než kritický badatel a
ideový synthetik.

Pro veškerá tato díla jest charakteristický význačný
Wintrův sklon k XVI. a XVI I. věku - jen tam se
cítí doma, jen tam stává se jeho pojetí dť1věrnějším
a zasvěcenějším; Winter nezná universalismu' histo-
rického, jenž těká stejně jistě po všech stoletích.
Ale jak dalek jest Winter onoho ústředního refor-
mačního zájmu Palackého, pro nějž naše reformace
vyvrcholuje české dějiny a dává' jim teprve smyslu!
Myslím však, že rovněž by bylo nesprávno viděti v něm
čistého zástupce směru Tomkova, který v mírném
kvietismu a katolickém autoritářství pokládá reformaci
za zlo a protireformaci za nutný protijed. U Wintra
převládá i v hodnocení náboženských dějů hledisko ná-
rodnostní: všecky směry, které podvracely autonomii
českého myšlení a českého bytu, tedy především luther-
ství nenáviděl ze srdce. Láska k XVI. a XVII. věku vy-
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růstala u Wintra z kořenů jiných. Byl ven a ven ingenium
malebné, které se vzněcovalo oněmi periodami nejsilněji,
jež poskytovaly ruch nejpestřejší, změť nejživější, roz-
díly nejpůsobivější ... jak tomu hověly tyto dva věky
pokleslých a zkřivených ideí, ale rozmanitých, střídavých,
rozmarných forem, kdy oba stavy, s nimiž se cítil Winter
skutečně solidárním, stav bodrého měšťanstva a stav
učeného školského humanismu, vtiskují době ráz a směr.
Velkou evokací těchto dvou století jest všecka novelli-
stika Wintrova, jejíž vývojový postup náleží k nejzají-
mavějším psychologickým zjevlim naší literatury. Hle,
opravdový epik, jehož mládí naprosto chybí bezpro-
střední inspirace a jenž vyzraje v poetu teprve úhrnem
knižních a životních zkušeností! Hle, spisovatel velmi po-
malu dospívající k dokonalosti, jenž v čtyřiceti letech
sotva se odvážil načrtnouti drobnou figurku a který na
prahu šedesátky odkryl v sobě schopnost tvořiti polotra-
gické osudy! Hle, básník, který většinu života se utápěl
v podružném detailu a přitom měl schopnost vyzpoví-
'dati dvě složitá století z jejich cítění a smýšlení! První
Wintrova belletrie jest pouhopouhou záminkou pro
kulturně h.istorické výklady: invence postav i situací
jest docela nesmělá; dějepisná dekorace dusí děj; slovní-
kářské ~a fraseologické drobty zasypávají v dialogu
vlastní citový obsah. Avšak jakási svéráznost, sukovi~á
a svéhlavá, proniká již zde: Wintrův archaismus jest ne-
padělaný, nýbrž oprávdový, jeho evbkáčÍ1í schopnost.
která zná dobře své lT\eze a nepřestupuje jich, má ja-
kousi jistotu až suggestivní; humor naladěný pravidelně
ke zkroucené a posměšné grotesce, propuká tu na nej-
lep.ších stránkách. V celku lze hádati z těchto staro-
pražských a rakovnických prvotin Wintrových, že
z něho vyroste literární Hanuš Schwaiger, byť jen v minia-
tuře; další vývoj předstihl však tuto naději.

Na rozhraní století odváží se Winter střásti se své no-



ve1Iistiky archivní prach a vytvářeti tragedIe lidských
snů, ovšem závislé na poměrech XVI. a XVII. věku,
bez kulturně dějepisné didaxe: mezi jeho magistry a
panečnicemi, lancknechty a šašky, scholáry a kněžími,
kramáři a cechovníky, p.otkáváme celé lidi s příběhy
hned ironickými a hned elegi'Ckými. Jsou to postavy
z masa a z krve, třebas často masa nečistého a krve velmi
kalné, dobrodruhové a blázni, lehké ženštiny a jaloví
mluvkové, ale jak je zná Winter až na dno! V moudré
hospodárnosti, které se u něho dlužno obdivovati až
po "Mistra Kampana", soustřeďuje své příběhy pravi-
delně do povídkové formy a nesnaží se nikdy o románo-
vou koncepci a jmenovitě nikoli o jakékoli navázání na
dobové, moderní tendence, jimž zůstal vždy v jádře
cizím. Takto se mu podařilo vytvořiti pevně uzavřené a
jednotné povídky, jakými jsou "Krátký jeho svět",
"Peklo", "Panečnice", "Rozina seb ranec", a někte~é
nejlepší nesentimentální výjevy z trochu melodrama-
tického "Mistra Kampana". Tato jadrná a sytá díla
šedesátníkova vzněcovala víru, že Zikmund Winter není
ani s nadáním ani s tvůrčí silou daleko u konce, že své
sebrané spisy dovrší v plném rozpětí mohoucnosti a že
nám daruje slíbené vzpomínky životní. A tak ·Ize říci
i o tomto opožděně uzrálém muži, ač odchází na prahu
stařectví, že odchází předčasně.

A s oním starým latinským humanistou, jehož jsme
invencí pravé Wíntrovské obraznosti pověřili úlohou,
aby mistru svobodných umění složil umné epicedium,
můžeme vyzvati zvony staropražské, aby se roztruchlily
nad skonem pozdního bratra Bacháčkova, věrného
ctitele a oslavitele Kampanova. Neboť byl muž spraved-
livý, jehož skutkové nepominou.



Osobnost Jaroslava Vrchlického.
(Psáno ke smrti básníkově dne 9. září 1912.)

Viděl a miloval život ve všech jeho tvarech a zm~-
nách, v rozkoši lásky, v hloubce poznání, v posvátnosti
intuice; kořil se mu, vyznavač širého pantheismu,
vždy znovu jako sensitivní myslitel, jako opojený mi-
lenec; hledal jej u věčném kolotání přírody, v učeném a
láskyplném proniknutí starých kultur, v oddaném a
shovívavém noření se do soudobého víru lidstva ...
a neumdléval hlasem, v němž hučely jarní vody a vichry,
v němž burácelo dunění dávných vojsk a náboženských
průvodů, v němž kvílelo moře a jásaly zvony, zpívati
hymnu života. Ale znal a uctíval také smrt ve veške-
rých jejích podobách a možnostech: ~mrt utěšitelku,
smrt osvoboditelku, smrt přetvořovatelku: chodě po
venkovských hřbitovech i slavných bojištích zamyslil se
nesčíslněkráte nad tím, jak lehké šumění trav a tikot
plachého .ptáka vyrovná v lahodném usmíření křivdy
a bolesti tisíců; stoje nad rakví přítelovou zatoužil toli-
kráte horoucně, aby i jeho žíznivé zraky pronikly vůlí
té němé velitelky Májin závoj tajemného p'oznání,a
aby jeho neukojené srdce vrátilo se do klína Prapříčiny; a
zas uprostřed lesů, kde se vršila nová pokolení stromů
nad trouchní mrtvých velikánů. a kde se kladly čerstvé
vrstvy zeleně a květů nad odumřelé jehličí a suché mechy,
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klaněl se smrti jako moci obrozující, přetřiďující, pře-
tvářející.

A tomuto hymnickému pěvci života a smrti opě-
tovně se drala dvě přání se rtů a do pavučin intimních
básnÍ. Modlil se k neznámým bohům, jimž neustával
vztyčovati oltáře, aby mu dali až do konce plnou sílu
a schopnost chápati složitost a pohyb života. milovati
a uctívati odvěký koloběh vítězné hmoty a "triumfující
sílu" nezdolné myšlenky, rozuměťi a vzdávati se všemu,
co je mocného, jasného a jarého v člověčenstvu. Toužil
vždycky, aby smrt přišla k němu podobně jako přišla
k oběma velkým starcům básnickým, kteří nejmocněji za-
sáhli do jeho vývoje, ke Goethovi a k Victoru Hugovi:
po kmetství moudrém a vyrovnaném, jemuž nemělo schá-
zeti ani písně ani myšlenky, toužil bez choroby, bez
duševního seslabení, bez hnusu před svým tělem přejíti do "
věčného mlčenÍ. Avšak bohové nesplnili jeho modliteb:jako
chaotickému jeho dílu, grandiosnímu v koncepci a po-
rušenému v jednotlivostech, schází i jeho osudu ona
harmonie, po které prahnul od burácivého mládí roman-
tického pessimisty až k mužné moudrosti pantheistické,
jíž nasycena jsou jeho díla poslední; harmonie ta chybí
i jeho umíránÍ. Již dnes vidíme, kolik bylo opravdové
tragiky v osudu Jaroslava Vrchlického, i když nepokou-
šíme se strhnouti závoje s jeho důvěrného života milost-
ného, rodinného, společenského.

Bohové dali mu ve větší míře než kterémukoliv ze
soudobých spisovatelů jemný a neklamný smysl pro krásu
formy, dokonalost stavby, hudbu verše,a on sám studiemi,
jichŽšířea bohatství hledají si rovných, vychoval ten smysl
na starých i moderních literaturách, u klassiků i roman-
tiků, na západě i na jihu ~ avšak zůstal mu odepřen
hořký a přece tak významný dar přísné a ethicky zalo-
žené kritiky ... vedle děl bezvadně mistrovských před-
kládali tříštky své dílny. Bohové obdařili jej vníma-



141

vostí pro všecky větry ducha lidského, uštědřili mu prsten,
jenž proměňuje v tisíce postav různých věků, národů,
náboženství, posílali k němu bez přestání Herma, aby jej
vodil přes země, oceány, od prahu Olympu až k vodám
podsvětí, leč zapomněli nadati ho silou, aby při tom zůstal
sobě věren, aby zachoval vyšší jednotu osobnosti, aby
syntheticky sloučil a zcelil tolik různých tva,rů kulturních.
Bohové smísili v jeho žilách krev tak, že cítil se od dětství
světoobčanem a že rozuměl nejrůznějším národním, nábo-
ženským a rasovým projevům, postavili jej doprostřed
národnosti, které tento vrozený kosmopolitismus byl
ode dávna kulturní a vývojovou potřebou, poskytli mu
studie, poznání řečí a zemí, jimiž se zúrodnily veškeré
ony' náklonnosti; ale tento legitimní dědic goethovské
"světové literatury" přišel příliš předčasně, kdy nebyl
národ český ještě kulturně vyzrálý pro tak mnohoná-
sobnou žeň evropské myšlenky, kdy chyběly tragickému
opozdilci ještě podmínky pro toto plné léto ideí a forem.
Jaroslav Vrchlický odpykal trpce tuto chybu božstev. On,
jenž po Kollárovi a Nerudovi prohloubil a novou silou
naplnil poesii vlasteneckou a jenž z dějin i z politických
zápasů přítomných dovedl vytvořiti velká díla freskové
síly, byl dlouho umlčován jako poeta nenárodní. On,
jehož tvarové bohatství, myšlenková i náladová organi-
sace, kulturně umělecký soud a smysl se přímo obracely
k pokolení mladšímu, duševně vyspělejšímu a složitěj-
šímu, než byli jeho současníci, pocítěn byl náhle při vel-
kém přerodu vzdělanosti v Cechách jako kulturní nebez-
pečí, jako silná překážka v přirozeném rozvoji, ba jako
kodifikace všeho, co mělo býti přemoženo a přehodno-
ceno. On, jehož širá a vzdutá pathetika kovových rhytmů
a kaskadických vět volala po lidu, aby jej strhla ve svou
moc, a jehož některé baIIady a písně dojista by znárodněly
v zemi starší literární tradice, nepronikl nikdy z kniho-
ven vzdělanců a zůstal v lyrice i na divadle, v epických
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básních i meditační poesii auktorem nejméně populárním.
Nepříčilo se mu nic více než šedivá, střízlivá prostřednost,
jemu vyznavači neobmezených práv genia a pravnuku
renaissančního věku, v němž žil Tizian, Michel Angelo,
Ariosto a Lev X.: a tato prostřednost, která se v nej-
lepších letech jeho tvoření snažila ubodati jej, hlásila se
posléze k němu s odpornou důvěřivostí, jako by byl jejím
mEtrem a pánem. Trpký osud básníka v Cechách!

Tato sudba temně zakalila jasné a zářivé proudy
poesie Jaroslava Vrchlického. V podstatě byl vždy básní-
kem životního kladu, nepřekonatelné víry ve vývoj lásky
k Stvořiteli a k stvoření, myšlenky vítězně přemáhající
hmotu. Nebyl to optimismus pohodtných slabochů.
V samé brány mladistvého tvoření Vrchlického chmuří
se temná Sfinx, volající k badavému mozku: Ignora-
bimus! Ale srdnatý Oidipus přece snaží se proniknouti
dále, nedbaje ani o prokletí svého rodu ani o zlé stigma
smysmé vášně, které ho neustává páliti. Bloudí ve strmých
výšinách po všech stezkách poznání: náboženství, filo-
sofie, historie, přírodní vědy jej inspirují, a i láska mění
se z pouhé hry smyslů v prostředek proniknouti k Pra-
bytí. Obzor se jasní, čím Vrchlický mužní: jara kvetou
neznámými vůněmi, pod libými stromy neprocházejí se jen
nahé, krásné ženy, ale i baculaté nevinné děti; knihy
mrtvých poetů oživují; všecka historie otevírá se jako
královský palác, kde jsou obrazárny, klenotnice, musea;
ve výši zpívají zvony, a básník notuje jako kněz o Te-
deu svou chválu přírody, lásky, genia a vývoje. Při·
chýliv se k Victoru Hugovi, jehož dovršil a snad i pře-
konal, a přijav vyšší inspiraci od Danta, nad jehož
"Božskou komedií" uzrál nejen jako překladatel, ale
i jako básník a člověk, nachází si ve zlomcích epopeje onu
formu, která odpovídá nejplněji jeho universalismu a
~ývojovému idealismu.

Nemohl to krásněji symbolisovati než v "Ctyřech



143
hlasech", prologu to "Nových zlomků epopeje". K bás-
níku samotáři zaléhají do noční dumy čtyři hlasové,
čtyři úhly světa: Východ, Jih, Sever, Západ zpívají
k němu o svých recích, svých kulturách, svých mrav-
ních silách a ve visi, která má mohutnost apokalyptickou,
odhalují svou účast ve vývoji člověčenstva. Leč nejsou
to pouhé prospekty historické: příroda celé zeměkoule
účastní se myšlenkového dramatu člověčenstva, mytho-
logie posílá své zkazky a postavy, sociální proudění
hučí pod divadlem čtyř gigantických protagonistů. Každý
z čtenářů této velkolepé vise rozhodne se silou myšlen-
kové neb citové záliby pro jeden ze čtyř mystických
hlasů. Nikoliv básník: jeho obraznost poddává se všem
a jako od obrovitého ptáka unášena jest dějinami

Co přináší náš básník do této cyklické epopeje věků
a národů, jejíž základní ideu přijal z románského západu?
Především nesmírnou kulturu literární: poesii antickou,
renaissanční a moderní nejen pročetl, ale i prožil, přijal
mythologii starověku, formální přepych renaissance,
barevnost romantiky, sensitivnost básnictví moderního.
Za svá dobrodružství imaginace a smyslů nad díly veršo-
vanými zaplatil skvěleji, než činívají básníci ~ usku-
tečňuje ideál světové literatury, přeložil nám Danta,
Tassa, Ariosta, Calderona,Camoense, Leopardiho a
Carducciho; daroval nám velkou lyriku francouzskou,
seskupenou kolem Huga, Vignyho, Leconta de Lisle;
sestavil kruhové anthologie básníků francouzských,
anglických a vlašských - abychom jmenovali jen nej-
větší činy. Nebyl jen tlumočníkem: pěl v ódách i vsone·
tech, v hymnách i elegiích chválu svých miláčků a jakoby
mimochodem ryl do mramoru veršů jejich medai1lony
nezapomenutelné a definitivnÍ. Sloužiti velkým_duchům
znamená sebe_~ruaQQ'{~vati: oč vyrostl právě Vrch-
lický tímto uměním básnického sprostředkování! Jen
tak mohl přil"isti do své epiky a své lyriky onen neko-
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nečný poklad umělých forem západních, jižních i vý-
chodních, který jediné mohl hověti jeho duši: pro poetu,
jehož myšlenkové lodi byly unášeny tolika větry ducha,
bylo třeba, aby stále vyměňoval plachtoví nejrůznějšího
původu a nejpestřejších barev. Vrchlického neklidný
a rozkošnický formalismus jest více než pouhá virtuosnost
mistra, který vládne suverenně řečí, rhytmem, rýmy:
jest to výraz jeho proteovství, dohnaného až k paradoxu.
Jaroslav Vrchlický jest veliký přetvořitel básnického ja-
zyka českého: odkázal svým nástupcům cosi zcela jiného,
než' přijal: řeč plnou svůdné hudby, smyslného lesku
a sytých barev, ne již nástroj, nýbrž celý polyfonní
orchestr, který chvílemi zazní .plenissimo, aby jindy
z něho zakvílelo nejj.emnější solo virtuosních houslí.

Básnická koncepce "zlomků epopeje", jimiž vrcholí
dílo Vrchlického, založena jest na nerozlučném spojení tří.
principů: epické evokace dějin, filosofické meditace, sil-,
ného lyrismu. Jaroslav Vrchlický pojal dějiny s překy-
pující šíří: příroda i civilisace, genius i dělný lid, umění
i násilí, náboženství a spravedlnost spolupracují na
jejich gigantické fresce, z níž poeta vyjímá nejdrama-
tičtější výjevy, plné dějového a myšlenkového vzruchu
nebo nadlidské postavy, prosycené dechem božství. Kolí-
saje stále mezi malebným a ideovým výkladem dějin a
mythů, uvádí do své epopeje namnoze na úkor. živlů
epických řečnické pathos a filosofickou dumu. Nikdo,
nenapsal u nás tak imposantní řadu faustovských a
dantovských meditací o sudbě jednotlivce i lidstva,'
nikdo nezamyslil se tolikrát nad dramatem poznání,
tuchy, utrpení i smrti jako Vrchlický, duch reflexivní
i v hodině okouzlení a požitku. Zřeli jsme, jak Sfinx
agnosticismu číhala u brány jeho mladistvého tvoření;
řekli jsme, že ji překonal. Leč přišla pokušení nová: pří-
šera illusionismu psala před jeho očima do .dusné tmy
ohnivými literami hrozné slovo Nic; čím více mu~nětc
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básník, tím více poznával, že v evoluci lidstva jest jed-
notlivec i se svou žhavou touhou po požitku a věčnosti
pouhým práškem písku... ale sílu v spasení lidstva
pozvolným pokrokem, jenž spočívá na bedrech geniů,
neztratil: jako Viktor Hugo věřil ve věčné slitování a věč-
nou spravedlnost. V tom jest onen velký kosmický klad
vší poesie Vrchlického, o němž jsme mluvili.

Ten jest dominantou. Jsou ovšem v díle Vrchlického
nejen knihy, ale i celá období, kde pod zataženým nebem
v tichu půlnočním nad hroby illusí pláče jeho mocný
lyrismus tak úpěnlivě, že básník se zdá přímo pessimis-
tou. Leč intensita této písňové muky neplyne z temných
zdrojů myšlenek, nýbrž ze sensitivnosti a citovosti
poetovy. Duše mimosa jmenuje se jedna kniha Vrch-
lického, a jí jest on celý nejlépe charakterisován. On,
jenž uměl tak jásat nad slavnostmi mladých smyslů,
kvetoucí přírody plesajících dětí, rozpoutal svůj lyrismus
i v hodinách samoty, opuštěnosti, pohrobní elegie ...
a snad nejmužněji, když na chvíli ztratil cestu v pra-
lese poznání a života. Toť ta pessimistická doba jeho
poesie, na níž spolupracovaly i osudy vlastní. Byla pouze
přechodem. Po době skleslé síly a zúžených obzorů na-
dešla perioda nové víry, kladného pantheismu, nadosobní
víry v člověčenstvo, moudrého odevzdání se do klína
kolotavé přírody.

Bylo to před čtyřmi roky, kdy básník podávaje ruku
velkým hymnikům moderním, Goethovi, Whitmanovi,
Verhaerenovi, spočinul s úsměvem v zlatém a ,von-
ném stínu stromu života. A tenkráte se modlil k bohům,
pronášeje dvě velké prosby za život a za smrt. Leč bohové
byli hluší. Vyloučen ze života, propadl básník oné formě
smrti, o níž přemýšlel nejméně, aježse mu zdála nehodna
úvahy filosofovy: smrti dlouhým a marným živořením.
Teprve dnes' nastoupila zase vyšší forma smrti, té, jež jest
vysvoboditeikou a přetvořitelkou. A hle, přemýšlíme

Arne Novák. Myšlenky a spi""vatelé. 10
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o něm, představujeme si jej a cítíme zase uvolnění.
Tam na obzoru klene svou .širou korunu velký strom
života, s kořeny v dávných kulturách a s včelami tisícé-
rý~h písní ve větvích. Slunce zalévá jej plnými proudy,
oblaka omývají jej svým objetím, strom šumí, zpívá, voní.
/). divy-šech divů, roste a roste, zatím co se od něho
vzdalujéme.
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Emler 155
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109, 114, 115

Gebauer 50
Gebauerová 35
Goethe 19, 29, 30, 54, 68,

7!, 108, 140, 141, 145
Gogol 80
Grimm Jakub 52, 68
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Halek 107, 113
Hanka 76
Hanuš Ignác 70, 82, 86
Han uš Josef 42-48
Havliček .ll, 75-81, 83, 86
Heine 96
Herder 48, 61, 68
Hiif1er 133
Homeros 14
Hugo 140, 142, 143
Humboldt Vilém 51, 52
Hus 30. 63
Hýbl 76

Ibsen 29, 123

Jirásek 134
Josef I I. 47, 66
Jungmann 5, 31, 46, 50, 51,

52. 58, 61, 62, 63. 65, 66,
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Kalina 68, 114
Kanl 114
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Karel IV. 61
Keats 123
Kinský 45
Klácel 83, 86
Kollár 5, 74, d07, 108, 109,

120: 141
Komenský 30, 63, 79
Koniáš 78
Kramerius 76
Krolmus 38, 7~
Kubin 34
Kulda 37

Langer 68, 71
Laplace 114
Leopardi 143
Lermontov 123
Lessing 80
Lev X. 142
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Lisle Leconte 143
Longfellow 121, 1014
Luther 9
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Mácha 5, 68, 71 i 72, 73,

109,-113, 130
Machar 125, 126
Malý 38
Manes 74, 81, 130
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Meyer K. F. 23
Mickiewicz 123
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Montesquieu 44, 47
Mužák 92, 93, 102

Nebeský 83
Nejedlý Jan 46
Němcová 35, 36, 37, 38, 70,

81, 82-87, 88-90, 94,
102, 104, 105

Neruda 31, 72, 74, 94-96.
lOl, 106-116, 118, 120.
124, 125, 127, 141
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Palacký 31. 42, 51. 52, 53-
54, 56, 57-67, 107, 134,
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Pelci 46, 61
Piter 43
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Polívka 34, 35, 37. 38
Procházka F. F. 46, 76
Pubička 61
Purkyně 50

Rousseau 61, 62, 68, 84, 98
Rulík 76

Řehoř 78

Sandová 87, 91, 93, 94, 'l7
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Shelley 121
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Schiller 55
Schwaiger 137
Sládek 117-124
Smetana Augustin 83
Smetana Bedřich 74, 81
Sonnenfels 45
Spencer 97
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Strauss 97
Strejček 129
Světlá 70, 87, 88-105

Šafařík 31, 48-56, 60, 62.
76, 134

Šmidinger 78
Šolc 120
ze Šternberka Kašpar 66
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