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JANBLAHOSLAV NA ROZCESTI

e sedmadvaceti 1éty vstupuje Jan Blahoslav do literatury, aby ji do-~

byl jarou Zivost{ ducha bohatého aZ k marnofratnictvi a srdeénym
teplem vyrazu takm&¥ bésnického: r. 1550 mlady Moravan, jenZ se
prave vrétil do domova z filologickych a bohosloveckych studii v ci~
zin&, vyddvd v Praze neveliky ,Spis o zraku, jak Elov¥k zrakem, to jest
vidénim a hled&nim sob& nebo jinym Zkoditi mtZe.“ Z naléhav& hor-
livého traktatu, ktery po kazatelsku uZiva praktické psychologie pro
zdmé&ry mravouné, mluvi radostné a vybojné ml4di spisovatelovo:
kvetouci skuteénost svymi tvary a vd&ky zadtodila na vnimavou dusi
jinochovu, volna p¥iroda v jarnim rozpuku naplnila bystré oko sterymi
obrazy sv&%ich barev, cizi kraje i piivab domova vycvicily Blahoslavo-~
vu vlohu pozorovatelskou.

Nehlds{ se tu v8ak pouhy dZas mladistvého, do Siroka rozevreného
zraku a v jaré nevinnosti %{znivého srdce nad ,lepem a vnadou véci
krésn%?ch a libych, na které? sv&t dule jako &iha¥ sojky lapa.“ Z t&chto
stran zaroveil vymluvnych i barvitych proudi k ndm viaZny dech omla~
zeni lidstva, které za inspirace starov&kych basnikd snima se skuted-
nosti tlumivé zdvoje a chystd se k radostnym zasnubdm s p¥irodou i
s antikou. Jako sliény ornament, slouZici v8ak zdrover ndzornosti, tla&{
se vd&kuplnému kazateli stdle do pera zaoKrouhlené obrdzky p¥irodni,
zaloZené na p¥{mém post¥ehu; s pozornou-ldskou propracovavd Sesky
humanista drobné vyjevy z feckého' béjeslovi a ¥imské historie o Pari-
dovi a Helen&, o Medei a Jasonovi, o quchanto% a Kassandfe, o sviid-
né Didoné a cudné Lukrecii a st¥{daje je s gemfovyml p¥ib&hy o Ada-
mu a EvE, o Bethsab& a Davidovi, o ]udit% pi‘ed Holofemem, pEipomind
mimod¥k prostoduché obrazy némecké renesaﬁce, zvlastd deskové
malby Luk4¥e Cranacha, p¥ed nimi% gravdépodobné Blahoslav nejed-
nou postal za vitemberskych svych studlit. Bod# primitivové rydla a
it&tce na sever od Alp vyjad¥ili 1épe neZ jejich konvenéné& a rétoricky
verSujici krajané zmateny a pfece rozko¥e plny vzruch bytosti, kterd
s rumé&ncem si uvédomuje, jak jeji hranatd karakternost jihne v teplém
v&tru svobodné ldsky k p¥irodé, a jak stfedov&ka mentalita se vzddva
smyslovému opojent novymi skute&nostmi. Tyto psychologické motivy,
tfeba¥e vyu¥ity mravokarn&, napliiuji spisek Blahoslaviiv: op&tovn&
¥ vzru¥eny karatel, kterak smyslov4 a citova oblast du3e lidské pro-
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padd neodolateln& mocnym dojmim zevniho sv&ta, jak se jim v p¥isné
cudnosti zprvu bréni, aby posléze zmatena a zahanbena uvazla jako
pték na ¢ihadle; vraci se €asto k obrazu $ipu v srdci, ktery ¥eZe a t&%-
kou bolest vzbuzuje, zdroveil v8ak pobizi k odvet¥; poddva tak¥ka fy-
siologicky rozbor milostného vzruSent, pfi n&m¥% muZ a Yena podavaji
si pochodefi rozZehujici na tvafi hned ohesl i plamen &erveny, hned
dym b&losti; sleduje pFisnym, ale pronikavym zrakem zdludné hry pro-
mySleného sviidnictvi, které podkopdva veSkeru dudevni rovnovdhu.

Blahoslav, mu¥ vzdcné viohy visudlni a horouci ldsky k p#irodg, vy-
jad¥uje se Zasto zpiisobem doslova vytvarnickym, nikdy tak mistrov-
sky, jako v proslulém odstavci, malujicim idedl t&lesné krdsy mu¥ské:
,Clov&k sli¢ny, spanilé postavy, tidii a vieho t¥la a zv14¥t& pak oblideje
u$lechtilého, barvy 1ibé, bilé a Eervené neb drobet sn&dé, zvlasf jsou-1i
k tomu o¢i Cerné, vlasy jasné, vSickni ddové t&la zachovdvaji-li svou
miry, ani pFili¥ hrubi, strojni, takZe hned v8ecken oblidej ukazuje p¥i~
rozeni u$lechtilost a zda¥ilost. Tu z samé té osoby jako plamen pldpold
jakdsi milostnost a vdZnost, ano f{dko kdo &¢lov&ka toho nemiluje, kaZ-
dy jej rad vidi, ¥e& jeho sly3i, takovyf velmi snadn& a velmi mnoho jich
svym pohledénim zrani a uSlechtilosti zraku svého zjim4; pr¥i z jeho
z¥itelnice jiskry k zapdleni mnohych srdci.“

A p¥ece Blahoslav sdm nevzdéava se ani smyslovym touhdm zrakové
své ndklonnosti, ani renesanénim lakadlim zevniho svéta. Ji¥ tato
kniZka, zrozena z opravdovosti upfimného mladi, jest sebeobranou
proti viem t&m svodiim. Jejim nejvlastnéj¥im p¥fedmétem jest mravni
zépas zraku a sv&domi, mluveno vlastnimi slovy Blahoslavovymi, &ili,
p¥eloZeno do nazvoslovi filosofického, boj mezi naivnim realismem re-
nesance a k¥esfanskym supranaturalismem; Blahoslav nebyl by véru
synem Jednoty, kdyby nebyl p¥isoudil vit€zstvi ,volajicimu a k¥i¢icimu
svédomi“ nad lehkov&rnym zrakem. USlechtily piivab stvo¥enych v¥&ci
neplati nic sdm o sobé&, nybrZ teprve zrcadli-li se v ném pozorovateli
duch Tviirctiv; oko, tato perla drahd a krdsnd v prstenu zlatém té&la lid-
ského, zfistdva zdrdvo a neporuseno, pouze tenkrate, kdyZ obraci se
od klamavé skute&nosti zevn&j$i vidy znovu do dudevniho sv&ta. Hned
na polétku své pouti, nejinak neZ syn Alkmenin, ocit se takto Bla-
hoslav na kfiZovatce, kde rozbihd se renesandni cesta smyslové a
tvarové rozkoSe a reformadni drdha mravn& duchového poznéni: ac-
koliv jeho bystry zrak pronikl k Servankdm teplého dne, které zlatily
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onen smér, nevdhal a rozhodl se pro tuto stezku. Od té chvile jest je-
ho zrak, ktery by byl byval vytvarn& zaloZeného milovnika p¥irody
mdlem uéinil radostnym synem zemé, stdle ovlddan k¥esfanskou kdzni:
na vnady a vd&ky v8eho stvofeni pohliZi alegoricky a mravoudn&, hle~
daje tam bud podobenstvi zjevi duchovnich neb pomicky k jist&j§imu
osvojeni pravd mordlnich; sv&Zi krdsa rozkvetlé p¥irody vede jej k Bo-
hu, kdeZto p¥ed fale¥nou cestou varuji jej p¥iklady bdsnikii starové-
kych, které zldkal Satan pro své dilo marnym pivabem svéta, aby v
ném hledali obrazy a dikazy jeho moci.

Bratrsky myslitel zkrotil a ocho€il takto mohutné své nadani zra-
kové, nedovedl ho v8ak potladiti. KaZdé jeho v&ta poddva dikaz o Bla-
hoslavové schopnosti visudlni, a proto neni u nds v $estndctém v&ku
spisovatele, ktery by se mu mohl z daleka vyrovnati obraznosti a obra~-
zivosti mluvy. Pat#i k umélcim mluvy, kte¥i poklddaji mySlenku za ne-~
dopovéd&nu, dokud ji neoz¥ejmili a neobjasnili p¥im&rem a metaforouy,
a jimZ ndzorné epiteton teprve dokresluje pfedstavu; faké jeho vy-
znaéna zdliba pro p¥islovi, jejichZ byl netoliko odbornym sbératelem a
znalcem, ale i $t&drym uZivatelem, vyristd z potfeby mluviti obrazn&
a barvit&. V obou svych nejosobné&j§ich knihdch, kde ve formé& hudebni
udebnice a jazykového brusu skryvaji se zlomky jeho poetiky, podal
Blahoslav teorii a obranu metafory i epiteta. Metafory ,slova p&knd,
prijemnd a sv&tld jsou jako ¥ip, jenZto ElovEku pojedno.u mnoho v mysl
uvedou a t¥ebas srdce zapéli, podobné& jakoby n&jaké tabule malované
pred oéi n&kdo n&komu poskyfl“. Epiteta mnoho svétla pfidavaji a
.bez nich jsou verSové jacisi nezpisobni jako traiik neoslazeny, neo~
slazené a nemastnd krm&“; jimi se ,velice ozdobuje ¥e¢, zvlasté kdyZ
ma byti oratio heybava a movens affectus, %ivd a horliva*.

Najdou se u Jana Blahoslava celé odstavce, v nich¥ obrazové tvo¥i-
vost p¥imo dusi jasnou logiku vyrazovou: metafory hrnou se prudce
do pera a zpisobuji vice rozkoSe spisovateli neZ &tend¥i. Pravem po-
¥ivéa proslulosti vymluvné misto ze zdvéru 2. vyddni ,Muziky*, kde ka-
rakterisuje riznoupovahuduchovnich pisni: , Uz#§ n&kteroupiseii,ana
jako v&nec krdsny, jina jako louka zelend a kvitim rozli€nym prorostld,
jin4 jako strom u¥lechtily, jin4 jako z daleka se modrajici hory, jind
jako staven{ krdsné, bud zuzavirané, bud zotvirané. Jinou uz¥{§, anaf
jako potiiek plove z studnice tiSe, hladce, povrchu, jind b¥ehy pod-
ryv4 a pojimd s sebou. KdeZto tyto obrazy a metafory jsou kofist
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zraku osv&%eného prochizkou ve volné p¥irod¥, pouil ve t¥eti knize
~Gramatiky &eské” zku¥enosti oka, jeZ se vycviéilo v pozorovani pred-
mé&td uméleckych. Mluv¥ o u¥ivani cizich slov v mate#§ting, rozp¥ddd
do Siroka: ,Ano, p&€kné barvy je§t¢ zlatem byvaji prosazovény a jak¥
zlatnici ¥ikaji $melcovédny, a krdsné sukn& kras¥imi v&cmi aneb draZ-
$imi premovany anebo krumplovédny byvaji. Zlat4d koruna drahym ka-
menim néleZi, aby se skvé&la a louka rozliénym kvitefkem prokvitala
a zvl4§tE nep#ili¥ blizko stojicimu zraku divn& se ménila. A proto¥ i my
toho, coZ jest jiZ do naSeho jazyka vneSeno a my jsme to i obvyklost{
stvrzené zastali, uZ{vejme jako svého.“

Zde a &asto jinde nepodrobil se zrak tuhé kadzni myslitele a stilisty:
zevni sve&t pFli& vabil rozko¥nymi obrazy plné& vyvinutou Blahoslavovu
viohu visualni.

*

Bylo by v8ak marnym omylem, cht&l-li by kdo v zrakové schopnosti
Blahoslavov® spatfovati jeho dufevn{ rys vid&i; nemiZe byti sporu o
tom, Ze byl v podstaté auditivem.

Mu#i, ktery ve své cirkvi prostul jako kazatel a skladatel pisni, ne-
bylo slovo ledabylym zvukem, nahodilym ndstrojem, lhostejnou hod-
notou — nepfestaval o n&m pFemy$leti, studovati a vySetfovafi je te-
oreticky, pracovati s oddanou pokorou o jeho zhodnoceni a zjemné&ni.
Blahoslav v&noval kultufe slova valnou &4st svého %ivota, af zabyval
se v ,Muzice“ slovem melodickym, které leti na k¥idlech hudby, af
humanisticky vaZil a t¥ibil v ,Gramatice &eské“ slovo spravné a ulené,
af ve ,Vadéach kazateli“ kritisoval podminky piisobivosti slova mlu-
veného a derouctho se z dst feénikovych do srdce zdstupti. Pro refor-
madni ndzor Blahoslaviiv m4d slovo pfimo vyznam mysticky: jest doro-
zumivacim prostfedkem mezi lovEkem a Bohem; i pro n&ho odhaluje
vstupni v&ta evangelia Janova praprincip k¥esfanstvi: ,Na podathku bylo
slovo, a to slovo bylo u Boha.“

Zdalo-1i se Blahoslavovi snad v mlddi, %e vlastnim stfedem Zivota
a pravym pfedmétem poznéni jest &lovEk, spat¥ujici zrakem v krase
stvofenych vé&ci moudrost a velebu Stvofitelovu, dosp&l pozdé&ji ne-
zvratného pfesvédleni, Ze v¥ecka pozornost méa byti obrdcena k &lo-
v&ku hovoficimu posvétnym slovem s Bohem a hledajicimu pro toto
slovo vyraz nejdokonalej¥{. Proto nepozndvdme osobnosti Blahosla-
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vovy nikde tak plné& a jasn& jako tam, kde v duchovni pisni rozmlouvé
s Hospodinem, kde tizkost a svar prudké své dule vyrovndvad melodii
naboZenského zp&vu, kde po stopich Zalmd vytva¥i pro zp&vnik bra-
trsky svou meditativni lyriku. Otakar Hostinsky, ktery analysou od~
bornych praci Blahoslavovych doposud nejhloub pronikl ke dnu jeho
lidstvi, vymezil pfesn¥& okruh duchovni poesie Blahoslavovy, jak ji po~
znévdme z kanciondlu Samotulského: v rozhorleni a hnévu bojé 0 o~
hroZenou Jednotu, v stisn&né nédlad¥, protrhované vSak pfece paprsky
dévéry v Boha, v hodindch pochybnosti a zmatkii obraci se biskup Jed~
noty k Pénu a to nikoliv suchopérnym vykladem dogmatickym anineo-
sobn{ parafrazi bible, nybrZ vd%nym a vroucim rozjimdnim neb horouci
lyrikou stojici na rozhrani Zalmd a modliteb; je¥to pak p¥ ve¥keré
bezprost¥ednosti vielého cifu nemluvi pouze za sebe, nybrZ za celou
sv&¥enou mu cirkev, db4 strudné jadrnosti, jasné lidovosti vyrazu —
zde p¥ekondva reforma&ni k¥esfan nadobro ueného humanistu, zde
vit&zi Seskobratrsky mistr nad ¥dkem latinskych ¥kol ve Vitemberce.-

*

Toliko v posv&cenych chvilich ndboZenské inspirace p¥i lyrickém
tvofeni ocital se Jan Blahoslav tv&¥ v tva¥ svému Bohu. Pak uv&do-
moval si jeho bezprost¥fedni blizkost, pak nezdrZoval se na dréze ra-
dostného a opoiného poznéni ani uenosti ani bohoslovim, nybrZ p¥e-
naSel se k boZimu triinu odvdZnym vichrem svého citu. Le& to byly
okamZiky vyjime&né.

Vitemberska reformace, kterd neposkytia jen Blahoslavovu mlddi
kvas poznani, nybrZ celému jeho Zivotu zorny dhel mySlenkovy, smetla
vradikélnim rozmachu osvobodivych svych poddtkd v8ecky zprostfed~
kujici ¢initele mezi k¥esfanem a Bohem, jiZ prib&hem dé&jin cirkevnich
ztuhli v pfekdZky opravdového spojeni. Aviak kdyZ soustavné promy-
Slend lutherskd teologie uzavi¥ela siatek s humanismem Melanchtho-
novym, vstoupila mezi protestantského v&ficiho a jeho Boha pfehrada
nox;é, nepovoln&j$f a nebezpedn&j$i mnohé z barier neddvno zavrZe~
nych: autorita bible, jejiZ vjhradné pochopeni ptisouzeno rozumu vy-
cvi¢enému ve Skoldch filologickych. Luther, jenZ se ndboZensky p¥e-~
rodil prav€& va$nivym proZitim bible, odkézal svym stoupencim ulené
studium jejiho tekstu a schvaloval, kdy¥ pFitel jeho Melanchthon do~

11



podrobna vypracoval pldn pro vychovu vysadni hierarchie udenci bi~
blickych, v némZ bylo dosti mista netoliko pro odbornou filologii, ale
i pro zmodernisovanou scholastiku. Bystry a kriticky Melanchthon sam
-— mnohem d¥ive neZ blouznivi hlasatelé ryziho evangelia nekaleného
ufenosti a doktrind¥fstvim — postihl, %e se reformace ocita ted na roz-
cesti a proZil na prahu dvacétych let prudkou krisi, kdy jiZ jiZ byl od~
hodlén zFici se humanistické kultury pro evangelické k¥esfanstvi, uce~
nosti pro synovstvi boZi, Erasma pro Luthera. Ale pak vytvofil jeho
mirumilovny a ponékud st¥{zlivy rozum idedl ucené zboZnosti, ktery
pohodIn& smifoval znep¥atelené sily mladé kultury, hov¥ stejn& Eras-
movi jako Lutherovi — rozumd¥stvi znovu udusilo ndboZensky cit, in-
spirovany muZ boZi zase ustoupil bohoslovci vzdélanému v kdzni kursi
mluvnicko-feénickych i filosofickych, duch sklonil se opét do jafma
litery, jeZ branilo mu v pfili§ volnych rozletech k friinu boZskému. Ale
na vysoké uleni vitemberské, ohnisko tohoto polovi€atého kompro~
misy, hrnuli se ze vSech kondin protestantského sv&ta Zaci a oddavali
se dychtivé nové nauce.

Mezi nimi ve &tyficatych 1étech usedl také Jan Blahoslav, jenZ z do-
mova jiZ asi znal rozpor mezi ndboZenskou inspiraci a u¢enym boho-
slovim; proZivalaf Jednota od svych zaf4atkd tento problém velmi na-
piat€a bolestn&. Pfirovnal-li Blahoslav ve skv&lé a p¥ikré karakteristice
svého osobniho i zdsadniho odpiirce Jana Augustu k Lutherovi, leZi na
snad&, abychom vid&li v n¥m samém podobence Melanchthonova: byl
muZ tiSe poboZny, ale spife uleneckého neZ néboZenského tempera~
mentu; dival se do své&fa a do Zivota radé&ji vyzbrojenym okem d&je-
pisce a filologa ne¥ jasnovidnym pohledem diisledného myslitele; ne-
dovedl rozliSiti basnickou krdsu od Fe&nického patosu a proto vidy
forméini lahodu podfizoval kazatelské plisobivosti slova; byl p¥ili$ za~
ujat organisaci své obce a své nauky, aby mohl se nofiti do hloubek
svého jd; a pfedev¥im — mé&l nadan{ a touhu smirn& klenouti synkre-
tické moZnosti nad rozporem principi. Jeho vlastni duSevni a kulturni
protichiidce v Eeské reformaci nesluje Jan Augusta — tu vadi p#li¥nd
nesoumé&rnost formétu — nybrZ Petr Cheléicky, jehoZ celé mySlenkové
drama protestuje p¥ik¥e a velkolepé& proti Melanchthonovu FeSeni kon-
fliktu ndboZenstvi a v&dy.

" Pouze neohroZend a tito¥nd duSe Petra ChelCického byla by mezi
naSimi reformdtory dovedla postihnouti daleky a osudny dosah tohoto
: 12



problému; jeho rozhorleny posmé&ch ,moudrym knihdm hlubokych
smyslil a velikym dekretiim*, jeho p¥ikrd nediivéra k ,mistrim ko~
lejskym* a k ,Zdkovstvi §kolnimu“ i k ,,doktortim Antikristovym* vy-
tryskly z jeho zdsadniho odporu k ve$keré rozuma¥ské scholastice v te-
ologii. Chel&icky — a prév& jen on jediny u nas, nikoliv Blahoslav a
Komensky — byl z rodu on&ch odhodlanych a diislednych mysliteld,
vyvrcholiviich Rousseauem a Tolstym, kte¥i se zhrozili ndstrah a osi-
del, jaké stroji u€enost svobod& a pravdivosti dokonalé duse. Vytusil,
kterak v&da a nauka svadi k mechanismu, jen¥ ohroZuje volny tep
srdce roztouZeného po boZském svétle; poloZil rozhodny diiraz na své-
pravnou duevni sflu, proti ni¥ viecka ufenost kolejni jest jen mdloba
a stin; upozornil, jak slu¥ba litefe radi k pohodli ducha a k ochablosti
viile. Neudeny laik jihofesky, ktery v Praze timyslné& mijel universitu
a jeji disputace i kvestie, poznal sotva z ddiky scholastickou syntesu
v&dy a ndboZenstvi a p¥ece odhadl v jeji zdsad& krajni nebezpedi pro
dloveka boZiho. Jak by byl as poboufen ve Vitemberce Melanchtho-
nov&! Byl by se tam jist& zhrozil ddbla, jenZ nadobro chybi v tak roz~
sdhlé a rozv&tvené demonologii Lutherov& a jenZ obchdzi dnes jako
pfed Ctyfmi vEky: studeného a opatrného débla v taldru a baretu ma~
gisterském, jenZ mechanické své p¥isp&ni neosobni a metodické nauky
nabiz{ hned pochybova¢nému kné&zi, hned valéicimu panovniku, hned
kupficimu finanénikovi, hned dlisnému zdkonodarci. Nestra$i tenfo
sebevédomy débel pravé dnes nejvytrvaleji mezi ndmi? Neni to on,
kdo jednou s vypolty statistikovymi, po druhé s ndvrhy technického
vyndlezce, po t¥etl s imperialistickymi z4v&ry historika p¥edstira, Ze
slouZi duchu &lov&kovu a p¥ece posiéze ukazuje vSecka kralovstvi o~
krsku zemd, svadi docela stejn& jako druhdy jeho otec, tka: ,Tob&
d&m tuto vSecku moc i sldvu; nebot mn& dédna jest a komuZ bych koli
cht&l, dam ji. ProtoZ ty, pokloni¥-li se pfede mnou, budef vSecko tvé?“
V dobé reformace chladny ddbel mechanického v&d&ni nepFestdval
svadéti bohoslovcili; podafilo se mu to do té miry, Ze zmafil nejvzac-
né&ji setbu reformace.

Jan Blahoslav, nejv&rn&j$i melanchthonovec v Cechédch, nepFipustil
si t&chto problémd. Najdou se sice v ,Gramatice“ dv& mista, z nich%
ozyva se dzkost, Ze pFiliSnou horlivosti pro literu zanedbava ducha a
Ze ziskdvaje moudrost sv&ta ztrici pravdu boZi: jednou vloZil pod&ge-
nou svou nejistotu do vy§ky gramatikovi Véclavu Filomatesovi, ktery
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sveden vla¥skym humanistou Vallou, vice na¥ikd nad porufenim ¥edi
ne¥ kné&zi slu¥i; po druhé sebekdrn¥ obvifiuje se sdm. Ze je¥t€ za pti-
pozdivajiciho se v&€ku Zivotniho misto slu¥by ndboZenské se p¥li§ o-
bira zdleZitostmi ,v8ivych mluvni¢ka¥§q“. Led to byly jen mlhavé dtriky
ndladové skepse. Rozhodné slovo promiuvil Jan Blahoslav o sporu
ndboZenstvi a ulenosti v proslulém svém traktéfu ,Filipika proti ne-
prételiim vy¥&iho vzd&ldni v Jednot&“, slovo tim upHmn&jsi, je%to rudni
polemika proti misomusim neuzrédla pomalu ve chvilich meditativnich
a nebyla trpé&livé vyzbrojena diivody a doklady znalce pisem i klasic-
kych spisovateld, nybrZ vynofila se bezprostfedn& pod tiderem roz-
horlené chvile z nitra humanisty, ktery i v afektu ziistdva pisobivym
feénikem a zdobnym ciselérem slova i metafory.

Opét, jako v zalate&nickém spisku ,O zraku“ stanul uzraly Jan Bla-
hoslav na rozcesti: tehdy rozhod! se pro k¥esfanstvi proti renesanci,
tentokrdte vii¢i radikalismu ryziho evangelia zvolil fe$eni humanistic~
ké. Smyslovou rozko$ mladé bytosti zkrotil ndboZenskou kdzni; inte~
lektudlni touhy mladého ndroda, jenZ si ¥4ddal a pot¥eboval kulturnich
statkd, neminil ani nedovedl potladiti. A zde je rys, ktery ,ofce a vo-
zataje lidu P4n&“ &ini ndm posud drahym: hluboky a jisty smysl pro
narodné kulturni potfeby &eské, uréoval vidy smé&r &innosti Blahosla-
vovy a posv&covali ji. V tom Blahoslav byl z nej$fastn&j$ich d&dici Mi-
stra Jana Husa, kterého tak trefné€ a prost& jmenuje ,dobrym Cechem*.

*

Ve Vitemberce, m&st& Lutherovy i Melanchthonovy sldvy a Blaho-
slavovych pocatkd, sedi podle podadni basnikova za hluboké noci ve své
temné studovn& doktor Faust a prahna po nadpozemském zjeveni, ote~
vird divE&ryplné Novy zdkon; jsa v€rnym synem XVI. v&ku a bliZencem
Erasmovym, Lutherovym i Bezovym, tou¥i ,sna%iv¥ a poctivé“ p¥ekla-
dati blahozv&st Janovu do milé mateftiny. Zdpase o vyraz, proZivd
udeny doktor nejen to, co evangelista vioZil do helenistického tekstu, ale
daleko vice: v hodin& duchii zaburdci jeho tuSivou mysli vSecko, &im~
koliv za reforma&niho stolet{ mluvilo Pismo k ndboZenskym i filoso~
fickym muysliteliim. Nejprve filolog vitemberské observance pozdra-
vuje diistojny zvuk pFesného a zdobného slova, které z Feckého origi~
nédlu p¥ilétd k cviCenému uchu humanistovu. Pak noetické pochyb-
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nosti koleného aristotelika vbodédvaji se do samého jddra, je¥ neni
slovné, nybr¥ logické, a opatrnd ruka interpretova ji¥ jiZ pi¥e mezi ¥4d-
kovou glosu: byl na pofatku um. Ale sotva se odpoutal odva¥ny doktor
od litery, pozndvd, Ze prapodstaty zjeveni nezmocn{ se st¥izlivym in-
telektualismem, nybrZ schopnost! intui&ni, kterd sama jsouc tviird,
hled4 v8ude — a pfedev¥im v dsvitnych mlhovindch prapolatki —
tviirdi &iny; sila, ale je§té spiSe éin znadi v jasnovidné inspiraci Fausto~
vé& praprincip svéta.

Co Goethe vloZil takto v ti¥asné syntesi symbolickému Faustovi do
dst, fanulo na mysli, byt neur¢ité, viem reformaénim p¥ekladateldm
bible; spravedlivy tradek d&jin odmé&nil je dokonce z4vid&ni hodnou
sudbou, Ze jejich vytvor, ktery cht&l byti jen slovem a umem, promé&-
nil se v silu a v &in. ’

Co plati doslovn& o bibli Lutherovg, to vztahuje se stejn& piné i na
Blahoslaviiv Novy zédkon. Pevny a jemny odbornik v ¥e&tin¥ originalu
i v mate#$ting, do niZ chtél p¥eklddati; realisticky a dikladny znalec’
kaXdodenniho jazyka i Fe&nicky mistr vzneSené mluvy ndboZenské,
té&chto obou pdli, mezi kterymi se vin{ ¥fed evangelii; poctivy ctitel do-
bré jazykové tradice a vkusny odpiirce odumfelych archaismt i stra~
katych provincialismii; humanisticky %4k staroklasickych $kol i opa~
trny hodnotitel b&Znych cizomluvi — spojili se k dilu filologickému:
pro né& pro v8ecky bylo na pod&dtku slove. Ale ne§lo pouze o dilo filo~
logické, jehoZ pomiickou byl slovnik a mluvnice; z knih Erasmovych
a z vyklad@ Melanchthonovych naulil se Blahoslav kritice biblické,
kterd odstrafiujic strusky tradice i bludy komenta#d a zjiSfujic pravou
evangelickou néplii slova, hledd smysl a um svatého poselstvi. Zda si
Jan Blahoslav, vyddvaje na jasném vrcholu svého muZstvi Novy zdkon
a ukladaje zdvaznym pt¥ikladem svym stoupenciim a %#4kim, aby po-
kradovali v jeho stopdch, uv&domil, %e do jeho knihy nejdraZsi vloZe~
na jest tviird{ sila a Ze vykonal ¢in, ktery bude nadéle urlovati drédhu
kultufe nirodni?

V Blahoslavov& Novém zdkoné, jenZ se stal thelnym kamenem Kra-~
lické bible, d¥ime podivuhodna sila jazykové: pil &tvrta stoleti berou
Cechové do ruky drahou tu knihu a v¥dycky znovu pro¥ivaji, jak z dit-
stojného, ale vrouciho klidu vyrovnanych jejich odstavcd mluvi k nim
sam duch nédrodni prabytosti, ktery shromaZduje vSecky p#Fislu¥niky
rodného kmene v t&snou jednotu. Filologovy znalosti vztahujici se by-
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stfe na otdzky slovnika i brusu, na obor néfe&{ i mluvy archaistické,
na fraseologii i na v8ecky nejjemn&j¥i odstiny skladby, byly pro Bla-
hoslava pouhou stravou tviirdi intuice jazykové, kterd jako pohled by~
strozrakého tovary$e v bachorce postfehovala ve lhostejnych vrstviach
fedi otfelé a b&%né ryzi Z{lu drahého kovu vyrazového. Pro Blahoslava,
stejn€ jako pro Husa pfed nim a pro Komenského a Jungmanna po
ném, jest ndrodni jazyk posvatnou zaleZitost{ srdce: nese na neunav-
nych svych perutich nejskryt&j¥ mySlenky osamé&lého jedince k Bohu,
ale vysvobozuje zaroveii jednotlivce z teskné siroby, poje jej s rodédky
Zivymi i mrtvymi, s krajany blizkymi i vzddlenymi, s knihami pfedkd
i s détskym Zvatldnim budoucich ptichozich. Takto jazykovy &in Bla-
hoslaviiv mé&ni se v &in ndrodni — sbory a $koly, tiskdrny a snémy,
dogmatické nauky a politické snahy Jednoty eskobratrské pominuly,
ale sila jejiho jazyka, jeZ se poprve uvédomila v Blahoslavov& Novém
zdkoné&, kolotd a tvofi dédle a do nekonedna. ,Za dnd pochyb, za dni
tisnivého pfemy¥leni o sudbé& otéiny“, iak pravi bésnik, tfeba jen ote-
vFiti evangelia Blahoslavova a zap¥isti se na okamZik celou bytosti do
jejich mluvy prosté a vzne¥ené, klidné a pravdivé, monumentélni v do~
konalé své v&cnosti — tviirdi a obrodna sila jako zépalnd jiskra, jeZ
svit{ a h¥eje, pFfejde z knihy do naSich srdci, kterd hned nachdzeji dto~
Cisté a bezpeli v ,Yeli nejullechtilej$i a nejozdobn&jsi, nejp&kné&jsi a
nejbohatsi“, ¥e€i Ceské.

*

Y I¥s

Kdokoliv podivoval se Janu Blahoslavovi, vzdaval Cest §ifi jeho zd-
jmd i v€domosti, rozmanitosti obord, v nichZ osv&dd{il vedle teoretic-
kého ddmyslu také mistrovskou vykonnost, kulturni jistot& jeho zoru,
ktery éinnost odbornikovu vidy podfizoval obecné potfeb& vzdé€lanosti
narodni. Prdvem a nadSen& byl v n&m uctivan d&jepisec a hudebnik,
dgramatik a brusi¢, prakticky Feénik a polemik i ucitel umén{ retoric-
kého, pFekladatel a vyklada& bible, duchovni basnik a humanisticky
estetik.

Jeden vyznadny rys bohaté osobnosti Blahoslavovy byl v8ak dopo-
sud mijen nezaslouZenym ml&enim: Jan Blahoslav jest z nejstar§ich a
z nejbyst¥ejich kritikd v Cechdch. Nesm{ nds myliti oviem, Ze neuZivéd
Z4dné z forem, které jsou pro kritickou &innost dnes b&%ny, ale to plati
také o v8ech ostatnich starich kriticich na$ich, af sluji Daniel Adam
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z Veleslavina a Bohuslav Balbin nebo Josef Dobrovsky a Josef Jung-
mann; je-li u on&ch kritika skryta v pozndmkdch historickych, zast{~
raji ji u t&€chto vyklady filologické ~— u Blahoslava diu¥no vyjmouti ji
ze spisii obojiho rdzu, jako vibec byvd mezi kritiky obdob{ humani~
stického.

Pozorng&jii &tenaf spisii Blahoslavovych, budte? jakéhokoliv obsahu
a pochdzejteZ z kterékoliv jeho faze, vyciti z nich vyhran&ny tempe-
rament kriticky. Jan Blahoslav nejlast&ji ozfejmuje si sprdvnost nd~
zoru neb vyrazu tim, Ze posoudi a zhodnoti pojeti a poddni nespriavné
a to nikoliv jako cosi neosobniho, nybrZ jakoZto znak povahy spiso~
vatelovy. Jest v tom kus temperamentni zaliby pro polemiku, ale Bla-
hoslav neprovddi ji samoideln&, nybrZ aby sam dospél vyvrdcenim
omyld pravdy bezpedn&j§i. Vypotdddvaje se takto s odpirci, jichZ
soudy poklddd za $kodlivé, i s p¥edchddci, které mini doplniti ndzo~
rem zralej§im a pfesn&j$im, projevuje Blahoslav dvoji rys, jenZ jej fadi
v nejtésn&j¥ blizkost slovesnych kritikd modernich. Sta&i pFedisti v
Sesté knize ,Gramatiky* n&kolik skv&lych a hutnych listd vé&nova-
nych rozsouzenf ¥ady &eskych spisovateli, jmenovité bratrskych a hu~
manistickych, aby vysvitla tato dvoji vloha: promé&niti kriticky soud
v ¥ivotnou karakteristiku a uhodnouti povahu n&€kterého auktora roz-
borem jeho slohu a formy. Arcit sloh a forma nejsou pro Blahoslava,
ani v hudb&, ani v bdsnictvi, ani v umé&n{ kazatelském &imsi absolut-
nim; vZdy tdZe se humanisticky estetik, pokud sloh hovi jeho idedlim
dila slovesného a hudebniho. A& v ndzorech téch zdvisi namnoze na
mechanické a imita&ni krasov&d& vlagsko-italské renesance, neupada
pfece v Ciré utilitd¥stvi a v plytky racionalismus: po umélci poZaduje
vedle udeni a cvieni také vrozenou schopnost, a basnické i hudebni
dilo ma podle jeho ndzoru netoliko ,rozumové uditi a citové hybati i
ponoukati“, nybrZ zaroveii ,zplozovati libost smyslovou“ — jakd ,pro-
strannost a volnost* pojeti v dobé&, kdy krasovédné pfemysleni se vy~
Cerpédvalo studenou kédzni pravidel a p¥edpisd o napodobé& a o rozu~
movych pfedpokladech a zdmé&rech!

Najdou se u kritika Blahoslava ndpové&di a tuchy zésad jest& moder~
n&jSich. V pamétném druhém dodatku ,Muziky*, ktery podava tak¥ka
poetiku pisné&, sleduje s laskyplnou pozornosti vznik lyrické tvorby
v dui plivodcov&, obnaZuje kofeny poutajici vytvor se skladatelovou
dusi, odli3uje diimysIn& Zivly podv&domé od prvkd tmysiné do pisn&
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vio¥enych. Cini dokonce krok dai¥i: uéi z basnického dila usuzovati
na povahu tviircovu a s vielost{ vlastn{ pfibuznym zpov&dem kritiki
novodobych velebi rozko¥ i vzneSenost tohoto psychologického zamé&st-
ndni: ,Neb jakZ soudné&na pisni¢ku pohledis, tak toho, kdoZ skladal tu
pisent, hned poznas, jaké duchovni vady m4, jak vysp&lé, jak podaf¥ilé,
subtilné, zpiisobné a uslechtilé, jak zdravé neb nezdravé: z toho jaci
mohou pochdzeti tychZ ddi skutkové, poznas, jakd pracovitost, bedli-
vost, rychlost, sm&lost. To znéti, s tim se poobirati um&ti a moci jest:
1épe na sv&t a na lidi v n¥m pohled&ti, neZii by na ryiik, na trh Sel
aneb nékde na divadla, kdeZ ne dule, ale t&la lidsk4d, a je¥t& od&nd
rouchem vid&ti miZe§, ale tuto, coZ nejpfedné&jiiho v &lov&ky, z hlu-~
boka spat#is.“

Blahoslav hudebnik, Blahoslav gramatik, Blahoslav rétor duchovni
vyslovili se Siroce a vy&erpali se tim, co pov&dé&li; Blahoslav kritik na-
povida jen a naznaduje ve zminkdach strunych, ale sporyéh:j est snad
proto o mnoho men$i?

x

Z velkych duchi na$i ndboZenské reformace jest Jan Blahoslav zje-
vem nejklidn&j$im a nejmén& tragickym: jako sudba nedopfdla mu
vzruSenych osobnich udélosti a velkolepého dé&€jinného pozadi, jeZ bylo
tidélem Husa, Chelického a Komenského, tak neu¥tédfila mu anj
jejich chmurné genidlnosti. Jeho &innost spi¥e odborna ne¥ myslitel~
sky tviiréi nekrifela milovymi kroky po vrcholech lidského ducha,
nad nimiZ k¥i%{ se blesky d&jin, bydlela, sklon&na nad knihou, v po-
kojném ddoli, kde vanou vlaZné vétry urychlujici kulturni zrdni; ocit~
la-li se na rozcesti, pfemySlela o vlidnych moZnostech synkrétického
smiru. Jest z postav naSich dé&jin, které milujeme vdé€&nou a pokojnou
laskou, beze spori a bez patosu: jakb Karel IV, jako Ji¥i z Pod&brad,
jako Daniel Adam z Veleslavina $i¥{ kolem sebe zafi a teplo a nabizi
nam vidy viidny stisk ruky posilujici. Neni moZno zapomenouti ho,
nelze odciziti se mu — podivuhodnd sila narodniho jazyka, které sila
z'jeho odkazu nejlep$iho, z Nového zdkona, na v&ky zistane spiata
8 podstatou Ee¥stvi. (1916}



MACHUV SOUCIT A JEHO DEDIC

okavad hledime na M4chu jen jako na Zdka a mluv&fho Byronova,
Djev{ se ndm jeho bdsnické dilo pfedeviim vd¥nivym a vzpurnym
vyk¥ikem odbojného zdporu: jedinec vyloudeny ze spole&nosti Zehra
divoce na své okoli; ¢lov&k odpadnuvii v zoufalstvi od Boha, vzpirad
se Tviirci a necitelnému sv&tovému fddu; myslitel, jenZ pohledél a¥ do
samého prézdna hrobu, reptd proti v&&nosti, kterd znamend bud zmar
nebo beziit€8né kolotani trpicf hmoty; ano, basnik opojeny barvami a
hudbou oslfiujicich krajin obvitiuje p¥irodu, Ze pro lidsky Zal nemé
dcasti, nybrZ pduze trpky vysméch studené své krasy. Takto vykliddan,
takto posuzovan byl po desetilet{ nejen ,Mnich*, nejen ,KFivoklat“,
nejen romén ,,Cikéni“, ale i ,M4&j“ — a Mécha, jeho¥ vystoupeni se zd4
pfimo negaci ve vyvojovém dramat& dotavadni romantiky &eské, rostl
pfed zraky novych generaci p¥imo v genia vzdorného nihilismu. Po~
koleni pf¥ichédzela a dychtiv€ ssdla z opojn& sladkych ver$d ,Maje”
temny jed nevéry v Zivot, v pfirodu a v Boha; mladé du%e sv&fovaly se
trojndsobnému viidcovstvi krdsné zoufalkyné&, pochybovaéného vraha
a v temnotich zanikajiciho basnika, aby pfed kouzelnou, ale bezcitnou
tva¥{ milostného jara se vrhaly v ndrudi tomu, ,co se nic nazyva“. Lec~
kdo pochopil, Ze Macha byl odvaZn&j¥i a disledn&jsi myslitel neZ By-
ron, stdle se zmitajici v kfedich polemiky; leckdo vycitil, Ze jeho cito~
vy proud defe se z temné&j$ich hloubek neZ rétoricka lyrika Lordova;
leckdo uhodl dokonce, jak prudkd a horka vina ndboZenského zdjmu
a nepokoje uchvacuje srdce Eeského basnika i tam, kde se rouh4, kde
zoufd, kde beznad&n¥ hledi do prdzdného nebe. Ale pfes to, i byl-li
Maécha vypiat ze zévislosti od Byrona, ziistdval p¥ifazen k oné rodin&
duchd, kterd si pomé&r k v&&nosti ¥e§{ patosem temného nihilismu,
rostouciho ze zprahlé a neplodné piidy intelektudlniho sobectvi.

V poslednich 1étech, kdy jsme se op&tn& zamyslili nad lidskymi a
umé&leckymi zdhadami v Machov& dile a kdy jsme v ném a% ustrnuli
nad hloubkou Sachet, chovajicich v pilno&nich temnotadch neodhalené
#ily drahého kovuy, vytanul ndm v8ak je¥t& Mdcha jiny, tak jakoby v43-
niva a sloZitd bytost Mdchova vybavovala se teprve dvojzp&vem dvou
hlasd, zcela riznych ve své prapodstaté.
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Jest to basnik bolestného soucitu se v¥emi, kdoZ sklané&ji se k zemi
pod tihou utrpeni: poeta jest sdm jejich ¢astkou, a oni jsou s nim ne-
rozluéné& spiati jednotou strazn€ — do dila osamé&lcova padé osvobo-
zujici paprsek bratrstvi. Prakofeny tohoto soucitu machovského obna-
%uje prosluly zlomkovity zédpisek deniku: ,J4 miluju kvétinu, %e u~
vadne, zvife, pon&vadZ pojde, &lov&ka, Ze zem¥e a nebude, pon&vad¥
citi ¥e zhyne na vZdy; j4 miluju — vice ne¥ miluju — j& se ko¥im Bo-
hu, ponévadZ neni. KaZdy &lovEk by miloval druhého, kdyby mu ro~
zumél, kdyby v n&j mohl nahlédnouti, le€¢ — “ Soustrdzeil Mdchova
vyriista takto z tragické prazkuZenosti, jeji¥ odraz nes&isln&krite se
vraci v jeho poesii: z panické hriizy nad pomijejicnosti vieho Zivota,
z kaZdodenniho d€su nad neodvratnou nocf, kterd zdusi v studeném
svém ndru&i vecku ldsku, ve¥kerou my$lenku, vSechno touZeni z
ustraSeného pohledu do propasti nicoty. Nad barevnymi obrazy stfe-~
dov&kého romdnku Machova $umi beznad&jny pozdrav ,dobrou noc¥,
v poslednim odstavci ,M4je“ tryské zoufaly vyk¥ik ,nikdy, ach nikdy*
— tof sdm hlavni motiv v8eho jeho myS$leni a tvofeni. P¥enesen do
oblasti nadosobni, ovlddané vili mravni, znadi tento pramotiv soucit
se viemi, kdoZ odsouzeni jsou ke zmaru a ke zni¢eni: neobjimé pouze
lidi, nybr% tvorstvo vibec, ano samého Boha, zahaleného do nejtem-~
n&jsiho plasté nicoty.

Ale zdznam denikovy napovida je§t& vice: mezi bésnikem a t&€mi,
jeZ by chté&l sev¥iti do svého narudl, ty¢i se nep¥fekonatelnd pfehrada
cizoty a neporozum&ni; misto lidskych brat#, s nimiZ prahne se sjed~-
notiti, nachdzi lhostejné cizince, kte¥i ho nechdpou a neop&tuji jeho
touZebného hnuti, a p¥iroda, jiZ by rovn&Z rdd zahrnul do své lsky,
zlistdvé studenou a bezcitnou. Tof hrozny, dvojndsobné& tragicky smysl
oné ndhlé aposiopese v denikové poznémce, tof ona propast mlen,
kterd se otevird pod prudkym leé. Lyricky vyjad¥il Macha my$lenku tu
pFekrdsn& bdsni ,,V svét jsem vstoupil, doufaje —*, jeZ vrcholi versi:

wHledam lidi, v mém jak ve snu zili;
bez srdce vsak larvy najdu jen;
snové moji, bédal — snové — byli,
jistoty je vsecky zniéil den.

V sirg svét po rdji touhou mrouci
rémé moje rozestiral jsem —
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po rdji - a na prsa horouci

pouhou, lasky prazdnou tisknu zem “

A snad je¥t& urditéji vyslovil Macha tuto tragédii svého soucitu sou-
¢asnym kusem lyrickym ,V p¥irod€ jak vSe se jindy smélo* se zd-
vérem:

»Celou zem v svou ndrué jmouti touzim,
v velerni se ztopiti chci zd¥;
citem timlo darmo se vsak souzim,

neb kam vzhlédnu, tam mné schdzi ~- tvdi.“

V mohutné brachylogii zkamen&lo pro v&&nost toto Machovo ho¥e
z bolestného soucitu koneénym vyk¥fikem ,Méaje“:

wBez konce laska je! Zklamdnat ldska md /*

Byl u¢inén hlubokomysiny a zdroveti odvainy pokus, vykladati M4-
chiitv vesmé&rny soucit jako zavéreéné vyFedeni p¥ikrych disonanci jeho
duse, jako konené vitézstvi nad zloduchy sobeckého nihilismu, jako
posledni a tim vysvobozujici slovo niterného zépasu poetova se sv&-
tem* — podle této interpretace odchdzi Macha, ne-1i smifen s vesmirem,
tedy roztouZen po smiru a vyrovnéni. Zda tragick4 tato soustrdzeit
byla skuteén& posledni etapou vyvoje Mdachova, &i zda hlas soucitu
soucasn& vedl dialog s hlasem egoistického zdporu, bude moZno na
urdito rozhodnouti teprve, aZ pevnad ruka badateli uvede v p¥esny
chronologicky sled Machova dila, jejich¥ zmateny a rozptyleny nepo-
fddek dosud pfipominad rozmetané a p¥ehdzené pfedméty v pokoji,
odkudZ bylo vyneseno t&€lo pravé vychladlé. Dnes musime se spokojiti
jen dohady. '

Ale jiZ v bdsnich, které technikou i motivy se zfejmé& pfihlasuji za
prdce zadatednické, ozyvd se u Méachy siln& motiv soucitu, ano, ne-~
jednou prave jim odli¥uje se lyrika Machova od b&%né, ba konvendni
romantiky tehdej§ich jeho vzord. Vybirdm dva kusy zvld$t& pFiznadné
»Loveckou“ a pisefi ,,Zalk4 jinoch v €erno lesa“; v prvni basni nahra-
dil Macha mladistvou a svobodnou jarost neséislnych mysliveckych
skladeb romantickych soustrastnou elegii nad mrtvym lovcem i padlym

* F. X. Salda, Karel Hynek Mdcha a jeho dédictui (v knize Duse a dilo 1913).
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jelenem, kte¥{ stejnou m&rou budi jeho soustrdzei; v druhé pisni, kterd
se t&sn& pFipind svymi paralelismy ke slohu Kralovédvorského ruko~
pisu, rozvedl umné& stesk nad zmafenym mladym Zivotem — z obou
vane melancholie nadosobniho slitovéni. A stejn& siln&ji &i slab&ji usi-
luje M4cha o objektivaci svého soucit&ni, skldn&jiciho se milosrdng a
laskypin& k trpici zemi a jejim ne$fastnym d&tem v jinych skladbich
mladosti, v ,Dit&ti%, v ,Dfedlce”, ve slokdch ,Na popravisti“, nejmo-~
hutné&ji viak ve velkolepém, &asov& neuréeném zlomku ,NAvrat“, kde
soustrézesi basnika — Cecha klade se jako milosrdné& jihnouci oblak
na celou zemi, zasv&cenou zk4ze odv&ké: ,Ne¥fastnd zemi, hrob mne
s tebou sloudi, a novy op&t v zm&n&né na tebe mne vyvede postavé %i-
vot; j4 s tebou, v tobé&, na tob& Ziji, j4 s tebou a v tob& citim, jako ty
ve mné&, a pfece jako bys nevéd€la, Ze tvor tviij po tob& se plazici pro
tebe si zoufd. NeSfastnd zemi, ne§fastnd matko! Ty hluboko cit{§ Zal
nesmirny tak neséislnych tvort svych, a pfec nevidi$ konec Z4dny, vy-
svobozeni Z4dné ; nds jednotlivych tvord jednotlivy jest Zal, lino tvé
ndm vrati poklid — tvij vieobecny nezné ukondeni Z4dného.*

OvSem umé&lecky ovlddnut a bdsnicky vytéZen nebyl tragicky motiv
Méchova soucitu nikde tak dokonale jako v ,M4ji“.

Také zde ozafuje neobylejn& bohaty a posud nevylerpany denik
Miéchiv letnym bleskem cesty na¥im dohaddim. K datu 17. z4¥{ 1835
poznamenal si Mécha poprvé onen tichvatn& bohaty tlum metafor, ji-
mi% v ,M4ji“ zahrnul tragickou pfédsfavu ztraceného mladi Vilémova
i svého a odhalil tak jeden z hlavnich koncepé&nich ko¥enti celé bdsné;
v tomto motivu rozvedeném umné& ve 3. i 4. zp&vu skladby, styka se co
nejt&snéji osud ,stra¥ného lestt pdna“ se sudbou bdsnikovou — oci-
tdme se takto p¥imo u komposi¢ni nutnosti ,Méaje". A kde vynofil se
Méchovi v mysli onen metaforicky chorovod ? Podle denikového zdpis-
ku v hoding& soucitného soustfed&ni my¥lenek a dojmi nad hrobem be-
zejmenného osmndctiletého jinocha, jehoZ mohylu na malém h¥bitové
objimd opusténd divka, zatim co p¥es zed h¥bitovni hledi liduprézdnd,
chmurnd krajina. Z plnosti této situace rodi se jeden ze t¥i hlavnich
motivi ,Méje“, nemén& diileZity neZ kontrast lidského hofe a &arovné
nelitostné p¥irodni krdsy a ne¥ zoufaly vzdor odsouzeného v&zné proti
nicoté, kterou hrozi zdhrobi.

»~Ma&j“ sam zrcadli na nejednom mist¥ odlesk tohoto koncep&niho
ptivodu z vlainﬁ:h vrstev nadosobniho soucitu. S jakou n&hou chépa-
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jiciho slitovdni pojima bdsnik do svého ndrudi klesajici t&lo zoufalé
Jarmily, které mnoho odpou¥ti, jeZto mnoho milovala! Jak se v kobce
Zald¥ni i na popravi$ti déastipln& skldni k loupe¥niku a vrahu Viié-
movi, svému podobenci v ¢asném zmaru! Jak do skv&lého rdmce vy-
sm&3n& kouzelné p¥irody vkldd4d mravné vznefeny obraz zéstupu trpi-
ctho se ,strafnym lesd panem1“:

»Umlknul vesken hluk, nehnuty stoji lid,

a srdce kazdého zajimad vdznyj cit.

V soucitu s nestastngym v hlubokém smutku pldl
slzici lidu zrak obrdcen v hory vys,

kde nyni zlocinec, v pFirody patFe Fis,

pied Bohem pokoFen v modlithé tiché stal.*

Jak dojaty reZisér basnicky kdZ%e v baladickém intermezzu Zivlim a
duchiim, aby pfijali v idasti t€lo Vilémovo a pfipravili mu poh¥eb di-~
stojny 1

Bésnik nesoudi Viléma ani Jarmily, nebof kritické obdobi vzdorného
zdporu podvratilo mu viecky normy mravniho soudu -- Mécha vyku-
puje je silou své soustrdzné&, kierd v nich vidi nositcle téZe tihy v¥e-
lidské. Podtrhuji slovo vSelidské. Mdacha pojima €lov&ka vidy obecn&,
bez spoleCenské determinace, bez vihrad dobovych a mistnich, bez
rozvrstveni t¥idniho. Vidy jest mu odpadlym synem boZim, vyhnanym
z rdje do nelitostné ptirody a mezi odcizené bliZence, jenZ vSak do-
chézi p¥ece spaseni, jakmile -- v soutrpitelich nalezne bratry ajakmile
kus jejich hote pojme do své dufe. Také Karel Hynek Macha dospiva
milosti a osvobozeni, kdyZ% z pismahv¥&zd natemné obloze v€&nosti roz-
ludtil sv&tla slova tragikova:

O¥ror ovvéydery, dlha ovugpilsly Epur.”

* Nezrodilaf jsem se k spolecné nendvisti, njbrz k spolecné ldsce. (Sofokles,
Antigone.)
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bésnikd, kte¥ v ndsledujicich dvou pokolenich vstoupili do Ma-
Z chovych sfop, ani jeden neni pinym d&dicem jeho celého odkazu;
ka¥dy p¥ejal jen jakysi dil jeho nevy€erpatelného d&dictvi, sluj% Sabina
&i Nebesky, Fri€ neb Halek, Mayer & Neruda z ,H¥bitovniho kviti®.
Srovnani s Karlem Hynkem Mdachou, jsou v8ichni tito bdsnici jakymisi
lyrickymi atomisty, jimZ unikd metafysické celistvost tragického svéta
M4chova, af jiZ proto, Ze byli mezi nimi men¥{ duchové nevelké roz-
lohy bésnické, af proto, Ze i nejsiln&j¥i z nich zapf¥edli se nadobro do
sv&ta jevii a hledajice v n&ém nové akordy, akordy lidskosti a n&hy,
necht&li neb nedovedli naslouchati hudbé& sfér.

Také Rudolf Mayer pokraluje v MdchovE dréze pouze urlitym
smérem.

DP#ibuzenstvi Mayerovo s Mdchou jest t&sné&jsi, neZ jevi se prvnimu
pohledu. Nepravem bylo shleddvdno v tom, %e oba, Mdcha v tficatych,
Mayer v $edesétych letech, pfilnuli k stejnym basnickym vzoréim a e
oba dali lyricky vyraz oné neurdité nilad¥ dobové, které se #{kalo sv&-
tobol; tyto spole&né rysy neznadily by nic vice neZ prave p¥islufenstvi
k téZe Skole basnické. Mdcha a Mayer néleZeli k stejnému um&leckému
typu: mocny sklon k filosofické refleksi pojil se u obou s mocené& vyvi-
nutym Zivotem citovym ; melancholii my$lenky provézela u obou bo-
hatd melodie lyrickd; oba, puzeni neodolateln® pocitem sp¥izn&ni,
zap¥adali se neustdle do tajemstvi Noci. Oviem, Macha byl bytosti ne-
pom&rné& sloZit&j$i: Sfinx V&Enosti a Nicoty kladla mu celou ¥adu ha-
danek, a on touZil odpov&dé&ti na v8ecky ; citovy jeho Zivot zabiral do
svého $irokého okruhu také oblast divoké va3¥né, jiZ Mayer, povaha
tlumend a nevybojnd, neznal; jako umé&lec ovlddal netoliko ¥isi hudby,
ale i sv&t barev, kdeZfo u melodického Mayera v8e tone v stinech,
v Cerni a béli.

Snad niéim nelze zmé&fiti p¥esn&ji rozdil jejich temperamentd pfi
veSkeré pf¥ibuznosti jejich zdkladniho typu, neZ postavime-li vedle
sebe dvoji pojeti Noci u t&chto melancholickych milencii temnot. M4-
cha jest dramatickym bdsnikem Noci v témZ dalekém dosahu jako
Novalis v Némecku neb Musset ve Francii. Naléz4 v ni viecky p¥ikré
rozpory svého nitra, jeho touhu po vzletu do stant svétla, jeho zou~
falstvi z prazdnoty &erného zdhrobi, a stoje uprostied hmotnych stind
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piilno&nich vede napiaty dialog s Temnou Noci a Jasnou Noci, jemuZ
dal klasicky vyraz nejdokonalejSim svym kusem lyrickym, kde vSe~
cek marny idealism pozemského odsouzence tryskd svételnym vyk¥i~
kem z4v&rednym: ,Vy hv&zdy jasné! Vy hv&zdy ve vy¥i1* Zcela jinak
Mayer, basnik ,Zn&lek noénich“ a ,Stind vedernich“. Jemu Noc neni.
naprosto dramatickym &initelem, nybrZ spiSe uklidfiujicim vyrovnénim
v8ech rozport, jimi¥ jej zranil den. S plnou a oddanou divérou utika
se do jeji ochrany, v&da, %e u ni dojde toho, po ¢em marn& prahl, a
&deho nedostatek nitil jeho melancholii: smilovani a ldsky boZi,

»Md duse ~- snad ze na svét pFisla licha —
se marné po soucitu ohlizela,
jen tys ji — jejim sniim jsi rozuméla —

hojici ldska na ni z tebe dijchd.

Nezkojnou touhou k tobé duch mij hdrd,
v tvgch hvézddch hledd mir a pravou vlast,

zde boj mu jen — a z toho lid mne kdrd.

Milenko jedind, mné p¥isouzend,
obejmi mne, necht pozndm lasky slast -

smrt spoji nds, a ty jsi moje Zena* —

péje v posledni ,,Zn&lce noni* a snad je¥t& urlit&ji parafrasuje vykou-~
peni Nocf ve ,Stinech vefernich*:

+INa nebi se v zdsvitu tfesoucim
tichd vedernice pozachvivad,
jak svit ldsky boZi nade mroucim

smilovdni a s nim mir rozlivd.

Zem se modli. Oblak modry nese
ku obloze jeji dékovdni,
klesné pak a vzdechem rozplyne se,

zpét zas nesa boZi pozehndni.*

Smilovani a mir — v t&hto dvou slovech, kterd tak fasto se vracejl
v Mayerové lyrice, vdbice bdsnika patrn& té% svymi hudebnimi valeury,
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skryvd se kli¢ k celé lidské bytosti jeho. V nich obsaZeno jest viak
také to, co Mayera myslitele poji s Machou a co je oba dé&li. Mayer
jest dédicem soucitu méachovského, jen¥ neni prileZitostnym hnutim
srdce nad tim onim jevovym utrpenim, nybrZ zdsadnim postuldtem
sv&tového nazoru. Macha si vesmir, rozpadajici se v bezcilné atomy,
silou soucifu znovu buduje ; Mayer vidi v'soucitu p¥imo zdklad a ¥ad
sv&ta. Mayer, pfesv€dleny a vrouci teista, nep¥estdvd opakovati, Ze
slitovédni a soucit naleZi k prapodstaté boZ{; kdyby Bih nem& miti mi-
losrdenstvi, nebylo by moZno Ziti na této pusté planet& Lehkou for-
mou pisn& Mayer se vyzpovidal ze své teologie:

WVeFil jsem, jak se véFiva,
na véénd milovdni
a na nebe a na Boha

a bozi slitvvdni.

Ta ldska z svéta uprchla,
a Bih s andély dfimd,
a brzo-li se nezbudi,

ja budu diimat s nima.“

Jsou v Mayerové lyrice kusy, kde Cernd pochybnost ot¥ds4 zdkladni
tou v&rou, tak na pf. krdsnd bdsesl ,Zhyne¥“, jejiZ Sist& machovské
kouzlo zvy¥eno jest dvojndsobnym obrazem zév&recnym. Ale tyto krise
jen posilnily koneénou viru basnikovy, Ze Biih, v&&né a nekonedné sli-
tovani s trpicimi a h¥eSicimi, udrZuje sv&t v rovnovdze pravé touto
svou pramoci. Opravdovy a jasny teismus Mayerfiv nevdhd a ddvad
samému Bohu se zjeviti a odpovedé&ti k pochybnostem &lov&kovym.

Minim proslulou ,V&nost*, mistrovsky kus vypravny, jeho¥ obdi-
vuhodné souhry epickych a lyrickych sil dostihl v basnickych svych
povidkach zase teprve J. V. Sladek. Zena sebevrahova, zhroucend aZ
v zékladech bytosti hrizou v&Enych tresti pekelnych, odvaZuje se o-
brétiti otdzkou na Boha sama:

»Ien Bih, ta vsehomira dobrota,
by nemél miti pro néj smilovdni ?
Ten Bith, jenz k pFirodé se v ldsce skldnu,
by neslysel, co dité sepotd 7*
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Ano, do fevu hromu a kvileni vétru vrhd Yena smé&lou otdzku: ,Sly-
%{% nds, BoZe ?* A Hospodin, jenZ nep¥estal se posud zjevovati, odpo~
vida vétrem a bleskem ,Sly$im1“ Velezp&vem boZiho milosrdi a v&&-

ného soucitu i s nejmensim Eervem lidskym jest zav&r bdsn&:

»A ticho zas — ukonden bozi soud,
dvou mrtvol klidné, zbozZné usmivdni
Jevi tam zjevné boZi slitovdni,

vy YV _ x ve

a vééné lasky vééné Zivy proud.”

Mayer, syn a vyznavad svéta prosyceného boZstvim, nemusil volat,
jako Mécha, bédsnik sv&ta odbo%§t&ného, slova tragickd:

»Bez konce ldaska je! Zklamdnat ldska md 1“

I mohl Mayer také zpivati chvédlu a vit€zstvi soucitu mezi lidmi,
kte¥{ na zemi mdachovské odvraceli se druh od druha jako cizinci.
U Maéchy hrdinové nanejvy¥e po vykoupen{ tou¥i, u Mayera ho doché~
zeji: v jejich oku jisk¥i se odlesk synovstvi boZiho.

Takto s bdsni ,V&nost“ souvisi druhd velkd skladba Mayerova
»V poledne®, ji¥ se ubliZuje, pokldda-li se jen za obraz t¥idnich roz-
porti ve spoleénosti kapitalistické a tovérni ; tof zevni rdmec, jejZ Mayer
naplnil soucitem v8elidskym. Dokud topi¢ — hrdina soudi spoleénost
pouze védomim t¥idni spravedlnosti, jest to ¢lovék plny rozporid, di-
sonanci, k¥ivd, SlovE€k nevykoupeny ; jakmile v8ak probudi v sobé& &ist&
lidské v&domi jedince, ndleZiciho k nekonednému zdstupu stejné trpi-
cich, dochézi pocitem soustrdzn slitovdni a miru, jest vykoupen, pravy
boZi syn uprostfed strojové civilisace. Otevird ventil, domnivaje se,
Ze &ini to proto, Ze nemohl vykoupiti vSech — a vykupuje sebe sama.

Rudolf Mayer na%el ve sv&té ¥ad, zdkon, mravni oporu: vesmir jest
ovlddén Bohen plnym slitovdni a obydlen lidmij, jejich¥ srdce vykou-
pena jsou soucitem. Co hledal ve stinech noé&nich, zjevilo se muiv
st¥izlivém svétle poledne ; cobylo poZadavkem Prabytosti, odkryli pod
halenou prostého dé&lnika. Jak by byl asi zobrazoval naddle tento sv&t
vykoupeny ? Byl by se naklonil k prosté krdse lidu a jeho mravniho
hrdinstvi, jak sv&d&i plan dramat ,Obou Gracchiiv* a ,,Véclava IV.%,
kterd m&la byti oslavou idei demokratickych? Byl by hledal jeho typy
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uprostfed soudobé spole&nosti, jeji% chvatnou paradoksnost zachytil
v jediném svém dochovaném novelistickém nd¥rtu ,Kaprice osudu“?
Gi byl by el fam, kam v Sedesafych letech mohl ji¥ vésti duchy jeho
zalo¥eni p¥iklad basnikd ruskych?
Néhrobni kdmen odpird kaZdou odpov&d o poetovi, z jehoZ celého
dila $um{ hluboka slova ¥eckého choru:
Oixrod ydo & dvorvyf Booroig dmaoiy.
(1916)

* Nebof slitovdni pFislusi vsem smrtelnikiim v jejich nestéstich. (Euripides,

Andromacha.)



POSLEDNI POVIDKA BOZENY NEMCOVE

pozistalosti BoZeny Némcové byly nalezeny dvapovidkové zlomky:

»Cesta s pouti® a ,Urozeny a neurozeny*“. V nich oslaben4 a chord
basnifka uskutednila alespoii &4steén& smé&lé plany posledni doby
svého Zivota, kdy pro litomy3lsky soubor Augustiv slibovala cely v&-
nec vypravnych praci: ,Cestu s pouti®, ,Neveselou svatbu, ,Zlatou
tchyni®, ,Urozeného a neurozeného” a ,Obrazy z okol{ praZského i
venkovského®. Podatek ,,Cesty s pouti®, jeho¥ rukopis se zatim ztratil,
pojat byl ji¥ roku 1891 J. V. Novdkem ve zredigovaném tekst& do zéd~
v&reéného svazku Kobrova vydéani a odtud do IV. ditu edice Laichtrovy;
ptvodni zn&ni, které Zofie Podlipsk4 m&la v rukou a o n&m# podévé
zprivy pon&kud odchylné od b&Zného tekstu, jest ndm nedostupno.
Zato povidka ,Urozeny a neurozeny“ oti§t&na byla z rukopisu diplo-
maticky i se Skrty a opravami V. Tillem teprve roku 1916 v Topifov&
Sborniku (a odtud M. Gebauerovou v IIl. svazku jeii edice); i poskytuje
ndm bezprostfedni pohled do slovesné dilny spisovatel&iny.

Oba fragmenty néle%{ k sob& pravé jen dobou vzniku, jinak bylo by
je moZno oznaliti jako protilehlé typy povidkového tvofeni BoZeny
Né&mcové. Némé&t vypravovdni o ,Urozeném a neurozeném* vyvéZen
jest zfejmé z osudd rodid Panklovych, jejich¥ sezndmeni rozp¥adé se
tu do Siroka; p¥ednes neuchyluje se vain¥ od naivni a nesoustfed&né
v&cnosti prostomysiného vyprév&e lidového, jimZ byl v tomto p¥ipad&
otec spisovatel&in, jak dokazuje v&n& dochované ovzdu¥i &eledniku
a konirny v jeho fefiap¥iznany pom&r némeckého venkovana v pan~
skych slu¥bach k Zivotnimu prost¥edi videliskému. Spisovatelka se tu
nikde nepovznd¥ nad reprodukci a nepostupuje tudiZ k vy¥8imu aktu
tviréimu; odtud ptizemni, nesvobodny, malodu¥ny tén celé préce,
v ni% l4tka doposud ovldda vypravovatelku, nejsouc od ni hnétena a
modelovédna, — s tim souhlasf také improvisa&ni raz podani, rozbiha-
jiciho se v nejedné zbyte&né a plytké odbodce na prazdno. Pies to
lecktery znak povidky, letmo nahozené podle rodinnych vzpominek,
svéd&f o tom, Jelatka ji%, t¥eba %e jen chvatn&, pro$landzorovymibds~
nickym nitrem BoZeny N&mcové: v jejim duchu Cistymi i z¥etelnymi
liniemi jest nakreslena dvoji domécnost, vypravélovy sestry i Teréz-
&iny tety; ve shod& s jejimi imysly hospodé¥sky vychovnymi rozp¥e-
deno jest li¥en! vzorné ¥ivotosprdvy hrab&ciho koéiho; zcela jako

29



v ,Babiéce“ neb ,Pohorské vesnici“ naznaduje se i tuto, pokud moZno
ze zlomku souditi, Ze posledn{ roz¥eSeni dobrého osudu lidovéholei
vlastn€& v ruce panstva, jak zn&la diivéra obdobi patrimonidlniho, je-
ho¥ bésnickou kronikd¥kou a tlumo&nici se BoZzena N&mcové namnoze
jevi. Ale prdav€ proto ¥e povidka nevyspéla nad fazi improvisované
reprodukce, nezvladla ji basni¥ka onou logikou srdce, kterou? v mi-
strovskych dilech svych z pravidla nahrazovalarealistickou zdkonnost
Zivota, odvozenou nepfedpojatym a netendendnim pozorovinim ze
skutednosti.

Zato ,Cesta s pouti“, rozsahem zna¥n& v&t$i, ale zachovand vzhle-
dem kcelkuvezlomku vlastn&skrovné&jsim, nale#i celym rdzem k t&€mto
dildm opacné kategorie, v nichZ tviiréi obraznost dofista zvitézilanad
ndmé&tem, umé&leckd rozvaha nad volnou improvisaci, d&ovy rytmus
nad dokumentarnimi jednotlivostmi latky — sv&tly genius epiky tak
bezprostiedni, jako jest pEib&h ronich podasd v pHirod¥, usmivd se
nad touto bachorkou skuteénosti, kterou poetka dozajista dlouho pro-
Zivala vnit¥n&, neZ ji sv&¥ila papiru. Tento rdz ,Cesty s pouti“ jest tim
hodn&j$i podivu, jeZto z poddni Zofie ‘Podlipské vjejim lyrickém Zivo~
topise BoZeny N&mcové zndme, jak p¥i zdpisu povidky vypovidaly jiZ
tplné spisovatelce sluzbu jeji sily t&€lesné. ,Drahocenny ten rukopis®,
poznamendava Zofie Podlipskd sugestivng, ,sv&d& o nadlidském ptFe-
mahdn{ se ku préci. Pismo jest stdle p&kné a itelné, ale véta za vétou
pfetrhovand, nahrazovand Ctenim stejn& dobrym, sv&dc&i o vnit¥nich
bojich a nepokojné vdhavosti ducha, ve které &lovék trpici jiZ ani ro-
zeznati sob& netroufd, co je dobré a spravné. Kdo vid&l kdy vité¢znou
jistotu pisma jak slohu N&émcové v rukopise, dokud byla zdrdva, za-
place nad timto pohledem. Zvl4¥t¥ posledni strdnka tohoto rukopisu
tak milého, poddvd oku pozorovatelovu pohled p¥imo na smrtelny
zépas té bytosti tak uSlechtilé.“ Avak ani v osnov&, ani ve slohovém
poddni povidky neni vibec stop po n&jakém dpadku tvofivych sil, jak
ostatn& vypozoroval ji¥ zasv&ceny psychologicky pohled Zofie Pod-
lipské.

Jest nardz patrno, co pro svou posledni novelistickou préci BoZena
Né&mcova vyvaZila z viastnich zku¥enosti zevnich i vnitfnich. Cesta
z Drahy do zdpadnich Cech, kterou po svatojanské pouti kond Verunka
BlaZenovic do Obic u Klatov, byla ji samé dob¥e zndmé z dostavniko-
vého spojeni mezi Prahou a DomaZ¥licemi a také bludnou oklikou p¥es
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Zbraslav, Jilovi§tg, Revnice do Velkého Vosova, kam Verunku zavedi
tzkostlivy zmatek a patrn& té% neviditelnd ruka dobrého osuduy, znala
asi z praZskych vyletd s p¥dteli, kdy se ji zd4valo, ¥e neni radostn&j-
$iho dobrodruZstvi, neZ sejiti na as s pravidelné drdhy a pfece se
spoléhati, Ze nakonec dospé&jeme cile. ,,Chy$e pod horami®, kters vzni~
kem neleZi daleko od ,Cesty s pouti®, zalo¥ena jest na motivu t&snd
p¥ibuzném. Snad i vstupni ndlada Verund&ina pf¥i odchodu z Prahy, kde
se ji sice libilo, ale kde p¥ece trp&la nepopsatelnou cizotou, odra%i do
jisté doby vlastni dojmy spisovatel&iny, kterd v Praze jen napolo zdo-
mécnéla a proto vidy touZila po volném vzduchu a prosté srdeénosti
venkova.

Co viak BoZena N&mcova nejdraZ§iho a nejosobit&jsiho vloZila do
~Cesty s pouti®, tot jeji nestdrnouci a neumdlévajici ilusionism lasky,
tvofici ~- jiZ ve zlomku — hlavni motivické pdsmo povidky. Mlad4 a
distd Verunka,kterd dotud nepoznala milostného rozechv&ni a plamene,
ale instinktivn& tuSila jejich pravou moc z vlastniho odporu k vnuco-~
vanému Zenichu, mine jenom proto svého formana Dohnélka a pak
pravou cestu k berounské silnici, aby v roz8afné a destné rodin& Bra-
dadové ve Velkém Vosové nasla §t&sti svého srdce u mladého fruhldte
Viclava. Pouze ve dvou vyjevech, kriatkych a skoro pantomimickych,
setkava se VerunkaBlaZenova s Viclavem Bradd€em — le€ kolik moc-
ného a hluboce vyrazného lyrismu dovedla tam BoZena Némcova vlo~
%iti1 Kdy#¥ ji v Zbraslavi dva neznami muZové, v nich¥ pak podle vy-
pravovdni Toni¢ina pozné jejiho snoubence Fraiika Milevce a jejiho
bratra Véaclava, ukazuji cestu, pociti k mlad$imu z nich ndhlou ndklon~
nost, tfeba Ze ohnivé dobyvatelstvi hocha pro$iého své€tem na okamZik
zardZi nevinné sedmndctileté d&vlatko z poSumavské vesnicky.1 Vac-
lav jest okouzlen zdravym a sv&%im pivabem mladistvé poutnice v pii~
vodnim kroji, ale iapomene na ni dozajista po chvili. Teprve, kdyZ
navrdtiv se mimo naddni domii do Vosova, najde spici Verunku ve
své komirce, ,riiZové poup& v mechu, fialku v listu®, jest nadobro o-
garovdn a citi, Ze udefila hodina jeho milostného osudu. V tomto roz-
ko¥ném vyjevy, jimZ zlomek se poh#ichu kondi, zalitém Cervanky cud-~
nosti, ozdfeném sluncemldsky a oroseném kripé&jemi néhy, odhaluje se
pravé povaha Véclavova: jeho rozmarné dobyvatelstvi odpadlo, jeho
furiantské Yerty pohasly, a pouze {istd a zdrava muZnost roztouZeného
a rytitského srdce i pudu zistala.
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Nenf t¥eba zvia$tni divinace, aby ¢tenadf uhodl, Ze idyla ldsky mezi
Verunkou a Véiclavem méla se stiti dstfednim motivem povidky, ale
po jakych dalSich dobrodruZstvich, cestdch, po kterych oklikdch ro~
dinného nedorozuméni, po kolika odbockach d&ovych, byly by spo-
le€ného ¥t&sti a Zivotniho spojeni doSly tyto dv& lidové postavy z téZe
spoledenské vrstvy,urfené pro sebe hnutim krve a jistotou citu? Té%ko
se dohadovati, ale vice ne¥ pravd&podobno jest, ¥e, podobn& jako
v ,Chudych lidech” byly by ob& prosté a pokorné d&ti boZi dospély
blaZenosti jen viastni dobrotou a laskou, bez zasaZeni a pfisp&ni pan~
skych pfiznivcd — i v tom jest podstatny rozdil, ne-li p¥imo protiklad
k ,Urozenému a neurozenému®.

Ze milostny p¥ib&h Verun&in urlen byl basnifkou pro samo popfedi
povidky, také zvl4dst& dosv&d&uje soub&iny eroticky motiv, pfikompo~
novany se vzacnou uméleckou rozvahou. Jako &ast&ji dobrala se Bo~
Zena N&mcova i tuto pokud moZno p¥esné a ndzorné povahokresby
své rekyné& tim, Ze podle ni a proti nf postavila jiné karaktery Zenské,
nejprve jeji praZskou tetu, rozSafnou ¥emeslnici, moudrou manZelku
i matku, pozdé&ji p¥ételskou spoluputovnici do Vosova, Toni¢ku Bra-
dé4dovou, vyspélou &tyFiadvacetiletou divku, hledici do Zivota bez ilusi
a spiSe jiZ s odevzddnim, ovladajici rozum citem a osud zdkonem mrav-
nosti. Minuly Toni&&in romdanek s Janem, velkou a marnou to ldskou
mladosti, i p¥{tomny jeji vztah k Zenichu Fratikovi Milevei, tvo¥ timysl~
nou folii k radostné milostnéidyle Verun&in&. Toni¢ka Bradddova byla
zklamdna, zrazena muZskou nestateénosti, pohfbila sv&%i pfelud prv~
nibo vzepldni, musi vziti za vd&k manZelstvim z rozumu a z rozvahy,
a pfece pfi tom nepozbyla zékladn{ zboZné viry v moc a posvétnost
prvni, velké ldsky, na jejiho¥ darce mysli jasn& a s odpu¥t&nim — jaky
to skvély doklad erotického ilusionismu BoZeny N&mcové, nepohas-
nuv$iho ani na sklonku jejitho poplen&ného, zrazeného ¥ivota!

Byl to sam rozklad t&lesnych sil, co basni¥ce zabranilo, aby opravdu
rozvila milostné pasmo posledni své povidky; rozp¥adajice je, jsme
odkazéni tak¥ka jen na dohady, opfené o obdobi jinych jejich praci.
Takto nabyl fragment podoby pon&kud jiné a musil se spokojiti
prostdi a méné& epickou komposici pouhého sledu p#b&hd cestovnich,
prostoupenych obvyklymi prvky povidek B. Némcové: ndrodn& i vy~
chovné buditelskym vykladem o $kolském vzd&ldn{ pra¥ském, etno-
grafickymi pozndmkami o lidovych krojich a zvycich, drobty ze staro-
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d4vné poesie formanské ; mravouénymi tivahami o ¥femeslech atd. Vie
to arcif zarovefi p¥ispivd k povahokresb& Verunky BlaZenovy, jedné
z t&ch typickych divich lidovych postav BoZeny N&mcové, jimiZ zt&-
lesnila svou radostnou viru v t&€lesné i mravni zdravi naeho venkova,
voniciho pfirodou a ptvodni poesii. Manesovsky tismév kvete Verunce
netoliko kolem rti, ale po celém krdsném a pruZném tilku, modeluji-
cim cudné a pFece s pfirozenou smyslnosti obrysy staroddvného kroje.

Neni to jiZ pouhy realisticky genre, neni to jen primitivni idyla, co
BoZena Némcovd dovedla do své Verunky vloZiti. Jak svou postaviku
zmonumentalisovala a ztypisovala, ukazuje nejkrasn&ji, aZ legendarn&
posvétnd a p¥ece zadroverl v&rn& skutednd episoda v chaloupce Fev-
nické, kam se pfi§la poptat po cest& a odkud odchdzela, obdaro-~
vavii ubohou rodinu churavého dé&lnika chlebem a svatymi obrézky,
stfibrnymi pen¥zi a laskavym dsmé&vem. Zde rozddva plnyma rukama
ono St&dré Zenstvi a pospolité lidstvi bdasni¥&ino, jemuZ konan{ dobra
jest potfebou a radosti a zdroveil samozfejmou oporou na cesté mezi
propastmi spoledenské bidy, mezi srdzy posupné tvrdosti.

Snad moralista odsoudi jako citlivou naivnost toto ¥efenispoleen~
skych otdzek dobrodinim a almuZnou a p¥izn4, Ze miiZe postaciti leda
dudim tak naivnim, jako jest poutnické dévlatko Verunka, jeZ se nad
svétem nezamy$li, nybrZ pojima a p¥ijimd jej prosté srdcem, ale odsu-
dek takovy zneuzndvd naprosto vlastnich zdroji basnické humanity a
Zivého rousseauismu BoZeny N&mcové, odkud temeni jeji vira v ¢lo-
vE&ka, jeji bezpedné pfesviddeni o podstatné dobrot& jeho, kterd zé~
pasi s doCasn& zakalenymi pomé&ry, ale na konec pFece vit€zi. To vie
ji bylo posilou a za&Stitou v t&¥kych dobach zkou¥ek a utrpent, toh¥dlo
jeji unavené srdce a jeji hasnouci o&i v hodinach p¥eddasného zdpadu,
toinspirovalo ji téZ, kdyZ psala onu povidku posledni, p¥etrienou pravé

am, kde vit&zstvi dobra a lasky m&lo zazpivati svou plesnou piseii.

Kdo takto chépe ,Cestu z pouti®, opakuje si krdsnd slova, je¥ Zofie
Podlipskd vloZila do svého laskyplného rozboru povidky, ztotoZiiujic
Verunku s basnifkou a kladouc této na rty vyzndni: ,J4 jsem ta pout~
nice. Nad&lila jsem z pokladii svého srdce a jak rddal Vzpominejte
té ubohé poutnicel“

Zajisté ¥e vzpomindme a to s vd&&nym srdcem, zajisté porozuméli
jsme tomuto tajenému vzdechu utyrané poutnicel®

(1920)



MALIRSKE UMENI VITEZSLAVA HALKA

eddvné souborné a dplné vyddni Halkovych cestopisnych feuille-
Ntom‘i mohlo pouditi také ty, kdoZ se do studia naSeho bésnictvi
nezabiraji kriticky, kde tkvi vlastni umé&lecky vyznam tohoto mistra
zprvu pFecediovaného a dnesnaopak namnoze podcetiovaného. V t&hto
lehounce nahozenych &rtdch velmi bezstarostného a lehkovérného
poutnika hldsi se ke slovu krom& inteligence sotva prostfedni, vedle
nadSen{ krajn& prostoduchého a mimo rozmar stile mladistvy pfede-
viim onen orgdn, kterym Vit&zslav Halek %il a tvofil nejintensivnéji:
bdsnicky zrak — dobyvatel, vlada¥ a rozkosnik. Jakmile dovedl pfemoci
mlhavou sentimentdlnost, kalici sv&Zi &istotu postfehu, rozvijel Hélek
pozorovatelskou svou viohu v pravou tvofivou silu, ktera se sama uvé~
domuje a n&kdy aZ virtuosn& stavi na odiv; pak dychtivé a soustfedéné
oko zabird s rozkosi i radostnosti nové okruhy barev a tvard, spoéivd
na nich v klidném uspokojeni a vychutndvd zpravidla bez ideového
udastenstvi jejich jevovou jedineénost.
* Nesrovnavejme Hilkovych vzpominek na potulky po Balkdné& a Ha~-
1i¢i, na plavby v Jaderském i Cerném moti, na denni i no¥n{ bloud&ni
po Tatrdch i KrkonoSich s Nerudovymi zaokrouhlenymi a propraco-
vanymi ,,Obrazy z ciziny“, jmenovit€ pokud jde o strdnku ndzoru a
pojeti — tu by $patn¥€ pochodil naivni divdk ledabyle vyzbrojeny na
cesty po kfiZovatkdch kultur a ndrodl vedle bédsnického myslitele,
jenZ proZivd vSude tytmixs civilisaniho vyvoje a bezpeén& uhaduje
dusi ndrodt. Za to od$kodni nés v t&chto cestopisech z nejlep$ich bds-
nikovych let Cist& vytvarné postfehy, které na chvili okouzlily zrak,
naplnily bytost smyslovym blahem a zase pohasly juko ism&v dobro-
tivé ptirody — jaké naddni slovesného malife projevilo se v takovych
obrazech! Pradvem poZivaji jiZ proslulosti n&které sv&telné feerie Hal-
kovy z plavby po jiZnich mof¥ich: nahly sluneéni vychod na vinach
p¥ed Bendtkami, hra riZ{ a fialek na vefernim obzoru za Kotorem,
fosforujici jisk¥eni v hlubindch ina h¥ebenu vin bliZe Korfu, st¥{brny
mé&siéni vgéer nad Bosporem. Nebyl viak men¥im umé&lcem krajino-~
malby mistr, jenZ se kochal n&kolika nezapomenutelnymi pohledy
pevninskymi: strohou tuhosti dernohorskych skalin, kyprou zeleni
uvald nad Cafihradem, pfisnymi obrysy Vysokych Tater zanoci, zvld5t&
viak stupnicl barev a svétel, kterou za poslednich let jeho Zivota ro-
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zehrdl pfed nim rodny kraj Cesky, po prvé za vzestupu od mdle zele~
nych travin na Labskych loukadch k bronzové Zluti pldni porostlych
kledi a po druhé zarozko3nického bloud&éni domovskym QOuporem, kde
se vysoké a $favnaté palouky ze stinu starych dubf rozmarn& rozvi-
raly a zaviraly, m&nice barvy a svétlo, aZ posléze vtrhl do duSe p#i
pohledu na 8iré, dravé Labe dojem prudké volnosti.

Hélkova krajinomalbavt&chto cestopisech neni ani ztuhld ani chlad~
né; jisk# mladistvym temperamentem nachylnym k rozmarua k veseli;
vyjadFuje neumofitelnou vitalitu, kterd denn& chce dobyvaf svéta; po~
sv&cuje ji humor, jenZ jest znakem dokonalého zdravi. Neni sporu, Ze
tato zdravd, jard a krevnata pfirozenost bez odstinii a poloténd pro-
zrazuje potomka selského rodu, jenZ se valn& neodcizil své kmenové
pid&, ale stejn¥ jest jisto, Ze tyZ st¥fedodesky venkovan, nepozm&nény
podstatn& studiem a kulturou, jest nadénvyznaénym uméleckym tem~
peramentem. Nelze tvrditi, Ze jest to onen ryzi temperament bésnicky,
pro n&jZ Vitézslava Hélka p¥ecetlovali jeho vrstevnici. Nevadi také,
#e k n&mu nebylo pfimi¥eno ani dost malo schopnosti myslitelské, coZ
p¥ed &tvrtstoletim stadilo k popfeni Halkovy ceny vitbec. Stadi, Ze to
byl pfedeviim temperament mali¥sky.

Toto pozndni, malem samozfejmé pro podruZnou v&tev Halkova spi-
sovatelstvi, jakou jsou jeho cestopisy, plati v8ak v neztenfené mife téZ
pro vlastni kmen jeho bdsnické tvorby. Co z ni jeSt& pfedstupuje
s oprdvnénym ndrokem pfed soud budoucnosti? Vedle jadrného a
hutného povidka¥stvi zralych Halkovych let a s nim sourodého uméni
verSové karakteristiky, jim% se $fastn& zmocnil ¥ady svébytnych fi-
gur &eského venkova, jest to jediné basnicky cyklus ,,V p¥rod&«, pro~
z4¥eny p¥i vedkerém bohatstvi jevové p¥edmétnosti tak vydatnym,
opravdu letnim sluncem bésnikova sviticiho nitra. Bude &itdn a zajisté
i milovdn je¥t& dlouho, aZ ani dordstajici dév&atka nebudou jiZ okouz~
lovana mé&lkou sentimentalitou a po¥etilynm sebev&domim , Vedernich
pisni“, a aZ nadobro propadnou v makulaturu Halkovy ver§ované po-
vidky byronské, jejichZ exotism neni neZ 3patné maskovanym nedo~
statkem smyslu pro skuteénest a jejichZ nacechrané divadelni »~obecné
lidstvi“ programové, aviak nuzn& zakryvd neschopnost individudlni
kresby. Literdrni v&da ukazala dimysiné a pFfesv€dCiv€ — Jaroslavu
ViZkovi néle#i tu zdsluha hlavni — kterak Hélkovo dozréni bylo pod-~
min&no i pfivod&no tim, %e se umélec, spife instinktivné neZ uvédo-
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mé&lou dvahou rozhodl nadobro odloZiti teorii i praksi svého middi.
Ani selské vyrazné povidky Halkovy ze stfednich Cech se svymi zao-~
krouhlenymi figurami a Zivotnimi problémy, ani ,Pohddky zna¥ives-
nice“ se svou d¥evoryfovou nazornosti, ani lyrika ,V pf¥irod&“ by ne-
byly vznikly, kdyby Halek byval ulp&lna IZifilosofickém anadobrone-
béasnickém bludu o umé&ni, které pry obecn& lidské platnosti dosahuje
potlaenim viech rysit ndrodnich a individudlnich; teprve kdyZ pfe-
konal tento &elny omyl své mladosti, mohl dozravatiproto, co se velmi
povrchn nazyva jeho ,realismem®.

Le& p¥es to nedostdva se plného prava HalkovE nejkrdsn&jsi knize,
kam shrnul celou lyrickou Zeil svych poslednich t¥i let. Literarni ba-
datelé hledaji totiZ v trojdilném cyklu ,V p¥irod&“ pfedev¥im Halkovy
my$lenkové koncepty a jeho své&tovy nazor, takZe se jimdilojevi v pod-
staté lyrikou rozjimavou; neni pak divu, Ze nepF¥isuzuji mu zvIaste
vysoké hodnoty. Vitézslav Hélek, {lov&k instinktu a smysld, byl viak
viim spife neZ myslitelem, t¥febas si to ve svém osudném sebeptece-~
fiovani sdm namlouval.Jeho protivatikdnské svobodomyslnictvi, podstu-
pujici co nejradikaln&jsi zdpas se zjevenim a cirkvi, nedovedesevyva-
rovati postojli sebev€doméhohocha.Sotvalze sipfedstavitinaivnéj$iho
odstinu populdrniho monismu neZ jaky vyjadfuje jeho nepf¥etr¥ité
ztotoZilovani boha a své&ta, ducha a p¥irody, sily a hmoty. Podrobi-li
se jeho laskavé a dsmévnd humanita, provazend nejdivEfivéjsim opti-
mismem mlddi, sebe mirn&j$i kritice mravn{ a spolefenské, neodold
jejim nérazdim. Slovem, ¢innost intelektudlni jest tu &imsi zcela po-~
dru¥nym, co se kond pro pivodni citové okouzleni; jakmile by se o-
zvaly proti t8mto improvisacim srdce skute&né filosofické ndmitky,
odmitl by je Hélek svym zndmym svrchovanym posunem posvécené
ruky jakéhosi bdasnického hodnosta¥e. Vyznam Halkova naivniho na-
turalismu my8lenkového spodivéd leda v tom, Ze byl basnikovi oporou
v jeho smyslovém dsili, vynaloZeném na to, aby pro feskou lyriku
bylo vydobyto volné a radostné pfirody, v niZ proudi v plesné §ifi slu-
neéni svétlo a &isty vzduch, oblévajice ¢lovéka zdkladnimi podminkami
pfirozeného a blaZeného Zivota. Spoléhaje na p¥irodu ve viem a dé-
v&fuje ji bezmezn&, Vitézslav Halek mohl nastoliti u nds onen svétly
kult oteviené, pokojné a za¥ivé krajiny, jehoZ neznali star¥{ romanti~
kové, ajejZ tuSim napov&d&l mlady Jan Neruda, v nedocenéném cyklu
»Z kraje* v ,Knihdch ver¥ti“. K. H. Mdcha, jenZ se d&sil lhostejnosti
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studené p¥rody k osudu &lov&kovu, utikal se p¥irozen& do veferni a
nolni krajiny uzavieného obzoru a horského ¢&i podhorského iitvaru,
kterou si hned jeho obraznost pFetvarela aZ k iredlnosti; také bala-
dikové,podlejejichZ ndzoru &fhaji na Elov€ka vp¥irod€ na ka¥dém kroku
temné a zdludné mocnosti, vyzyvajice jej k mravnimu zdpasu, nemohli
se s pocitem bezpedi oddavati kvetoucimu a vonnému néru&i zemd,
vztaZenému k lidskému srdci za jasného dne. Takto na%e bdsnictvi a¥
do Hélka vracelo se k podobnym sceneriim, jaké se v Eeské krajino-
malb¥ tmé&ji a¥ do p¥ichodu Antonina Chittussiho, jen¥ m&l zaroveit
odvahu i schopnost oddati se pod $irym nebem na urditém mist& a
v urlitém okamZiku bezprostfednimu pozorovani beze zf¥etele na ab-
strakce ziskané z rfiznych zkuSenost{ a kombinovanych vzpominek.
Také Vitézslav Hélek md tuto odvahu a tuto schopnost &istého malf¥-
skéhozraku, ktery nechce a nedovede uzndvati vy$8i pravdy nad empi~
rickou p¥irodu mé&nici se kaZdym okamZikem souhrouslunce a vzduchu.
DProspél-li v tomto smyslu Halkovi jeho naturalisticky optimism my-
¥lenkovy a pomohl-li mu p¥i um&leckém sebeosvobozeni, dosti vyko-
nal a s lehkou mysli mGZeme mu prominouti jeho naivnosti ideové.
Vit&zslav Halek, u n&hoZ spontdnnost tvoieni nebyla nikdy provdzena
intuitivni jistotou o tom, jakou formou mé vyjad¥iti své kypici bohatstvi
niterné, nev&dé&l sdm, zda impresionistické post¥ehy zrakové zav¥e ra~
d&ji do stru&né formy pistiové, &i rozvede vymluvnou prdsou lyrické
causerie, i jal se st¥idav& uZ{vati genru obého. Vychdzely toti% sou-~
&asn& s cyklem ,V p¥rod&“ pod &arou ,Ndrodnich listi“ jeho ptivabné
kruhy popisnych, malebnych a anthropomorfisujicich prés .Z pod-
zimni saisony v pFfirod¥*, ,N&kolik zimnich paprskii® a , Jarn{ saisona
v pfirod&“; t&%ko ¥ici, zda v oblastilehounkého, skoro taneéniho vd&ku
& v oblasti vtipného, dobrodu¥ného humoru prokazal tu Halek v&t¥i
virtuositu. Ale v pamé&ti potomstva byly zastin&ny tyto ,pohadky z p¥i-
rody*“ nadobro ver§ovanou knihou, a&koliv v &istot& vyrazu a v lyrické
svéprivnosti vzddlené ve¥kerého pamyS$leni a pafilosofovdni d4 zna-
lec p¥ednost prosaickému ztlumodeni hlasd a hldskd, pohybd a kmitd
v ptirodé&.

H4lkdv Zivotopisec pouduje néds, Ze ve dvou feskych krajinach zro~
dil se cyklus ,V pHrod&“: na Ouporu vrodném M&lnicku a na Zavisti
nedaleko Prahy; tu i onde bli%il se Vit&€zslav Halek k p¥irod& zarovest
jako umé&lec i milenec. I priim&rny milovnik Ceského kraje mohl za
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sedmdesdtych let snadno pochopiti piivab ouporského zati¥i pod vi~
norodou skalou mé&lnickou a na stoku dvou Sirokych, poZehnanych
fek s mohutnou homoli Ripu na obzoru — m&kké a vlidné barvy se-
lanky kladou se fu na obrysy krajiny heroické. Za to hdje a lesiky na
vitavskych svazich proti Zbraslavi nebyly v mirném a tlumeném svém
vd&€ku v&u nidim, co podle tehdej$iho vkusu dostaovalo malebné
krédse; teprve objevitelské oko umélecké musilo zde zjistiti, zachytiti
a zamilovati si slastné kouzlo nenahraditelnéhodomova. Cht&l-li Ka-
rel Hynek Madcha %iti s pfirodou a v ptirod¥, vy€kal v Praze piilnoc
a vydal se p¥i skrovném svitu mé&sice do kfivokldtskychnebo karlovo-
tynskych lest, tam v divokych roklich nad hudicim potokem a pod
z¥iceninami starych zdi uprostfed neproniknutelného hvozdu ¢ihalna
vychod slunce, opojen pozorovdnim, jak sv&tlo netiplné neb tlumené
do fantasti€na p¥etva¥{ temné obrysy balladickych koutd. O &tyficet
let pozdé&ji citil se Hélek rovné&Z stisnén a zrazen v dusnych praZskych
zdech a touZil stejn& dychtiv€ po pfirodé: za jarniho neb teplého od-
piildne, kdyZ slunce vlddlo svrchovan& obloze a vzduchu, dal se za-
vézti do Zdvisti a tam, kdesi nad dtesy neviditelné Vitavy, pfitulil se
ve trdvé nebo v mechu blizko k proh#dté hrudizem& a dochédzel svr-
chovaného blaZenstvi, mohl-li pohledem co nejp¥imé&j¥im a v soused-
stvi dplné bezprostfednim vnimati drobné vyjevy z rostlinné i Zivo-
¢i8né FiSe, nad jejiZ zelenou oblasti prohan{ se lehky vitr a usmivé se
Zivotodarné slunce. Stacdival mu krati¢ky okam¥ik zasv&ceni a posvé-
ceni, jeho¥ netouZil ,,v kv¥t utrmécet stolety, ale dovedl jej vypiti aZ
na dno; proZil v némné&kdy vytrZeni panteistické modlitby ajindy smy-
sIn& rozko$ny pocit v&&né svatby v p¥irod&: ,Dnes do skoku a do pis-
ni¢ky! — Dnes pravé veselka je boZi, — dnescely sv&tavSeckovparku
— se vedou k svatebnimu lo¥i.”

Nejsou vzacnosti mezi Halkovymi pFrodnimi motivy lidskypiné a
peclivé perokresby, kde ruch v travdch a na stromové v&tvi oZivuje
jako by pod zvétSovacim sklem basnického p¥irodopisce, jenZ, ti§e pti-
kréen, levici pfidrZuje svou jemné& brouSenou lupu a pravici zdobnym
rukopisem zapisuje fo, Cemu sdm tak p¥iléhav¥& #{kd ,drobnojemny
obrazek®: zbloudili mravenci s ranci jako pa¥efi lopoti se ve zdravi
v hedvabném mechu pod jedli; zrald jahoda v podke¥ potmé&Sile a
s rozmarem piil vdbi a piil kreje; nad starymi kofeny po zeleném ob-
louku z kapradi leze pavoudek, aby vid&l modré klenuti pomné&nek a
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zlaté paprsky jezdici skrze zédb¥esky v&tvi; jiny pavouk mezi dvéma
lehkymi buky chodi{ s kurdZ{ jako patidca po provaze a za chvilku zase
napodobi vdinym krokem vojédka na stra¥i, vdb& tak k sob& panny
mouchy. Odkud v8ecka tato gracie miniatur a% japonsky k¥ehounkych?
Soustfedény pohled z blizka veden jest ldskou co nejdiivErn&j¥i, kterd
si personifikaci je$t& vice p¥ibliZuje to, v &em se ji zalibilo, ale zdro-
veil jasny humor jiskrné vervy vnad¥i svou groteskn{ nesoumé&rnost do
nepatrnych krajinnych vysekiv.

Takto se Halkovi pfede v8emi lyriky na¥imi podai‘llo namalovat pole
a louku, ani¥ potfeboval jakékoliv kulisy a jakéhokoliv lidského vy~
jevu. A pfece zachvivd tu Zivot velmi ru¥ny nivou proh¥atou a% po
srdce a koupajici se v modrém vzduchu méjovém : Zitny 14n tandi Su-
st& hedvdbnym Satem sko&nou, objiman a liban sluncem; na jeteli$ti
zlati brouci hledaji &ty#Flistek lasky a pamlsalky v&elky ptajf se poném
v medu; na mezi dvo¥ se stary bodldk sedmikrdskdm, které se ot¥a-
saji smichem ; osenim leti v¥t¥ik s bdsn{kem a rozvliiujice je ¥eptmo
popijeji jeho viini — nenf v&ru pot¥ebilidskych postav tam, kde kaZdy
ptirodni jev nadén jest sdm schopnosti pohybu, déni, rozmaru, a kde
po cely boZi den chodi to nejinak neZ na st¥edoleské vsi basnikova
domova.

Jako svérazny mali¥ haje a sv&tlého lesa poZiva Vit&zslav Halek préd-
vem proslulosti, j{Z neotfesou ani ndmitky pedanti nechdpajicich pravé
tajemstvi toho, co nazyvadme odvahou mali¥ského oka; jde-li o ndzor-~
nost krajind¥ského objevu, pravy umélec rad&ji p¥ekresli ne¥ nedo-
kresli, kdeZto opatrny $kolomet octne se vZdycky vrozpacich, jeZ nej-
dastéji zamaskuje pohodlnou vytkou pravdénepodobnosti. I ziistanou
Halkovou pychou smé&lé zkratky postfehi vysoce svébytnych, které
uvadély v GZas &tendfe nezvyklé divati se vytvarn: lail pijici za Sera
dervanky z jezera hor; b&lounka b¥iza, je vyb&hla z lesa na pokraj
jako kozi€ka ze stdda; cesta klenuta do lest jako bily mistek; bi{zy
bilé jako k¥ida se zelenymi fadbory, pfedstavujici slavnostni praporce
na lesnim okraji; &tverdk vétfik, Cechrajici kadefemi ml&icich a po~
d¥imujicich lest, které si odmé&Fuji kaZdy dech ; stromy chodici lesem
na veder pfed lunou; nalomend b¥iza na lesnim h¥bitovE piil jako k¥i,
piil jako kazatel; m&sic v prithledném $at& se samym tfepenim, male~
jici zlaty lem v hloubce jezerni.

Kdo se zadiva pozorn&ji do t&chto obrazi rozko¥né mladistvych ve
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své nekonvendénosti a stdle doprovdzenych veselym rozmarem, pozné,
%e Halkova p¥irodni lyrika poddva vice neZ sama slibuje typickym
verSem programnim: ,jde jaro a v mysli probird, jakych md barev a
zvuk. Nenif poslednim kouzlem knihy ,V pfirod&* zvlastni dar za-
chycovati pohyb, af se jim mé&ni tvar neb barva, krajinny prihled &i
obraz oblohy; snad proto Halek 1i&il tak rad let ptakd a spad potokd,
hru hladiny rybnika a kmitdni motyld — i v tom dokonaly impresio-
nista. Jest t¥eba zadisti se do nékolika karakteristickych basni cykluy,
aby vysvitla zvla$tni lyrickd metoda Halkovych obrazi pFirodnich na
p¥. do pisn& o nedockavé bfize vyb&hnuvdi s poselstvim jara pfed les
(1, 10), nebo do romance o milostné h¥e potoku s olSinou (I, 14), nebo
do rosného svitdnifka nad strdni s pferozko¥nou motyli arabeskou
v zdv&ru (II, 21.). Zde v¥ude obraz uveden jest v pohyb, zvukové dojmy
mis{ se spofitky zrakovymi, aZ dosdhne bésnfk ndlady, jeZ se pFeléva
z ptirody do jeho vlastniho nitra a odtud proudi strhujicim tokem
jarni bystfiny k tendfi — na konec vSe vlaje, vini se, plyne a houpd
se jako zlatd a kmitavi atmosféra letniho poledne, za n&€hoZ hasne viile
a oteviraji se smysly.

Vitézslav Héalek, bdsnicky mali¥, byl z rodu impresionisti a proto
se pffrod& imyslné i nev€domky vzdaval, doveda malokdy v tvofivém
individualismu vtisknouti krajin&- nesmazatelny rdz své osobnosti a
svého proZitku; skoro vidy mizel za ni a podfizoval se pokorné jejimu
milostnému rozmaru; ostatn® pokornél a uskromiioval se zcela patrn&
v priib&hu svého vyzrdvani. Kdo umi v lyrice p¥esn& odlisiti citovost od
sensibility a melodii nitra od Sumu nélady, nep¥isoudi knize ,V pFi-
rod&“ zvla§tniho citového bohatstvi, tfebaZe literdrni konvence tvrdivé
opak. Zde, myslim, utajen jest sdm kof¥en bytostného rozdilu mezi Vi-
t&zslavem Hélkem a Janem Nerudou a zvid$t&€ mezijejich ob&ma hilav-
nimi dily lyrickymi, cyklem ,V p¥#rod&“ a ,Prostymi motivy“. KaZdy
Neruditv prosty motiv, i kdyZ zhu¥fujicim a vyraznym svym slohem
hromadi rysy krajinn&€ malebné a ndladovE karakterisujici, soustfedi
se kolem mocné citové zkuSenosti, kterou promitd p¥irodnim obrazem
a &asto pak znovu podtrhuje pointou — jak tu v8e proZito, p¥ezkou-
¥eno v krvi, v €ivech a v srdcil Jan Neruda neslouZi p¥irod¢, nerozji~
huje se v ndladach, nespokojuje se tim, aby byl pouhym platnem na-
piatym p¥ed kvefouci nivou a pfed prozdfenym lesem, kam slunce,
vzduch, modrd obloha a zeleny stin vrhaji své rozko¥né stopy — nad
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tim nade v§fm vladne jeho osobnost, hluboce citovd a skoro odmitaveé
ozbrojend ¥ivotnimi zkuSenostmi. Nejde dojista pouze o rozdil bdsnika
tficdtnika a Ctyficdtnika neb o zm&nu a vzestup techniky mezi sedm~
desdtymi a osmdesdtymi 1ty ; zde stoji proti sob& dva zdkladni typy
lyrismu. Neruddv typ, neporuseny struskou plané ideové rozjimavosti,
jest beze sporu Cist8{ a muZn&j¥{, ale to néds neopraviiuje k tomu, aby~
chom halkovsky typ podcefiovali neb dokonce zavrhovali. Pravé ta-
kového malife slovem ochotné a povolné smyslovosti, nadaného vérnou
a diiv&fivou laskou k p¥irod&, ¥fastného rozmarem a mladého smyslem
pro hru bylo na$i lyrice tfeba, aby se ji oteviela volnd #{¥e vzduchu a
svétla, jeX stejn& vbasnictvi jako v malifstvi modernim znamend osvo~
bozeni. (1920)
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LANTAR* SVATOPLUKA CECHA

basnickych po&atcich Svatopluka Cecha z druhé polovice Sede-
V sétych let pronikd ob&as Zivel exoticky sytého vychodniho zbar-
veni ; pest¥if se cizokrajnymi barvami divokého a smysin&€ opéjejictho
sv&ta hned prvni basefi, je¥ uvedla dvacetiletého zal4tecnika do ve-
fejnosti, ,Ofrokyn&“, zhudténd zanedlouho na ,Kandiotky“, i prvni
rozsahlej¥i skladba, moiska fantasie ,Boufe®, kterou Svatopluk Cech
podle obecnéhoiisudku stanul v pop¥edi mladého literdrniho pokoleni.
Tato horké vina dekorativni romantiky vychodni, kterda pfed Sva-
toplukem Cechem na &as zachvétila Vit&zslava Halka a Véclava Solce,
a ji¥ pozd¥&ji v stupiiované mi¥e podliehl Jaroslav Vrchlicky i Julius
Zeyer, dolehla na Seskou pddu zna¥n& opo¥d&n&, nebof zdpadnimi
i vychodnimi literaturami evropskymi probf{hd jiZ v prvni polovici XIX.
stoleti. Anglickému bdsnictvi otev¥ely barvity u va¥nivyorient po star-
$ich podné&tech Beckfordovych a Hopeovych verSované povidky By~
ronovy a Mooreovy vdruhém desetileti v&€ku XIX. V Ruskuy, které m&lo
sviij vychod na dosah ruky a zbrani, zahdjili tento sm&r o deset rokii
pozdé&ji samostatni Z4ci Lordovi s dvojici basniki ,Bachf&iserajského
fontanu“ a ,Ismaila beje® v &ele. Skoro soudasn& zdomdaciiuji mladsi
romantikové francouz8ti, po stopadch Hugovych ,Orientdli” a za sil-
ného vilivu vytvarného uméni, v asijskych i africkych krajindch bizarni
krasy a pfekvapujici va¥nivosti. V Némecku pak, kde orientélni cizo-
krajnosti pidu dayno jiZ p¥ipravili Goethe s Platenem svou zdpado-
vychodni moudrosti lyrickou a Hammer-Purgstall s Riickertem svou
udenou i vychovnou orientalistikou, ohluSoval za tficatych a Styfica-
tych let Hugiv nohsled a napodobitel Freiligrath tlust nanesenym
vychodnim exotismem, strakaticim se vyzyvav& v Sosacké Sedi tiSiny
pfedbfeznové. Vlivy t&chto sv&tovych vzord stfidaji a k¥iZi se v Ce-
chovych prvotindch, jejichZ mistni zabarveni md rdz &ist& kni¥ni a od-
vozeny, dokud vlastni pout na Kavkaz nenaudila bdsnika pohliZeti re-
4ln&ji na ndrodopisnou smésici a krajinnd kouzla p¥edni Asie.
Zna&na &ast Cechovych vychodnich motivi, zfistala v pouhych na-
értcich a zlomcich, k nimZ se basnik jiZ nevrdtil, kdy# se frvale roz-
hod! zpracovévati ldtky domdci a Fe¥iti Casové otdzky v nich skryté;
jen struéné nardZky a ndpov&di v pozdé&jsich dilech sv&dd, %e jeho
obraznost nezapomné&la dpln& na prvky, které karavany u€enych i bas-
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nickych exotikd snesly do romantického pisemnictvi z riznych kon-
&in bohatyrského a malebného vychodu. K né&kterym postavam a na-
métdim vratil se, byf jen zkusmo a bez kone&ného dsp&chu, Svatopluk
Cech n&kolikrate, k ¥4dnému &ast¥ji ne¥ k staroarabské povisti o An-
taru.

Znalci a d&episci pisemnictvi arabského pFekondvaji se v chvdle
nejproslulej$iho ze sedmi p&vced slavené Muallagity; cestovatelé po
Arabii a Syrii snaSeji doklady, kterak po t¥indcté stoleti uchovévé se
v lidu skv&l4 pov&st beduinského Bayarda, jenZ byl rekem i bdsnikem
v jedné 0sob& ; roman o bohatyrskych jeho &inech ndleZi k nejpopu~
1larn&j$im knihdm p¥edni Asie, av¥ak literatury evropské nechaly do~
posud tak¥ka nepovSimnuta tohoto velkého hrdinu VIIL stoleti. Dv&
okolnosti dodaly autoritativn{ vadhy proslulosti Antarov&: bdsnika doby
predislamské stdle p¥ipominala lidu v&¥icimu jeho kasida vySitd zla~
tymi pismeny na hedvabi a zav&¥end v svatyni kabské, narodniho bo-
hatyra arabského uctil Mohamed, mlad$i jeho vrstevnik vyrokem, Ze
jest jedinym z domdcich rekd, které by byl rdd osobn& poznal. Je-li
Antarova kasida, op&vujici s mohutnym sebevédomim vlastni statetné
&iny a jeiich néstroje a s rytifskou horoucnosti lasku k milence Able,
typickym piikladem staroarabské lyriky pfedmohamedanské, jsou hi-
storické osudy Antarovy skutedn& prototypem narodniho Zivota bedu-
inského, zvld§t&€ z obdobi pFfedislamského. Antar &i Antarah z kmene
Abs, syn & vnuk Saddadiiv, zt&lesiiuje ve skvilém svém osudu trojf
hiavni obsah staroddvného beduinstvi v pustém srdci Arabie: ned-
stupné dsili dokonalého muZe o &est, zdivodn&nou &istotou krevni, po-~
héni syna Serné otrokyné& Zeliby, aby chrabrymi ¢iny vynutil si na u-
rozeném ofci legitimovani; stdlé zdpasy o sldvu, svobodu a pokrm
s koCovnymi kmeny sousednimi, hlavn& s p¥islu$niky rodu Dtbjan a
Tajji, uvedou nednavného bohatyra na vrchol proslulosti, kterou tra-
dice poji s bojem h¥ebce Dahise a klisny Algabry; v&rnd a vytrvald
l4ska ke vzddlené sest¥ence Able zaplétd jej do nekone&nych krvavych
spori s jeji o§emetnou rodinou, aZ kone&n¥& pfece Antar ruky milen~
&iny dosahne. Cest a pomsta, l4ska a krev, v&rnost srdcea hriiza mede,
nelichylné statefnost v boji a sebep¥emdhajici hrdinstvi jeXt& ve smrti
— tof stdle se opakujicf motivy v Zivotopise tohoto velkého Araba d&-
jin i pov&sti, jej¥ brzy vidime cvélati v bilém burnusu s dlouhym ko~
pim v ruce na Sistokrevném h¥ebci v popfedi bojovnikid vyprahlou
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piséitou pousti proti Skidctim vlastntho kmene a brzy chvétati na
v&rné velbloudici za milenkou Ablou, skryvajici se na oase ve stanu
ko¥ovném; zp&v, itotnd posm&¥ny i milostn& tou¥ny, provéazi Antara
na jeho vypravdch za slavou i ldskou. U&enciim po¥t&sti se sotva kdy
dpln& odlouditi v Antarovych osudech bases od pravdy, jeZto plivodni
kasida vypravuje o nich tak mélo a pozdni obrovsky romin arabsky
tak mnoho, a zde jest postava p&vce ahrdiny do té miry zidealisovana,
Ze v tomfo zrcadle mu¥né Slechetnosti a velkodu3nosti, politiky i vy-
mluvnosti vyriistd Antar pFimo ve vzor p¥ikladného Araba. Ale histo-
ricky obraz je tu zakalen je¥t& jinymi prvky: pfedmohamedénské be-
duinstvi pozm&néno bylo priib&hem stoleti Zivly islamskymi; d&jist&
bylo ze stfedoarabské pouSti posunuto severnéji do krajii drodn&jSich
a tim etnicky rdz vypravovéani byl znain& setfen; perské motivy nd-
boZenské i bdsnické umoZnily p¥istup vynalézavé a pohddkové obraz~
nosti, znaéné se li¥ici od piivodn{ arabské p¥isn& v&cné epiky — takto
seskupilo se kolem postavy Antarovy mnoho riiznorodych prvk z li-
dové tradice pfedoasijské, a pivodni jednota narodni i epicka byla
poruSena.

Této veliké volnosti motivické, nabizené riznymi versemiarabského
romdnu o Antarovi, uZil vydatn& slovansky spisovatel, v jeho¥ ztlumo-
&eni poznal Svatopluk Cech proslulou pov&st beduinskou. Byl to rusky
nérodopisec a orientalista polského piivodu a pochybného politického
pfesv&ddeni, u€eny a plodny Josef Senkowski (1800—1858), jen¥ v za-
hrani¢ni sluZb& v Cafihrad& i na rozsdhlych cestdch v P¥edni Asiiiv
Africe si ziskal rozsdhlé znalosti netoliko jazykd, ale i ndrodd a mravi
vychodnich ; jako profesor orientalistiky v Petrohradg, jako horlivy
pfekladatel a nedinavny publicista horlivE pak t&Zil z t&hto zndmosti
a pfinesl do ruské literatury zna&nou zdsobu ldtek a motivii indickych,
semitskych, iranskych i mongolskych. Almanach ,,Novoselje“ na r. 1834
otiskl z pera Senkowského ptivabn& vypravovanou ,vychodni povést*
»Antar®, kterou znovu vedle Fr. L. Celakovského, jehoZ pteklad pFi-
nesla zdhy ,Ceské v&ela®, po 13 letech p¥elo¥il do II. ro&niku Zapova
~Poutnika” Jan Slavomil (Tomi&ek). Bylo to jak v tradicich ,obrdzko~
vého dasopisu pro kaZdého, tak v tendencich p¥ekladatelovych: Za~
piv obratn& redigovany list rdd p¥indSel ndrodopisné, zemé&pisné a
historické obrazy a povidky, hlavné& z vichoduslovanského a asijského;
Tomi&ek pak, sdm prakticky stoupenec slovanské vzdjemnosti a na-
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d¥enec pro ndrodopis, horliv& p¥eklddal a komplika&n& flumo&il z rus-~
kych spisovateli to, co by Ceskému &tendfi odmykalo p¥istup k bar~-
vitému sv&tu vychodnimu.

Antar z povésti Senkowského nema mnoho spoleénych rysd . ani
s historickym bédsnikem Muallagity ani s hrdinou pozd&jSiho romédnu
arabského. D&j z arabského HedZasu p¥eloZen jest k Eufratu do sta-
roddvného Tadmoru syrského; syrské prvky tradini i ndbo¥enské
s bajeslovnymi a pohddkovymi Zivly perskymi zastiraji piivodni staro~
arabsky rédz, takZe zvlast¥ pfedislamsky duch beduinsky z p¥b&hu
nadobro vyprchal; celek pfesunut do vlada¥eni kalifa Omara a vy~
praven pfim&sky mohameddnskymi. Velice mocn& vystupuje v kom~
pilaénim poddni Senkowského duchova oblast nadsmyslové, takZe
tvrdd skute&nost stf¥id4 se stdle se vzduSnym p¥eludem jakoby fata~
morganického ptvodu ; kde¥to v¥ak autenticky arab¥ti zloduchové
dZinové vystupuji episodicky, jest hlavni %ensk4 postava, krdsnd a
moudré Gjul-nazar z rodu peri, dobrych to vil, které vliastn& pochdzejf
z kruhu Avesty, a jeZ Mooreova bédsnickd povidka udinila v Evrop&
popularnimi. Ale nejpodstatn&ji obmé&né&na dstfedni postava Antarova,
byvéi takfka nadobro zbavena tradinich svych znakt. Antar Senkow-
ského jest hrdina, nikoliv v8ak zdroveil bdsnik; zcela nemistn& a zby~
tedné& zapleten jest do p¥ib&hu episodickym zpisobem arabsky basnik
Lebid, Antariiv soudasnik a jeden ze sedmi p&vci Muallagity, kdeZto
Antar pfedvadi se jako neuleny muZ ¢inu a bohatyrstvi. Neprovédz{ ho
jeho slavné klisna Algabra, nybrZ kobyla Balka, velikou laskou jeho
celého Zivota nen{ Abla, nybr% peri Gjul-nazar, kterd se mu zjevuje
v podobéch nejriizn&jéich; k &tend¥i nedoléhd nic z jeho zépasi o Cest
a svobodu rodného kmene, ani z jeho dsilf o rodovou legitimaci, ani
z jeho bojti o odpiranou ruku Ablinu; Antarova smrt se vypravi dplné&
odchyin& jak od tradice historické tak od staroddvného poddni romé-~
nového.

V Samské pustiné nad z¥iceninami starobylého Tadmoru pifemySli
opfen o zkrvavené kopi a pohliZeje do &ernych odi v&rné své klisny
Balky, prosluly hrdina Antar, zZ{rdn hladem a odporem k lidské spo-
le&nosti, od niZ sklidil za viecky ob&ti 14sky a pFatelstvi pouze nevd&k
a zradu. Pozornost hladového bohatyra upoutd krdsné sajka, za ni% se
Antar na Balce cvalem pustl. Ji¥ jiZ by ji bylo stihlo kopi rekovo, kdyZ
tu jal se pronasledovati lehkonohou gazelu obrovsky &erny ptak. An~
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tar z prondsledovatele stava se rdzem ochrdncem bezbranného tvora
a zami¥{ pevnou ranou na dravce. Zasdhne jej, ale jest sim omri&en
piskem, zvifenym ohromnou peruti klesajiciho velikéna, a zpozoro-
vav je$t€ vd&&nost v olich zachranénésajky, ztratise zrakd cely p¥ib&h.
Na to upadne ve z¥iceninich paldce tadmorského v hiuboky spanek,
z néhoZ procitd vSecek uZasly: jest v bachorkov& krdsné komnat¥, ob-
kiopen v8emoZnou nddherou i pohodlim. Stalf se hostem Gjul-nazary,
kralovny duchiiv, vlddnoucich Tadmorem, kterd nejprve skvéle jej po-
hosti, pak mu vyjevi, Ze jest sajkou, kterou vyprostil ze spérii hrozného
d¥ina Gira, a posléze mu vypréavi osudy Tadmoru od doby Salamou-
novy. Krdsna peri odvraci Antara od pohrdéan{ Zivotem lidskym a vy-
bizi jej, aby odménou za sluZby ji samé prokdzané vyZadal si jednu
z t# velkych utEch a rozkod{ pozemskych. Antar dychtivé sihne po
darech mu nabizenych a voli nejprve slast msty. Nevraci se ke kré-
lovn& do Tadmoru dfive, dokud nevypil této rozkoSe a¥ na dno, kde
nalezlhotkouneodstranitelnou pachut pal&ivé krvelaénosti. Gjul-nazar
dédvA mu nyni proZivati blaZenstvi panovdni, a z toho se Antar kochd
tak dlouho, aZ poznd, Ze vlada¥, bud sebe Slechetn&j¥i, u svych pod-
danych dochdzi vidy nediiv&ry a neldsky. Nyni teprve smi sdhnouti po
tfeti rozkoS$i, kterou mu peri nabizi, po rozkoSi lasky. Poznav z ho-
voru vzdcné své hostitelky, Ze ona byla Zenou, po niZ po cely Zivot
touZil a jiZ hledal, nachdzi slast nekone&ného milovéni v jejim nédrudi,
ale vymiiiuje si jediné: ,Prosim tebe, zhasiti mj Zivot p¥i posledni
kapce této slasti, kdykoliv na mné& zpozoruje§, Ze hofkost jiZ v ni se
rozlivati poé¢ind.“ Gjul-nazar p¥islibi mu to, a oba ret na rtu, srdce na
srdci vypijeji slast lasky n&kolik let. Ale jakmile peri poznala, Ze Antar
se nudi, nejsa jiZ rozpalovan ldskou milendinou, zhasila podle slibu
jeho Zivot.

A tu se opravdu zdafilo Senkowskému lyrickou présou, plnou ohn&
a svétla, postihnouti vychodn{ kouzlo 1dsky siln&jsi nad smrt:

»Antar pfikovany k dstiim plamenné milenky n&Zn& usnul na jejich
fiadrech, usnul navZdy. Peri s poslednim polibenim vdechla v sebe
jeho dusi a spojila ji se svou vlastni. Ona splnila sviij slib. Du¥e An-
tara bude v&céné Ziti ldsce v dusi jeho druZky, neokusic ho¥kosti, ktera
v pHjemnostech této va¥n¥ v ¥ivot& pozemském nasleduje. Zivot jeho
najednou zhasl, ale v t&le jeho i po smrti v8ecky Zily dlouho je¥té
chvély se v ohlasu blaZenosti posledniho okamZeni, podobn& k tomu
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jako zvuk posledniho udefeni k¥esfanského zvonu bezkonedn& do-
znivd v temnych horachlibanonskych. V&rnd Perinepousti jej ze svého
objeti. Ona va8niv& tiskne k srdci chladnou mrtvolu milencovu, polé-
vajic ji ho¥kymi slzami; jeji Zhoucnost rozh¥ivd mramorovou jeho po~
vrchnost, a chladnd mrtvola je§t€ pocifuje ldsku na povrchnosti své
Udy jeho zmodraly,t&lo ji¥ odpadavéod kosti,ale Peri vZdy jeité snim
se nerozluduje. Ona tajn& drZi v rukou pomijitelné ostatky milovaného
Clov&ka a tiskne je k bilym jako miéko fadrim svym. Ona nikdy ne-
rozloudi se s tim, jehoZ tak plamenné& milovala. St’astn)? éloveék! — Ej-
hle, jiZ Antar promé&nil se v sinou, suchou, o¥klivou kostru. Ona nic-
méné ani na okam¥eni nevztihla rucesvé,jimiZ pfismrtibyllajej objala,
a suché kosti milencovy osypané jejimi pocelky, nejednou proniknuty
jsou pocitem nejslad$i n&hy. Ale i kosti zprdchniv¥&ji. Kosti Antara
zprachnivély, ale srdce dobré milenky se nezménilo. Po uplynuti n¥&-
kolika stoleti je&t&€ mohli byste vid&ti jemnou Peri nepohnut& leZici
na tom samém mist&, kde ona naposled opojila se blaZenosti lasky
v jeho objeti. Jednou rukou podpirala ona p¥ekrdsnou svou hlavu, o-
stin&nou dernymi vlajicimi vlasy; v druhé drZela hrst popelu; cely to
pozistatek velikého mezi lidmi Antara. Ona libezn& pohliZela na tuto
hrstku vypachajiciho prachu: z o¢f jejich upadla na né&j slza, a prach
milovaného smrtelnika, ovinuv okamZit& tohoto posla srdce milendina,
jest€ jednou zakypél slasti.“

Lze se snadno dohadnouti, co upoutalo Svatopluka Cecha na této
vychodné& romantické latce, kdyZ ji ve volném zpracovani Senkowského
nalezl ve vyborném Zapov& Casopise pfedbfeznovém. Zafil z ni orient
onémi okouzlujicimi barvami, které tolik milovalo Cechovo mladi:
arabsky hrdina a syrské kralovna duchiinesli s sebouzaroven ovzdusi
bohatyrské epiky i Carovné bachorky; chmurna hriiza pou¥té st¥idala
se tu se smysinou nddherou rozko¥nického paldcekralovny duchd, jejZ
Senkowski doved! vyli€iti s malebnou sugestivnosti; n&¥néa vymluv-
nost milujici Zeny dopliiovala zde prudky spdd fedi skuteéného reka
bez bazné a hany. Jeho povaha nakreslena byla u Senkowského rysy,
jeZ nemohly nevabiti mladého byronovce ¢eského. Antar, jak zpodo-
bil jej rusky romantik, Fadi se k zéhadnému typu rozervanych a za-~
smusilych synd individualistické doby, kte¥i se zklamali v lidstvu a
proto jim trpce pohrdaji; chtéli by élovélenstvu navidy uniknouti a
v py$ném osamoceni stavi na odiv svou sobé&stadnost; pravd byron-
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sk4 &i lermontovskd krevkrou¥ivtepnich tohotobeduinského Timona.
Jest my$leno ryze v duchu Lordové, Ze Antarovo misantropické pohr-
déani a jeho blaseovand nuda maji byti Iééeny slastmi a rozko¥emi,
mezi nimi¥ v8ak naprosto chybi faustovskd rozko¥ pozndni, takZe rek
hedZasky a milenec tadmorsky se ¥adi spiSe k donjuanskému typu;
i sardonicky hrdina nejosobit&j¥i skladby Byronovy byl by ochotn&
z rukou n&které peri pfijal slast msty, slast panovani, slast lasky.
Takto stoji Antar uprost¥ed dvou povah pFfzna&nych pro Cechovomla-
distvé tvofeni: mezi Henochem, jenZ se odvratil pohrdav& od lidi, a
Andé&lem, kterého rozko$ lasky svadi s dotavadni drahy, s tim rozdi-
lem arcif, ¥e Antar laskou k nadzemské vile dochazi spasy, kdeZto
Andé&l vasni k pozem§fance se pFipravuje o nebeskou blaZenost. Ne-
mii¥e byti pochybnosti o tom, e melodramaticky zadv&r pové&sti Sen-
kowského pF¥edevsim upoutal Cechav snivy idealism jino¥sky, s nim%
se v jeho basnich setkdvame co krok; jsou to prave& ndzvuky této arab-
ské velepisn& lasky, pfekondvajici jednak nebezpedenstvi ochabnuti
milostného citu, jednak i hriizu smrti, co se nejsiln&ji ozyva z Cecho-
vych variaci antarovské latky.

Nejstar¥i dv& zminky o Antarovi {touse mezi Cechovymi prvotinami
ve dvou zlomcich, které vydavatel Cechovy poziistalosti, Ferdinand
Strejéek (SS. XXVII, str. 292—301) spind zdhlavim ,Bez ndzvu“ v jed-
nofu a klade do r. 1868. Jest to oslava bdsnika snilka, jenZ v ,omrzen{
svéta bledém*” utikd se do lesni samoty k rybniku a odtud jest vyru-
$en zjevem krasné divky cikdnské provdzené obludnou stafenou. Vy~
chodni piivab divoké tmavovlasky niti vJarmilovi celou soustavu pfed-
stav z exotické Asié; sni o palméch, o bcizokrajnych otrokynich, stanu
kupcové, o setkani dvou karavan na pousti, o rdjich Mohamedovych,
o rymech Hafisovych, a celd situace ddivného okouzleni Jarmilova se
shrnuje do ver$d:

»Jak Antar zociv
paldce duchit v pousté stfedu,

tak zzdasl Jarmil.“

Druhy zlomek, rizny rytmicky i infonadn&, uvddi tutéX cizokrajnou

dvojici ¥fenskou v divokém rdmciletni boufe. Cikdnska divka d¥imé amé

eroticky sen yychodni z dalekého domova. Pod palmami sedi dlouho-~
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bradi starci, naslouchajice vypravovén{ snivookého p&vce, jemuZ pravé
¥el usnula na rtech. Bavil své poslucha&e v turbanech pov&sti o An~
tarovi. Zlomek koné&{ se slovy:

~Hlavu svislou, ruce povzneseny,
Jjak by tamo dostoupil byl v déji,
kterak Antar nesmrtelné Zeny
oslnivé poklonil se krdse.

Awvsak stoji ném a nehgba se.
Nahle starci ti jak Fada stint
odchuéji se vétru sevelemn,

a jak Antar v milenéiné klinu

vyprdvéd se sesul popelem.”

Viecky t¥i nardZky na pov&st o Antarovi, z nichZ dvou jest pouZito za
pfirovndni a jedna vypliiuje polovzpominkovy sen mladé cikdnky,zi~
stavaji ve v&né shod& s rdznymimisty povidky Senkowského; jest pi-
znaéno, kterak ka¥dou tu antarovskou zminku provazi ndzorna p¥ed~
stava arabské pousté s palmami, s karavanou, s epickym pévéem a sfa~
tamorganickym pfeludem.

Kdy¥ po Ey¥ech 1étech r. 1872 sahl Svatopluk Cech k povésti, aby
ji zpracoval v skladbu rozsahlej$i, poéinal si vii€i Senkowskému jiZ
volné&ji. (SS. XXVII, str. 336—338). Naznaduje to hned iambické &ty¥-
ver$ipfedeslané jedinému zachovanému zp&vu sloZenému v trochejich:

»Arabskou bdj jsem éetl kdysi.
ted v paméti mé ozila,
a v zatemnélé jeji rysy

ma duse zal svij sloZila.”

Obsah zlomku potvrdi zde u&in&nou n&povéd, %e Cech basn¥ sviij zp&v
o Antaru, spoléhal prosté na svou pam&t a nepf¥iléhal k zapomenuté
pfedloze v Zapov& ,Poutniku*. TiZe jest vak dohadnouti se, ke kte-
rému motivu dané latky pfipinal svou melancholii.

Vstup neli¥i se ni&fm od po&itku povidky Senkowského. Antar —
hrdina a ne zaroveri bédsnik — vraci se z boje porané&n a zarovent zba~
ven viry v lidi, ano i v sebe... s dse€nou pilisobivosti kr¢sli Sest p&ti-
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stopych trochejii tuto chmurnou podobiznu beduinského ‘rozervance.
Co vSak nasleduje a vypliiuje ostatek zlomku, nemd u Senkowského
pfedlohy. Antar uprost¥ed boji stdle tou#il po piivabné své %en&a po
stanu skryvajicim na hebkém koberci jeji n&€Zné vnady. Nyni chvatd
za ni na svém koni s kopim v ruce, ale kdyZ se ptibli¥{ k jejimu stanu,
sly3i odtamtud zpé&v: krasavice horoucn& touZi nikoliv po ném, nybr¥
po milenci, projevujic odvahu nésledovati ho kamkoliv a odsuzujic
pohrdlivé svého temného, hrdého, nemilosrdného man¥ela. T¥esa se
a bledna, vnikad Antar se zrakem d&sn& sviticim do stanu, vytasiv me¢
a za okamiik se vraci, provdzen chropotem smrtelnym. O nevéfe An-
tarovy Zeny nevypravi ani staré podéni arabské ani pov&st Senkow-
ského, naopak i Abla i Gjul-nazar jsou hrdinkami v&rné a neporusi-
telné lasky. Snad Slo Cechovio prohloubenéjdi a samostatnou motivaci
Antarova zatrpklého pohrddni Elov&&enstvem,je¥ nalezlu Senkowského
a tu hledal v trpkych zkuSenostech milostného roz€arovdni nevérou
Zeninou; takto vnikal do antarovské latky ty% doasny pesimism, iro-
nisujici trpce kaZdou ilusi, jejZ poznadvdme v p&ti zp&vech rovnéZ zlom-
kové skladby ,Nemo“, vzniknuv$i o rok d¥ive. Timto zptisobem byla
by vyloZena alespofi &astedn& ndpoved pfedslovi o ,Zalu basnikovy
dude vioZeném v zatemné&lé rysy bdje“. Aviakjen dsteén¥: sotva dalli
prib&h dé&je byl pojat v duchu takového chmurného desillusionismu,
naopak zd4 se pravd&podobnym, Ze by se byl v dal¥ich zp&vech Antar
povznesl k pozndni ldsky nefoliko vy38i, ale pfimo absolutni, a Ze
v tomto poznani by se byla jeho temnd a p¥isnd duSe vyjasnila. Lec
fragment sdm nepfipousti odpovédi urdit&jsi.

T&chto Sedesate kusych ver$d neni nikterak bez uméni. Pevnou ru-
kou nadrtnut jest protiklad zachmufeného bohatyra a jeho lehkodu-
ché, zdletné Zeny; prudky spdd duSevnich hnuti v mysli beduinského
reka strhuje dramatickou silou; dlisnymi kouzly vpada do mu¥né epiky
&tvero uméle krouZenych sloh osudné pisn& touZici milostnice, jeZ maji
netoliko b&%ny vychodni #4r, ale i pravé zbarveni arabské a mohame-
dénské; st¥idani epiky a lyriky, tak p¥iznané basnickym zaCitkim
éechovym, jest tu provecieno ¥fastn& a promitnuto jako souhra Zivlu
muZského a Zenského. Pravy ohefi mladistvé inspirace basnické kresli
své arabesky po zlomkovitych obrysech této vychodni improvisace,
nabizejici psychologickému vykladu nejednu zdhadu.

S timto anfarovskym zlomkem z podatku sedmdesétych let, uchylu-
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jicim se podstatn& od tradice arabské i od zpracovdni Senkowského,
jen velice voln& souvisi uzav¥end balada ,Antar”, kterou Svatopluk
Cech r. 1877 vloZil do povidky ,Posledni jaro* oti§t&né po prvé v ,Lu~
miru® (S8 XII, 277--279). Basnik tu svou baladu netoliko pfednd¥i, ale
zéroverl kriticky posuzuje a fo zpiisobem nasv&déujicim, s jak hotkou
ironii a s jak skeptickym smutkem pohliZi zraly, zkuSenostmi Zivota
pouceny muZ na p¥jemné iluse pfecitlivélého jino¥stvi; toto stano~
visko vysvitd krom& p¥imych pozndmek bédsnikova mluvéiho Pavla
také z celého zardmovani, jakého se v povidce dostalo arabské romanci
o Antaru.

»Posledni jaro“ jest nejchmurné&j¥i z povidkovych praci éechovych,
v nich¥ elegicky basnik Zalujici do ztracené mladosti, do zma¥eného
Zivota a do tiZivé, neplodné samoty zasadil do libovolného rdmce kra-
jinného i d&jového vlastni podobiznu, zkreslenou pesimisticky. Skryva
se tu nedpln& za rozervanou postavou churavého, Zivotem zklamaného
Zurnalisty, n&kdej$iho basnika Pavla, ktery p¥ed&asn& zestérly a ne~
moci podlomen p¥ijiZdi na venkov, aby tam hledal zdravi a nalezl smrt.
Mezi zastdvkami Pavlovy pouti za milosrdnym osvobozenim napro-
stého zapomenuti zaujimé tragikomické misto vylet vylieny ve IV.
kapitole povidky, do n&hoZ Pavel jest nucen malomé&stskou Sosdckou
spole&nosti; na jeho sklonku promluvi n&kolik zdvaZnych slov o ldsce
alidském osudu s farskou vilou Cilkou, jeji% sv&Zi a zdravy plivab divei
sentimentéaln€ okouzli jako posledni 1é¢ka Zivota zachmu¥ilého chu~
ravce, pfedurdeného skonu. Na vyleté setkdvad se Pavel s troubadou~
rem venkovského Kocourkova s 1ékarnickym tironem a nad$enym ver~
Sovéem Bohumirem Vinou, uSlechtilym, aviak prostoduchym idealistou,
samolib& strojeného zevn&jsku i divadelniho vystupovani, takZe v ném
miiZe s pohrdou odmitati tak¥ka zt&lesn&ni svych n€kdejSich vlastnich
bludt bédsnické sentimentality; akoliv Pavel nepochybuje o Vinové
&estném karakteru a mladistvé opravdovosti, pfece se k n€ému chova
nevlidn& jako mu¥ ¥ivotem zoceleny sc¢ chova nevlidng& k vlastn{ poSe~
tilé mladosti. A tomuto malomé&stskému minstrelovi s kytarou na ri-
Yové stuze a s véncem z kukadek na dlouhych vlasech, jenZ p¥edne-
sem svym osliiuje malom&stské sledinky, vloZil Svatopluk Cech do tst
baladu o Antarovi, kterd by méla spiSe slouti romanci.

V tfindcti pé&tiverfovych slohdch iambického chodu a s mnohymi
rytmickymi nep¥esnostmi parafrasuji se hlavni motivy pov&sti Sen-
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kowského; nejeden spojujici ¢len d&jovy jest vynechan, takZe postup
vypravovani stdvd se pon&kud nejasnym; psychologické pohnutky An-
tarovy i sli¥né Peri jsou znaéné& posunuty. Na rozdil od Senkowského
i star§iho zlomkového zpracovéani Cechova, za to viak ve shod¥ s pi-
vodni tradici arabskou, jest Antar pfedeviim prosluly pé&vec, jehoZ
pisefi ,tajemnd i Zalnd* daleko ¥iroko okouzluje a plni posluchade
touhou; véile&né hrdinstvi jeho naopak ustupuje do pozadi, a také o
AntarovE pohrdan{ lidskou spole&nosti, je% ze Senkowského pievzal
do dvodu svého star¥iho zlomku, tentokrate se Cech nezmiiiuje ani
slovem. Prondsleduje v piseéné pousti gazelu, nezranitelnou kopim
lovcovym, ocitd se Antar ndhle v pohddkovém mé&st& z faty morgany,
ti¥e obyvaném duchy; kdyZ vstoupi do paladce vybudovaného z draho-
kamd, osliiuje jej hudebnym hlasem p¥ekrdsnd kn&€Zna duchi, ko¥ se
mu pro jeho pisn& a nabizi mu v¥ecku slast, mini-li i on ji milovati
nekonednou, v&&nou laskou. JeZto na rozdil od pov&sti Senkowského
Antar k sliéné Peri nepfiSel jako jeji osvoboditel, nemisi se do citu
lasky u krdlovny duchd vdé&&nost, nybr¥ milostné rozniceni jest ob~
mé&nou za okouzleni poesii Antarovou. Jest to spiSe neZ v duchu arab-
ském my¥leno v tradicich romantického zboZnéni toho, ,kdo v zlaté
struny zahrat znd“, k n€muZ se ve stopach svého ulitele pfizndvala
réda béasnické pokoleni pohalkovskd v Cechach; neporusilo fo nikte-
rak celkové osnovy romance, nybrZ vyjimd se naopak velmi dobfe
v dstech samolibého verSovce Bohumira Viny, ktery si pfeje, aby se
mu za vykon basnicky dostalo milostné p¥izn& divéich posluchadek.
JeZto tohoto zdfirazn&ni basnického povoldni Antarova u Senkowského
neshledavame, jest patrno, ¥e Svatopluk Cech se o svém hrdinovi pou-
&il i z jiného pramene; k tomu stadilo si p¥e&isti p&¢kny informadni &la-
necek v Riegrov& Slovniku nauéném.

Sotva 1ze v3ak p¥ipustiti, ¥e romance z{skala vypusténim troji for-
my oné slasti, kterou dpln¥& ve smyslu mravni moudrosti muZn& didak-
tického vychodu moci Gjul-nazary okou3i u Senkowského Antar; u
.Cecha nabizi mu Peri thned »ldsku duchd, hlubokou, v&&nou, bez me-
z{“, arek-basnik, zfeknuv se dpln& citéni pozemského, pFijimd nabidku
a odddva se milovani s duchovou kralovnou. Tento jeho pobyt v na~
rudi Peri a v mé&sté faty morgany valn& p¥ipomind Tannh#duserovo
prodlévani ve Venu$in& hofe, jak li&f je zndmé béseil Heineova, na niZ
Svatopluk Cech navazoval ji¥ v ,Adamitech®, a podobné&jako $lechetny
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Tannhduser, dobry ryti¥, zatouZi z objeti a polibkii své nesmrtelné mi~
lenky po zemi tak i Antar vzpomene si neodolateln& na ,,d4vny Zivot.
za3ly sv&t“. Sloha, v niZ strudn& a ndzorn&, v barv&ipohybu, s velkou
silou pisobivé malebnosti basnik poddvd syntesu Arabie a beduinstvi,
jest uméleckym vyvrcholenim romance; nikdy p¥ed tim ani potom ne-
doved! se zmocniti itokem tak zdaFilym pitoreskni podstaty vychodu
jako ve slovech:

»Vsak ndhle vplizilo se mani
do snivé duse vzpomindni

na dévny Zivot, zasly svét.

Na zlatou poust, na bilé stany,
tabora opusténiych kouf,

na pstrosa let, na divek dzbdny,
na sumné dlouhé karavany,

krvavijch bitev slavnou bout.”

Antar neodold, opou$ti paldc a naSed ofe i kopi, jeZ byl zanechal pfede
mé&stem ducht, prchd do piséité poust, ale tam p¥ekvapi jej samum,
daleko v8ak zhoubné&j$i neZ ona smr¥f, kterou dZin Gir v podob€& supi
vzbadil u Senkowského; Antar hyne v horkém pisku v pou$ti. Nebyl-li
— avtom se Svatopluk Cech p¥idriel své pi"édlohy — Antar schopen
hluboké, v&&né lasky bez mezi, ziistala ji viddkyn& duchd vérna: vy-
hrabala mrtvé t&lo milencovo z pisku, dojata je zulibala a objimala tak
dlouho, dokud nezetlelo na prach; je§t& pak slza Pefina smisila se s
hrstkou popela. Tento z4v&r, byt kratil zalibné a vzletné podani Sen~-
kowského, stoji pfedloze nejbliZe a ve shod& s ni vyvrcholuje oslavou
absolutni ldsky, nad smrt siln&j¥i, jiZ v8ak neni schopen sebe uSlech~
tilej¥i pozem¥fan, nybr¥ pouze duchovd, nadzemské bytost ¥ensk4.
S dsmé&vnou ironif naznadil Svatopluk Cech, kterak auktor i pfednéSed
romance v jedné osob& sdm proZival sentimentalni i¢in své skladby:
~kdyZ pozdvihl Vlna oblidej, pfed nimZ se byl za p&ni vlas jeho shrnul
v hotovy zdvoj, zat¥pytila se lehkou rosou obruba jeho videk.”

Le&, %e tento lyricky 1ékdrnik neni nikterak tlumo&nikem ndzoru Sv.
Cecha, ktery antarovskéblouzn&ni ma za sebou, aukfor vyjadfuje jasn&
my$lenkami i slovy Pavlovymi. Pavel neni necitelny ke kouzliim vy~
chodu, jimiZ minil Bohumir Vina obest¥iti svou romanci; kdy% do ly~
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rické improvisace ,Pro¢ ke mn& kloni¥ sviij vlhky zrak“ shrnuje doj-
my andélady po setkdni s tmavookou netefi fardfovou Cilkou, oslovuje
rusalku z d€kanstvi jako ,dceru poulté“, a vyzyvé ji, aby zvednouc
»dZbdn na krdsnou hlavu, v rodny stan ¥la dale volnym krokem*, sob&
samému p¥edurfuje brzky zmar pod jemnym, Zhavym piskem boufe
v pousti. Nikoliv tedy orientdlsky kroj, nybr¥ umé&lecké provedeni a
naivni filosofie l4sky odpuzuji Pavla v béasni Vinov&. KdyZ Pavlovi
hrozi, %e jej lyrik s kytarou zapfede do kritického rozboru sklddéni o
Antaru, minf jej odbyti jednak podcertiujici pozndmkou o ndmé&tu ne-
dosti origindlnim (ji¥ Ferd. Strejéek opravil omyl Cechiv, ktery za
pfediohu Vinovu uvadi povEst o Antaru, p¥eloZenou z francouzstiny a
oti¥t&nou v Zapové ,ctihodném Poutniku®), jednak poukazem na ne-
obratnost formy doloZenou na jednom ver$i. Ale nikoliv Vinovi, nybrZ
sle&n& Cilce musi Pavel vyloZiti své ndmitky proti skladb& Vinovg,
byv otizén, jak se mu libi. Odpovi na to v¥elym uznanim latky této
romance a pon&kud ironisujici zminkou o tom, ¥e proZiteck Antartv
neni viastn& ne¥ fatou morganou, tak p¥iznacnou pro pousté arabské.
A tu jest Pavel zapfeden Cilkou v kratkou, ale vyznamnou rozpravu
o v&&nosti 14sky, kterou sdm popird, kdeZto jeho piivabnd partnerka ji
haji. Pavlav vyklad, Ze absolutni hioubka a sila milostného citu, nikdy
neochabujiciho a v&&n& trvajiciho, naleZi leda do oblasti basnické, ni-
koliv v3ak do sv&ta skufe&nosti, jest nejp¥isné&jdi kritikou Vinova pte-
citlivélého idealismu. Krdsnym obrazem st¥ibrné ryhy za veslem, kterd
pozvolna se rozplyvd, bledne, mizi, symbolisuje Pavel na zdvéru své
rozpravy snadno se zacelujici rAnu nejprud3i lidské Idsky. A Ze jest to
plné a pevné p¥esv&dleni nejen Pavlovo, ale i basnikovo, potvrzuje
dal¥{ vyvoj d&ovy. Naklonnost farské rusalky k Pavlovi, vzklifivsi
prévé za fohoto vyletu a zesilivi za Pavlovy choroby, nepfetrvala dlou-
ho Pavlovu smrt: hn&dookd dcera pou¥t& uposlechla lyrické rady Pa~
vlovy improvisace a zdvihnuvsi d¥bén na krédsnou hlavu, ode$la vol-
nym krokem v rodny stan, nebof nebyla z rodu Peri jako k nému vi-
bec nendleZeji Zeny pozemské, nybri pouze smySlené vidiny roman~
tické poesie, af je, za vlivu Byronova umé&ni, sp¥adaji dovedni obmé&-
fiovatelé a stilisujici stupfiovatelé motivi z ndrodni tradice jako Josef
Senkowski nebo citliviistkd¥sti epigoni z rodu Bohumira Viny.

Takto mohl Svatopluk Cech pokladati za uzav¥enou kapitolu svého
bédsnického vyvoje netoliko ldtku o Antarovi, kterou v obdobi mladist-
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vého a pfechodného orientalismu nabizela jeho fantasii povEst Sen~
kowského, ale i to, co bychom snad m&li nazvati antarovétinou, toti¥
exaltovanou viru v absolutnost a v&&nost citit milostného; v téfo i v oné
véci se po svém tFicdtém roce nadobro odromanti&til.

Avsak libeznd pov&st beduinskd vepsala se tak hluboko v pamé&t
Cechovu, Ze rdd z ni jet& pozdé&ji derpal pfirovndni, vzpominaje jednak
na jeji barvitou nddheru vpravd€ vychodni, jednak na kouzlo-l4sky,
vyzlacujici ohnivymi Servdnky jejl zdvér.

V nepfili§ zdafilé kanceld¥ské humoresce ,Napoleon, po prvé oti-
Sténé v ,Kv&tech” roku 1883, 1i¢i (SS. XV, 214) vypravovatel advokat,
kterak mu za koncipientské doby oslazoval nudu kancela¥ské sluZby
pohled do zahrady, v niZ se kmitula vd€kuplnd div¢i postava dcery
Séfovy, a karakterisuje sviij dojem rozpfedenym a zdlibnym p¥Hmé-
rem: ,,V baji beduinské vynofuje se pfed Antarem uprostfed poultd
kéuzelné, vzdu$né mé&sto, osliiuje ho arovnou svou nddherou jakoby
utkanou z nachu a zlata jit¥nich oblakd, a kdyZ tam Antar vstupuje do
tipytného paldce, naléza v ném divukrdsnou knéZku duchd; takto mi~
‘haio se pfede mnou uprostied kanceld¥ského suchoparu bajedné sidlo
mého blouznéni, a &asto pustiv uzdu o¥i fantasie, pfimknuv oéi ujizdél
jsem do n&ho k milé, malé kn&¥n¥ svych sni.” Zde jevi se povést o
Antarovi prototypem obrazaého preludu, jenZ duli vytrhuje z pout
viedni skuteénosti; Zivel dekorativn& malebny jest p¥i tom zddraznén
zvla§te.

Vyznamné&j$i jest jind zminka o Antarovi z doby nemnoho star$i;
Ste se v pamdtném predzpévu k ,Slavii®, uvefejn&ném po prvé ve
LSKv&tech* r. 1882 (S8S. VIII, 191). Apoteosa p¥itulné lasky deského srdce
k matce Slavii dotykd se vzpominkou jemn& nazna&ujici viech obdobi
Zivotnich, kdy my$lenka vieslovanské, obestfend mocnym Zivlem ci-
tovym, basnika posilovala a napliiovala vnitfnim St&€stim a bezpleéim.
Tak zfistalo aZ do doby p¥itomné, kdy béasnik, tfeba Ze teprve Sesta~

tficetilety, se citi zestaralym a umdlenym; a tu oslovuje Slavii takto:

A nyni, kdyz mi s lemné éela vrdsky
oprchly pouvadlé riize ldsky,
ty milosti svou ponurému synu

oh¥ivds srdce, jasnis obzor Sery,
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jsouc milenkou mu svatou jako Peri,

s niz celoval se Antar v pousté klinu."

Starého motivu vyuZito tu zcela nové, p¥i éemZ Pavlova skepse z ,Po-
sledniho jara“ doznavé vyznamného korektivu: i kdyZ milostnd vaSes,
pravi tu basnik, jest jen prchavd, nestald, ilusivnf, pfece jest na svété
14ska, jiZ moZno pfirovnati k v&nému a neménnému citu ,svaté mi-
lenky“ Peri, ldska to k celku nadosobnimu, ke spoledenstvi rodovému
a pokrevnému, k ndrodu a k Slovanstvu. Cim Svatopluku Cechovi p¥i-
byvalo let, tim vice ustupovalo u n&ho hnuti individudlini lasky kofenil
smyslovych abstraktn&jSimu vztahu ke kolektivnim dsobdm, vztahu
to, v n€m cifové posvéceni se co nejtésnéji stykalo s uvddomé&nim in-
telektudlnim: jeho Peri unikaly z okruhu lidského stdle vzdu¥n&ji do
duchovych ¥8i idealismu vzletného, ale mélo srostitého. V tomto zr-
cadleni nabyval Antariv p¥ib&h s Peri smyslu dpln& nového, le€ bas-
nik zatim zakotvil tak pevné& a trvale v pid& domdaci, Ze naprosto ji¥ ne-
minil promitnouti n&ktery ze svych Zivotnich vztahd latkou vychodni.

(1919)
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BASNICKE DOPISY
1. Jaroslav Vrehlicky Sofii Podlipské.

azédval-li se kdo dfive po dile, je by vabiv& a podnitivé zasv&co~
Tvalo do pozndni Zivotniho a umé&leckého odkazu Jaroslava Vrch-
lického, odkazovali jsme jej pfedeviim k ob&ma vlastnim antologifm
bésnikovym z r. 1894 a 1903, z kterych otviral se kruhovy rozhled po
Sirém geniovE krédlovstvi — osobnost i tvo¥eni jeho byly tu osv&tleny
vSestrann&. Dnes bylo by moZno takovému tazateli doporuditi novou
publikaci, uvadé&jici rdzem do duchovniho sv&ta poetova a nitici vedle
1askyplného obdivu pro n&j Zivou touhu sezndmiti se s nim co nejdi~
v&érn&ji. Minim nejdileZit&j¥{ literdrn&-historicky spis posledni doby.
w~Dopisy Jaroslava Vrchlického se Sofii Podlipskou zlet 1875—1876%,jej%
za dozoru F. X. Saldova odevzdavé nakladatelstvi Fr. Borového vefej~
nosti.

Dfekvapi dojista, p¥isuzuje-li se korespondenci takovy vyznam, dvoj-
nésob viak uvede v podiv, mluvi-li se s podobnym dirazem o dopisech,
jeZnezabiraj{ ani doby dvoulet. Aviak diiv&rné listy, které se zdek ndm
obraceji, jsou zcela jiného rdzu, neZ b&Zn4 korespondence i viid&ich
duchd naSich; naprosto o nich neplati protiklad dokumentii a sloves-
ného dila — jsouf samy umé&leckymi dily nevSedni vy$e. Nesta&i ¥ci,
Ze informadni sdéleni a Zivotopisné poznémky se v nich trati skoro na-~
dobro za konfesemi ryze denikového zplisobu, Ze improvisované afo-
rismy i propracované bdsn& prostupuji listovni text, a Ze literdrn&
krasov&dné rozbory i filosofické vyklady poji se k ndladovym kresbdm
pfirody a lidi — to by zdaleka nevystihlo vnit¥ni bohatstvi této obdi-
vuhodné korespondence. Zivotni bezprostfednost dvou duchd jedined-
né& infensivnich ve vjemech, proZitcich a reakcich na dojmy, splynula
tu k nerozezndni s basnickou inspiraci; lidské osobnost pisateld nese
stale posv&ceni myslitelské a umé&lecké; intuitivni pohled slovesnych
tvirctd, jenZ se podstaty Zivota a p¥irody zmociiuje obrazem a melodif,
jest tu zndsoben intuitivhim pohledem slovesnych znalcd, kfery ve
zkratce karakteristiky sestupuje aZ na dno zdhad v uméni a ve filosofii.

A Ze tato kniha neobsahd vice neZ pouhé dva roky? V celém Zivot&
Jaroslava Vrchlického, stejn& chudém zevn&j$imi pfevraty jako boha~
tém udélostmi duSevnimi, na$la by se st€Z{ doba vyvojové v§znamn&j~
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§i nad toto poZehnané dvouleti italsko-praZské 18751876, PInym pra-
vem mluv{ dvod vydavateliv o ,dvou rozhodnych 1étech®: Ze béasnik,
odchovanec vnitrozemskych lesd a némecké kultury, poznaljiZnimote
a vla8ské bdsniky, jest z Zivotnich uddlosti tohoto obdobi dé&jstvem
zevné& nejpatrndjim, ale rozhodné nikolivnejvyznamn&jsim. P¥ekonav
t&%ké krise srdce i mozku dvacetiletého, osvobodiv se od n&€mecké
ideologie a zakotviv v novém pojeti vyvoje d&jinného, Jaroslav Vrch-
licky dospél na italské ptdé& zcela pFevratného ndzeru o poesii, jenZ
podstatné se 1i8il od jeho zadatkii: rozhodl se byti basnikem vyvoje
lidstva, osnoval v duchu plan zpivati ve vypravnych i dramatickych
rapsodiich epcpeji vEkd, ulil se podfizovati této d&jinné filosofické
koncepci citéni a usilovani osobni. Spolupracovnici na tomto p¥evratu,
stejn& nad¥enou a osvicenou jako bédsnik sdm, byla mu drahd star$i
pfitelkyné&, s kterou vede v dopisech dchvatny rozhovor — a v fom jest
jedine&né kouzlo této korespondence, Ze se tu nezaznamenavaji, jako
zpravidla v literatute, listovni dokumenty pferodu, nybrZ Ze se zde
pred Ctendfem dramaticky odehrfdvd p¥evraf sdm za svorné dlasti o~
bou sptiznénych duchd, basnika i myslitelky, kte#{ jsou si takika rov~
noceni s hlediska umén{ vyrazového, coZ doddva knize jeji nezvykle
vysoké iirovné& slovesné. P¥erod, jenZ mél daleky desah pro cely vy~
voj ¢eského basnictvi — jet Vrchlicky jiZ ve svych zacdtcich duchem
v pravém slova smyslu representaénim — ncbyl viak nikterak pouhou
zéleZitost! intelcktudini —- romén dvou hloubavych a tvoFicich mysli
provazen, ¢i lépe Fefeno, podminén jest romdnem dvoujasné hoticich
srdci. Jakd to kniha, jejimiZ dramatickymi peripctiemi touZi Stendf
prochézeti pomalym krokem a s otev¥enou du¥i?

. Mladistvého Jaroslava Vrchlického sezndmily se Sofii Podlipskou
r. 1874 starosti redakéni. Do almanachu ,Souzvuk®, jejZ redaktorka
JZenské bibliotéky*“ chystala, odevzdal jedenadvacefilety zaldteénik,
znamy potud objemnou knihou obratnych p¥ekladé& z Viktora Huga a
n&kolika vypravnymi bdsnémi, otisténymi v ,Lumiru®, nakladateii J.
Ottovi lyrické i epické verSe a pfiSel se do bytu redaktordina poptat
po jejich osudu. Z dopisovych pozdé&j¥ich zprdv pozndvame, Ze si ten~
to student debutant a fato vdZend ji¥ spisovatelka, star§i svého host&
o plnych dvacet rokd, vnit¥n& nebyli cizi. Jaroslav Vrchlicky byl pil~
nym &tend¥em a vidi p¥ateliim horlivym obrdncem spisti Podlipské a
uZilredak&ni ndv¥tévy za zdminku, aby sezndmil se s lidskou osobno~
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sti uctivané autorky a ac jiZ z prvniho setkdni odnaSel si mocny do-
jem a a& nikdy nezapomenul tehdej$iho laskavého pfijeti, pfece v mla-
dické prostoduchosti byl pon&kud zklaméam, %e mu Podlipsk4, na kte~
ré pozoroval tenkrdte stopy dnavy a roztr¥itosti, neoteviela razem ce~
1ého ducha svého. S. Podlipskd vyzndvd, Ze byla by mladémunavitdv-
niku ¥ekla hned napoprvé nejrad&ji ,bratfe, ale Ze projev tak ok~
zalé sympatie potladilo trpké, a& nesprdvné pomys$leni, ¥e si nesmé&lé-
mu pfichozimu neni ani ze svych spist valn& zndma. Jaroslav Vrchlic-
ky navsté€voval pak €astdji i s bratrem Bed¥ichem novou dobrotivou
pfitelkyni a kdyZ odjel do Italie, napsal ji po dvou mé&sicich tamniho
pobytu dne 8. srpna 1875 z Marana prvni dopis.

Z listt, posflanych stryci-kn&zi Antoninu Kold¥ovi a v&rnému bratru
BedFichovi, s nim% v dob& svych slovesnych zadatkd se zjevoval tak
sdruZen jako dv& hlavy na staré kameji ¥fecké, &dste&n& také z retro-
spektivnich zminek v korespondenci s Podlipskou, z osobnostniho
obsahu prvnich dvou knih lyrickych ,Z hlubin“ a ,,Sny o ¥t&st{* md-
Zeme si nakresliti podobiznu Jaroslava Vrchlického p¥ed obdobim ital~
skym.

Zadumdivost le#{ nad samotd¥skym jinochem jako temny mrak, bra~
nici paprskim sluneénim v p¥istupu: ztravil détské 1éta mimo domov,
kde nebyly poméry utéSené, na fafe strycoveé alnul ke knihdm a k roz~
vichfenym lestim jako k pfateldim nejlep$im; byval nespokojen na ko~
lach, jejichZ nauky nehovély mu ani tenkrate, kdyZ se obsahové pfi~
mykaly k jeho bdsnickym a historickym zdjmiim, a neprospival tu
proto; &teni ndboZenské a n€mecky ideologické vyhosfovalo jej ze sku~
te&ného svéta. PosluSen netoliko strycova p¥édni, ale i viastnich sklond
spiritualistickych, vstoupil do seminé¥e, ale pocit nevolnictvi pFinutil
jej zdhy k vystoupeni; oddéval se, nehospodafe city, erotickym snim
o $t&sti a nenachdzel nikdy spln&ni; v&noval se studiu filosofickému
na universit& a trudil se vyhlidkou na vefejné povoldni ulitele d&je-
pisu, pro n&Z nenachézel v sob& ani chuti, ani vlohy.

V jeho lyrice, kterd viak potud nemd osobitého rdzu, p¥fimykajic se
jednak k domdci tradici $koly Mdjové, jednak k pozdé&jSimu sentimen~
talnimu romantismu n&€meckému, vini se sv&tobol ve vSech temnych
odstinech mof¥e, rozboufeného za soumraku: ndladovy spleen stupfiu~
je se chvilemi aZ k hotkosti Z¥ivota, nedfivdra v sebe zvrhé se Casto
v zoufdni nad lidstvem, touha titanského ducha, ktery se d&€si svych
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smé&lych cild, nard%i na Zulovou vyspu materialismu a¥ urputného,
produsevnély hledatel Boha bloud{ v pou$tich matného panteismu a
dévé se tam p¥ekvapiti hrozivou pilnoci skepse.

Tato krise nebyla pouhou citovou nemoci mladosti, ani modou bés-
nickou; t&lesné dstroji dtlého jinocha nebylo zdrdvo, nervova sousta-
va jeho byla rozru$ena a usilnym studiem vyerpédna; stilé sebetryz-
nénf a mudivd pochybovanost o sob& samém maji rdz a¥ chorobny.
Av¥ak jiZ pfed obrodnym pobytem ve Vla¥ich jevily se u Jaroslava
Vrchlického dvé& niterné sily, prozrazujici strdZnou p¥{tomnost jeho
genia: v hlubinich volal jakysi hlas po rozjasn&ni, intelekt p¥iklan&l
se ke v8emu, co mohlo vésti k pravé velikosti; studium francouzského
pisemnictvi a zvla$t€ oddani se velké poesii Hugové, u nds dotud jen
povrchn€ zndmé, jsou projevy tohoto usilovani celé bytosti po ozdra-~
v&ni, &im hlasil se v duchovanim smyslu tak¥ka pud sebezichovy.

Jak krajné& jinou osobnosti a povahou byla Sofie Podlipska p¥ed za-
pocdetim korespondence s Jaroslavem Vrchlickym1 Jedena&tyficetileta
Zena byla tehdy jiZ po &tyf¥i roky vdovou, kterd dobyvala chleba pro
dvé& dordstajici d&ti a to spisovatelskym perem, je¥ zvlast& tehdyimu-~
¥e Zivilo velmi nuzn&; pouze p¥edndlky a knihy pro mlddeZ ddvaly ji
populérnost, jiZ nemohla dosici rozlehlymi skladbami romdnovymi
véZnych dmysli filosofickych a spoledensky mravoliénych; Zivotn{ zd~
pas nedopoustél, aby tato neviedni %ena uskuteénila v dilech vyzrd-
Iych své velkorysé tuZby myslitelské, slovesné a mravn& reformni. A
pfece necitila se nikterak ne¥tastnou; ba naopak, Neumorn& mladistvy
entusiasm a jasnd ville vyfeSiti vie harmonicky jsou hlavnimi rysy jeji
bytosti od div&ich let aZ po sv¥&tlé stafectvi. V tom byla pravym proti-
kladem své star$i a umé&lecky v&t¥{ sestry Karoliny Sv&tlé; v tom byla
poZehnénim viemu svému okoli; v tom jest snad p¥ifina, Ze se jako
bésnifka nikdy nedobrala nejvlastn&jsi tragiky, kterd zdstdva zpravid-
la odep¥ena i opravdovym geniim, zaloZenym harmonicky.

DPamatku svého zesnulého muZe, vynikajictho 1éka¥e,lidumila a po-
litika dra. Josefa Podlipského, jenZ nemé&l odpiirct, nybr% pouze obdi-
vovatele a dluZniky, uctivala tim, e snaZila se v&rn& kraleti viemice~
stami, kterymi ji po devét let manZelstvi vodil jeho rdzny a viestranny
duch, jemuZ se podivovala jako ¥alka, poslucha&ka, p¥itelkyn&a dce-
ra. Ob& d&ti, vysoce nadany student Prokop, v leclems podobenec
otciiv, a dospivajici pivabnd dcera Ludmila, vychovdvand v nadSeni
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pro poesii a projevujici nad4ni k mali¥stvi, byly j{ stdlou nevy&erpa~
telnou radosti; Zila s nimi a v nich; vklddala do nich ve¥keré své iluse
a tfebaZe se prav¥ proto nejednou skoro imysin& v d&tech mylila, p¥ece
trvala s basnickou tvrdo¥ijnost{ na svych pFedstavach o svych mildg-
cich. Byla tak napln&na matefskym instinktem, %e pomé&r ke kaZdému,
koho si oblibila, promé&nila ve vztah matky k synu, ale bylo to mate¥-
stvi shovivavé bez p¥isnosti, povzbudivé bez vylitky, ochotné vidy
k pomocnému kroku a tit&§livému pohlazeni &ela. Nikdo nepoznal to-~
ho mategského piisobeni Sofie Podlipské, které brénilo, aby pom&r
sli¢né a kvetouci pani k mlad¥{m mu¥im nepf¥ijal p¥izvuku erotického,
v mife tak vrchovaté, jako prdv¥& Vrchlicky. V dopisech byl zdhy pro-
hl4Sen za syna, &ili v entusiastickém pod¥eéi Podlipské, za ,neoceni~
telné poZehnané dit&“, po ndvratu do Prahy pak co nejiZe spfételen
s ob&ma d&tmi své p¥itelkyn¥, a¥ zamiloval si Ludmilu, co¥ jeji matka
pokladala za cosi samoz¥ejmého.

Sofie Podlipské byla ode vZdy vé¥nivou &tendFkou, kterd se den co
den modlila z knih basnickych a filosofickych; zd4 se, Ze jeji manZel
ji v tom byl poZehnanym uditelem. Mé&la veliky rozhled literdrni, my~
slitelsky a historicky a p¥i &etb& zcela timysln& tlumila kritické po-
chybnosti, Zivic obdiv, jako v&t§ina %en i nejvzd&€lan&jdich p¥ehliZela
pro my$lenkovou ndplff a pro niladové kouzlo jednotlivosti otdzky
stavby a vnit¥ni logiky v dflech slovesnych. Hodila se proto jako ni-
kdo jiny, aby tvoficiho basnika posilovala v ditv&¥e v jeho vlastn{ dilo,
kde%to naopak se ji nedostdvalo onoho literdrn& vychovného daru,
ktery mladého umé&lce povzbuzuje k mistrovstvi nepokrytym soudem
o nedostatcich jeho dosavadnich vytvorii. Nepochopila-li takto vidy,
¢eho se nedostdvé knize k dokonalosti estetické a ideové, uhodla zato
s jasnovidnosti aZ zdzra&nou, co chybf du¥im, je¥ si zamilovala, k do-
konalosti lidské, ale uhodnouti to, znamenalo projeji blahod&jnou po~
vahu hned, napoméhati k dosa¥%en{ této dokonalosti.

Dvakréite doznala mravn& obrozujici vliv jeji milovand sestra Karo-
lina Své&tl4; po prvé, kdyZ p¥ed poletim drahy spisovatelské ze samo~
mudivého zoufalstvi nedinnosti a fatalismu ji volala k praci a k tvo-
feni, [po druhé, kdy% teplou svitilnou laskavého pochopeni ozéafila
temnd bludi$t& dramatického vztahu jejfho k Janu Nerudovi; v obou
piipadech irokd a moudra lidskost Sofie Podlipské znamenala pro
hrdou a strohou sestru, jejimiZ sudicemi byly tragické Musy, osvobo~
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zeni a ozdrav&ni. Novym skv&lym dokladem odlistn& 1é&ivého uméni
této veliké a lahodné bésnifky srdce jest jeji korespondence s Jaro-
slavem Vrchlickym, kterd ulamuje hrot paradoxnosti tvrzeni, Ze, kdeZto
u jinych spisovateld se zpravidla itaji dopisy, aby 1épe bylo porozu-
mé&no vytvorim bédsnickym, u Sofie Podlipské se budou povidky, ro-
mdny a aforismy &isti jako doprovod jejich listd. v

Korespondence Vrchlického se Sofii Podlipskou se podéind v Ma~
ran& u Vignoly nad fi€kou Panarem, odkudZ se basnik na podzim p¥e~
st&hoval do p¥istavniho Livorna; tam b¥eznem 1876 jest Vrchlického
via¥sky pobyt ukoncen. Vychovatelské a tajemnické misto u hrabé&te
Montecuccoli-Laderchiho neuspokojovalo basnika p¥ili$; teprve vnoci,
kdyZ byl se svym chleboddrcem dohral obvyklou partii §achu a mohl
se uchyliti do samoty, citil se celym Clov€kem, také samofé¥ské po-
tulky, jmenovité na b¥ehu jiZniho mof¥e, které se mu stalo mocnym
darcem inspiraénim, znadily pro Vrchlického Zivotni klad.

V nocénich chvilich, kromé& hoinych dopist Sofie Podlipské a bratru
Bed¥ichovi, vznikaly prvni pfeklady z italStiny i basnicka dila ve.for~
m& lyrické, vypravné, dramatické, ano i pokusy o povidkovou présu,
dosti ojediné&lé v slovesném tvoFeni Vrchlického z mlad$ich let. P¥isni
klasikové vlia$ského verSe, moderni pesimista Leopardi a stfedov&ky
mystik Dante, které tehdy Vrchlicky na jejich rodné pid& tlumodil po
desku, byli mu dal$imi viidci k velikosti, nepodmin&né dobovymi sm&-
ry a médnim vkusem; vedli jej k monumentélnosti a odvraceli od n&-
mecké lyriky pogoethovské, jeZ malokdy basniku pop¥ava veliké linie,
plastického vrhu, plného dechu. Zatim co &tena¥i v Cechdch nachézeli
dortistajici umé&ni Vrchlického v prave€ vydanych, ale poetou samym
jiZ pfekonanych , Epickych basnich®, vznikala dila novd v zdm&rech i
provedeni; netoliko krajinomalby a infimn{ dumy ,Roku na jihu*, ale
i refleksivni a bajetvorné basné, sefazené pozdé&ji do svazkd ,Ducha
a svéta®, ,Symfonii“ a prvnich ,Myth&®, rodily se na vlaiské piadé.
Jak smé&lé si Vrchlicky vzty&oval cile, jest patrno vSak zvlast& z obou
representadnich d&l tohoto obdobi, z mysteria ,Eloa* a z ,Vittorie
Colonny“ — odv&ky dualism dobra a zla v skladb& oné, kruté napé&ti
mezi umé&lcovym tvo¥enim a jeho lidskou Z{zni po §tést{ ve fantasii této
biji kfidly o oblohu, a soudasn& pokousi Vrchlického t¥eti zdvratny
plan, podati v ,Julianu Apostatovi“ syntesi k¥estanstvi a helenismu, a
to dokonce ve tvaru scénickém, jehoZ potud neovlddal.
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Toto hofeéné tvofeni, provozované vétsinou zplisobem improvisad-~
nim, jakoby v ndhlém vnuknuti noéni chvile, bylo basniku slasti, ale:
zdroveii také mukou. K mladému znalci, zadtenému do bédsnictvi své~
tového, p¥istupuji pochybnosti, zda jeho prace jsou skuteéné origindlni
¢i pouhymi ohlasy; autokritika, vypovidajici ob&as sluzbu, pot¥febovala
by chvilemi posilujiciho dsudku zvendéi. Ma-1i basnik sdm nabyti ne~
zvratného p¥esvéddéeni o dokonalosti svého dila &i, jak Vrchlicky pravi,
~uveFiti v boZstvi, jeZ dlouho spalo v srdcich na$ich Ziveno na$imi sny
a nad&jemi”, jest mu nezbytny souhlas a obdiv; hladovy vyk¥ik po ob~
divu a ldsce znovu a znovu zaznivd z jeho dopisti. Mélo se mu jich
dostati v mife netuené.

JiZ prvni dva dopisy, vym&né&né mezi Maranem a Veltrusy v srpnw
1875, ukazuji k cestdm, na nichZ za-nésledujicich patndcti mé&sici bu-~
dou se potkdvati Jaroslav Vrchlicky a Sofie Podlipska. Zivé dlast lite--
rarni a lidsk4, spojujici oba pisatele jiZ v obdob{ pFfeditalském, povzbu~
zuje je, aby se navzdjem sdileli o dojmy z bésnickych i filosofickych
knih, aby si vyprdvéli o svych slovesnych plédnech i oceriovali své
nové vydané vytvory, aby se druh druhu zpovidali, jakou inspiraci
byly p#i mySleni i tvorb& podnéty, pfijaté ze vzdjemné korespondence,
aby se kochali v duchovnich slastech blouznivého ptatelstvi. Zprvu
odvaZuji se toliko ténu, ktery p¥i veSkeré vielosti prosycen jest
dctou bezvadného mravu spoletenského,. ale list od listu vyraz na-
byva mySlenkové i citové vd¥ng, aZ pak prevlddne patetickd mluva
mocného lyrického zbarveni. Na nejednom dopisu Vrchlického z
Italie rozprost¥eno jest pdlnoéni ticho samoty, do niZ jako by zdalky
hudelo mofe a tdzavymi paprsky svitil bludny mésic, kdeZtoz mnohé-
ho listu Podlipské dycha syt zeleifi klidného parku, nabizejiciho své:
teplé stiny za kulisy milostnym a rodinnym idyldm. Uprost¥ed strud-
nych a hutnych pozndmek o knihach a spisovatelich, v nichZ oba ko~
respondenti byli mistry, a v sousedstvi div&rnych sdé&leni z ttulné do-~
mécnosti u Podlipskych vytryskne co chvili modlitba p¥atelstvia sou-~:
zvuku, zaSepce bésnickd zpoved a filosofické vyzndn{ viry, zableskne
letmd raketa aforismu neb i zakrouZi, podobna letu ptaka, spou¥téjici-
ho se z oblak, hotova improvisace lyricka..

Jaroslav Vrchlicky byl Sfasten, Ze mu Sofie Podlipska vénovala to~:
lik literdrniho i lidského zdjmu a uZival hojn& jeji duchovni ddasti.
Dozv¥&déla se o knihach, které Cetl, a jeZ tehdy pod vlaSskym nebem;
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jej vedly od némecké ideologie k bdsnickému i filosofickému roman-
tismu francouzskému a k spravn&j$imu pojeti antiky ik jednotné kon-
cepci vyvoje d&jinného; rozbiral dila ta v dopisech p¥itelkyni a prosil
o jeji min&ni, kterého se mu vZdy dostalo v mife velmi hojné. JeZto
Sofie Podlipsk4 nade vie se zajimala o spisy, v nichZ obrazovym kvé-
tem poesie rozkvétd koSaty strom filosofického poznéni{, naplnényjsou
dopisy rozpravami o basnicich~myslitelich: o Lucretiovi, Dantovia Leo~
pardim, V.Hugovi a Z. Krasifiském, Shelleyovi a pani Ackermannové,
nade v8e v8ak o trojici romantickych mistrd présy francouzské, jim%
v sedmdesétych létech oba pfdtelé mocn& podléhali, G. Sandové, J.
Micheletovi a E. Quinetovi; mnohem ¥id&eji cituje a rozebird Vrch-
licky &iré virtuosy obrazu neb verSe, k nimZ se propracoval soustav-
nym studiem francouzské a renesanén{ poesie, na p¥. svého pozd¥j-
¥fho mild&ka Banvilla.

Al se z po&éatku op&tovn¥ uji¥fovali, Ze jsou si druh drubu geniem
knihy, pfece s timto literdrnim zdjmem zistdvala v rovnovaze dlast
&ist¥ lidska. Jmenovité Podlipsk4, vedena svym silnym pudem matef-
skym, starala se aZ dzkostliv€ o Vrchlického prosp&ch a zdar; vyptd-
vala se po jeho zdravi a spdnku, pfedpisovala t&lesny klid a zdrZen~
livost v préci, rozplaSovala spleen a li¢ila i budoucnost co nejp¥iznivéji.
Vedle filosofické bésnifky, kterd nabizela jasnou oblohu své dufe za
spolednici myslitelskych vyboji mladého, samoté¥ského titana, byla
v ni ukryta zdrava ¥ena, v&douci dob¥e, Ze ob&as jest titanovi tfeba,
aby se dotkl zemé&, ma-li nabyti novych sil.

Vrchlicky odvd&&oval se Podlipské za tento lidsky zdjem n&inymi
dotazy po d&tech, jejichZ vyvoj zvla¥t€ po ndvratu do Prahy sledoval
vice neZ p¥atelsky; kdeZto v8ak pasivn{ a nesamostatnd Ludmila pfe~
vzala — alespoil proléta své mladosti—nad$en&obdivny vztah k Vrch~
lickému od matky, pocifoval svérazny a b¥itky Prokop, jak 1ze souditi
z napov&d{ v listech, oktroyované ddv&rné sympatie bdsnikovy po-
n&kud jako p¥{t&%. V nifem neprojevila v8ak Podlipskd takové miry
porozumé&ni pro pfiteliiv osud jako nednavnou pédi o to, aby jej vrati-
la domovu. Dokazovala mu p¥esvEdive, kdyZ sp¥ddal romantické sny
o trvalém pobytu ve Vla¥ich, t¥eba i za skromnych podminek hmot-
nych, Ze jeho vyhradné misto jest pouze ve vlasti a opirala své nalé-
hén{ spravnymi dvahami o pohroméch zpiisobenych &eskou emigract;
upravila cesty pro jeho redaktorsky iifad ve ,Sv&fozoru® a vyvritila

64



nédmitky, které nedditklivy Vrchlicky choval proti tomuto postaveni;
ziskala pro n&j p¥izei mu¥e tak vlivného, jako byl Vojta Ndprstek, a
neustala d¥{ve, dokud Vrchlicky nevystoupil z hrab&ci sluZby u Mon-~
tecuccolti — zcela spravn& vid&la v navratu poetov€ na rodnou ptidu
posledni nutnou podminku jeho ozdravéni.

DPojal-li Vrchlicky v Italii bdsnické tvo¥eni za vlastni smysl svého
Z#ivota, nenf divu, %e pHtelkyni nepi¥e o nifem tak &asto a zevrubn&
jako o vznikajicich svych dilech, jejich: réstu o zm&ndch, ideovém
smyslu a vnit¥n{ souvislosti; pro literdrniho d&jepisce jest korespon-
dence takto zdrojem p¥imo nevy&erpatelnym a to i proto, Ze vedle sd&-
leni basnikovych nachézime zde pozndmky a soudy Podlipské, kterd
se k basnim Vrchlického psanym a ti§t&nym znovu a znovu vracela a
vZdy na nich odkryvala nové pivaby. Tak rostou pfed naSimi zraky
knihy ,Duch a sv&t*, ,Symfonie* a ,Mythy“ z refleksivni poesie Vrch~
lického t&Zkého zrna, tak vyjasn&nd lyrika druhého pélu, shrnuta poz-
dg&ji do ,Roku na jihu* a ,Eklog a pisni“, tak provdzime krok za kro-~
kem vznikédn{ obou skladeb, kam Vrchlicky tedy vloZil ze sebe nejvice
a které také Sofie Dodlipska poklédala za pFitelova tstfedni arcidila,
scénické ,Eloy* a monologické , Vittorie Colonny*.

Jest aZ na podiv, kterak Podlipsk4 chédpala Vrchlického tvofeni ve
vSech jeho odstinech a ténech, a jak t4% Zena, kterd se modlila z jeho
quinetovsko-sandovskych fantasif, provedenych freskami pon&kud
neztetelnymi, vycitila vzdu¥né a rosné, zp&vné a nevinné kouzlo pro-
tilehlych kus lyrickych a hudebnich, jakymi jest na p¥. ,Pohddka o
zlatém kli&i“ neb ,Burnsova svatba®. Ale Vrchlicky neziistal dluZnikem.
Sledoval pilnou spisovatelku p¥i jejim nednavném dile roménopisec-~
kém, zajimal se o postup jeji rozsdhlé skladby historické ,Ane¥ka
DPfemyslovna“, podal pronikavy rozbor jejiho &elného spolefenského
roménu , P¥buzni“, zdiraziiuje ¥fastn& jeho dst¥fedni nerv eticky, byl
pilnym &tend¥em a vd&Enym pfijemcem jejich nevSednich aforismi
Zivé slova®, které — a¥ neuv&fitelno — doposud &ekaji na sebrédni a
pro n&Z prdvé tento svazek dopisii bude netoliko nejv&rohodn&j$im
komenté¥em, ale i cennym pramenem tekstovym.

Vztah, ktery nepfetrfit¢ dotykal se nejhlub%ich a nejdraZ$ich zdj-
md obou korespondenti, stdval se pfes nesmirnou vzddlenost Vrchlic-
kému i Podlipské osudem. Jako v&¥ici vkldd4 do své kaZdodenni mod-~
litby pfedev¥im projev dikil, tak i oba bésnici list za listem opakuji
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svou vd&&nost Bohu za to, Ze se nasli; jako u vSech jemnych bytosti
bylo u nich nadénf vd&&nosti mocn& vyvinuto.

JiZ 16. ledna 1876 piSe Podlipskd pfekrdsnd slova: , Ano, p¥iteli mj,
vazim si, ach, vdZim, Ze miibylo dopfdno s Vami se setkatna té matné
Zivota drdze, Setkav$i se s Vami, nemohu dosti se t&&it, Ze ndm bylo
souzeno vskutku se seznat, Ze jsme nep¥e§li lhostejné jeden kolem
druhého. Jak snadno by to bylo byvalo, jakym zdzrakem je, Ze vlastn&
se tak nestalo, Ze jsme nebloudili kaZdy déle, ddle Zivotem kaZdy se
svymi otdzkami na srdci, kaZdy jimi aZ pfetiZen, kaZdy sém na sebe
odkdazan. Pak, aZ byl by odeSel jeden z nds tam, odkud n4vratu neni,
odkud neodpisujeme pFateliim na nejvielej§i pozdravy jejich, pak byl
by druhy snad k sob& pravil s trpkymi slzami nikdy nepochopenymi:
Byla to duSe pfibuznd, $li jsme fak t&sn& kolem sebe, podali jsme si
ruce, ale cizota s nds pfece nespadla. Jet ptida pozemskad mraziim vla-
sti, tak mdlo vielosti pry&ti ze srdci a kterd pF¥ece v plamen se rozZeh-
ne, byvé lhostejnosti rychle sfouknuta.” ‘

A Vrchlicky odpovida v list& nasledujicim: ,Jaky to zdzrak, jaké to
dobrodini nebes, Ze jsem vds nepfedel v davu, e mn& bylo dop¥ano
poznati Vs nejen na desce VaSich knih, ale i vnitru Vasi dufe. O&
stal jsem se Va$im pfatelstvim hlub¥im, zralej§im! O¢ trp&livéji jsem
sndSel v8ecky neshody a malichernosti, jeZ zabraiiuji ndm povznésti
k Cistému vysluni my$lenky!“ O dva mé&sice pozdé&ji vyznava, Ze musi
k pFitelkyni mluviti, jako mluvil ve dnech svého d&tstvi k Bohu a jak
mluvi nyni jen k noci a poesii; v p¥i&tim: dopise p¥irovndva inspiradni
vliv Podlipské na své bdsnické tvofeni (p¥i skladb& ,Maria Aegyptia-
ca*) ke vlivu mo¥e; nedlouho potom vold ji% po navratu z Italie (dne
16. dubna 1876): ,VZdyft jste to nejvétsi, co mi dop¥al Biith v celém Zitil
Jsem nyni bohudik venku z téch p¥evratd, z té nejistoty. V&#im na vy~
chod, chci jiti k vysluni. Ale ¢im bych tam byl bez Vias. Jsem tak sva-
t& klidny jako Vy. Dycham jeden vzduch s Vimi.*

Pravé tenfo navrat do Prahy objevil celou hloubku hv&zdného p¥a-
telstvi mezi Jaroslavem Vrchiickym a Sofii Podlipskou.

KdyZ pocdatkem b¥ezna 1876 Sofie Podlipskd obdrZela bezpedné
zZpravy, Ze se pf¥itel stroji na cestu do vlasti, zazpivala mu tuto basen
v prése na uvitanou: ,Jd vds u¥ vitdm, dit& poZehnané, vzdcnél Z kaZ-
dé zabrady, z kaZdého lesika a z kaZdé hory kvetouci Italie buduVas
vitat domd, a¥ kolem pojedete. A &m vice budete se bli¥iti chladnému
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naSemu severu, tim vice sv&€tel VAm rozZehnu cestou na p¥ivitanou.
Budete-li s tesknotou vyhliZeti z vagonu p¥i no&n{ jizd& na pusté sta-
nice spofe osvétlené mezi lidi cizi a neteéné, budete-li unaven jedno-
tvarnost! jizdy, myslete, Z¢ Vas tam vitd viude moje p¥ani §fastného
ndvratu jako sbory bflych druZidek s plnym ndrudim svéZiho kviti.“

Prvniho dubna Vrchlicky usedd na zpatedni poutiv Solnohradé, aby
se vyzpovidal ze svého nedofkavého sp&chu do domova, k p¥itelkyni,
dojasu, jakym sejehouklidn&nému srdci zjevuje budoucnost a zakon~
¢uje sviyj tryvkovity list vyznamnou vtou: ,Na v&&nost bych nyni vé-
fil, neb v&Hm na Vés.“ Kdy# se n&kolik dni na to v p¥itomnosti brotra
Bed¥icha shledali, byli tak vzruSeni, %e Vrchlicky byl by nejradgji
klesl p¥itelkyni k nohdm, a Podlipsk4 pocitila a¥ hotfeénou zdvraf bla~
Zenos{i. ZJ4 se, Ze v Sofii Podlipsk? ndhle zakolisala jeji mravai bez-
peénost, kterd dotud se jistila, Ze ve vztahu nenf Zivlu erofického.

Pi#i kaZdodennim styku v Praze, ktery potrval do pFest&hovani ro-
diny Podlipskych na letni byt ve Veltrusich, hledala pak prost¥edky,
jimiZ by se ozbrojila proti tomuto nebezpedi: uvedla Vrchlického k ol-
Sanskému hrobu muZovu, kde si vyznamné a slavnostn& podali ruce;
zahrnovala své ob& déti do pFitelského svazku s basnikem; snaZila se
— v omyly, jenZ nebyl bez tragickych disledkd v dédlej$i budoucnosti
— aby vSecko erotické tluidum bylo p¥eneseno na dceru; p¥ijala-s po~
vd€kem Vrchlického plan stdlé spoluprdce duSevni a zvI1astE slovesné
a vzéjemného posuzovéni vliastnich dé&l novych i starSich; sezndmila
se také s matkou a sestrami Fridovymi a vedia je k néZné&j8i pozornosti
vii¢i svému p¥iteli, kterdmu ode ddvna se nedostdvalo pravého rodin-
ného tepla.

Pomér obou, v n€m% nifeho nepromé&nil ani pobyt Podlipskych v
krédsném parku podFipském, zndmém Vrchlickému z let dFivéjiich, na~
byval stile eti¢téj¥ a Cist8i povahy; ubyvalo-li za bezprostifednibo
styku v jasném svétle dennim blouznivosti, rostla pravdivd divéra, a
misto lichoceni, které za doby italské mélo leckdy p¥ichut ne pravé
pEijemnou, dostavuje se u obou korespondenti vzajemné, ryzi pozndni.
V dryvkovitém list&, psaném ve dnech 24. a 25. dubna 1876, v némZ
Vrchlicky také velice zfeteln& rozliSuje p¥atelsky cit od milostného
vznétu, ¢tou se p¥ima slova: ,Chci, bychom si fekli viecko, bez bazné,
Ze se vzdjemnd& urazime; myslim, Ze jsem jiZ tam, kde by i zneuznani
od Vs mn& bylo sladkym dobrodinim; v&fim, Ze Vy, jeZ dle vliastniho
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vyroku dovedete odpou¥t&t vie, nezazlite, kdyZ n&€kdy nedostojim po-
vinnostem svého p¥atelstvi tak, jak Vy, velikd a drahd, zasluhujete.”

Nerad sleduje &tendf, ¥e ndvrat Podlipskych z prdzdnin do Prahy,
ukonduje na zadatku z4¥ 1876 dopisovéni; jen 9. listopadu 1876 posila
spisovatelka jest& ve formé listu essay, vykladajicl rist a smysl mythd
i ndboZenstvi a kreslici jakousi filosofii d&jin v duchu optimistického
vyvojeslovi. V poslednich dopisech z 1éta 1876 Cast&ji uvaZuji prételé
o svych vztazich i o fom, za¢ druh druhu vd&¥; jest to n&kolik neza~
pomenutelnych vyrokd zhu¥t&ného kouzla. Sofie Podlipskd, kterd
nikdy nezapirala v sobé& lidstvi vroucn& divérného, béfe 10. za¥ 1876
taktka do rukou hlavu Vrchlického a ubezpeduje jej ,Jsem Va¥i ma-
ti¢kou co do srdce, Va¥{ sestrou co do ducha, Va¥{ Zackou co do vzle-
tu, Va¥{ v&rnou pfitelkyni navidy1“ Jaroslav Vrchlicky nedlouho p¥ed
tim dne 25. srpna 1876 shrnul pomé&r ve vd&&na slova: ,To jest nejv&tsi
ltécha VaSeho p¥atelstvi, Ze mohu Ziti v neustdlém povzneseni. Onen
stav dufe, k némuZ jsem dospél v minulé zim& nejv&tsim vzepnutim vSi
dufevni své sily v bdsni Vam tak milé (snad bésefi ,Hlasy“ ve sbirce
»Sfinx“, psand v Livorn& 24. ledna 1876), jest nyni stavem normélnim;
vidite, co mti¥e udiniti jedna dufe, jiZ milujem, jak ndm miZe nahra-
diti svét.” —

Vlastnim klifem vrouciho vztahu mezi Jaroslavem Vrchlickyin a Sofii
Podlipskou jest vzéjemny obdiv jejich. Zhusta vraci se v korespondenci
obou my$¥lenka, Ze pouze ldska a podiv dovedou pfivoditi upiné a
sprdvné pochopeni umé&leckého vytvoru, a Ze tedy cesta k dokonalému
proniknut{ nejde analytickym mozkem, nybr¥ zanicenym srdcem. Zna-
lec dé&l Sofie Podlipské se rozpomene p¥i tom, %e i v jejich roménech
zmociiuji se rekové i hrdinky zdhady Zivotni nej&astéji intuici l4sky.
Jaroslav Vrchlicky obméiioval tuto idei v bdsnich nes&isln&krite, .a
neni snad zcela nahodilé, Ze ¥ada variaci na ni shleddva se pravé v té
refleksivni knize jeho, jeX mezi pozd&j$imi sbirkami nejsiln&ji podiéha
vlivu S. Podlipské, v »Livot& a smrti“ (1892). Sel jest& o krok dale. Po-
suzuje a ocefiuje basnické zjevy, postavil proti analytické kritice v&-
decké zasadu, Ze bez obdivu nesmime vitbec vykladati vyzna&n&jsiho
vytvoru umé&leckého, a naopak, %e obdivna ndklonnost roz¥e$i ndm ne-
jednu otdzku, pfed niZ stoji bezradn& zkumny rozbor.

JestliZe hned prvnf dopis Vrchlického p¥ekypuje obdivem k ,etické
opravdovosti, poetické krase a my¥lenkové hloubce” dotavadni nove-
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listiky Podlipské, z ni¥ ,,Osud a nadédni“ se prohla¥uje dokonce za ne-
dostiZny vzor Eeského romanu, neopoiduje se ani pFtelkyn& za touto
nad¥enou chvalofed{ a v&nuje hned vzletnd slova podivu, ldsky a po-~
chopen{ jak faustovskym meditacim, tak i divé&rné, erotické lyrice
mladého bésnika. La&n&l-li Vrchlicky po obdivu, souhlasu a chvéle,
sytil se nyni nad pomy§leni u pfatelského stolu, kde dobrotivé ruce
mu neustdle poddvaly zlaté misy se sladkymi jablky hymnického nad-
¥eni; vime ji%, Ze v prvnich dobéch vla¥ského pobytu nebylo mu ni¢eho
vice potf¥ebi ke vzbuzeni sebedivéry a k zapla¥eni stesku samotéfova.
Sofie Podlipskd neocefiovala na p¥ist& toliko jednotlivé kusy bésnic-
kého umé&ni pfitelova, jak je poznavala z rukopisd, z Casopiseckych
ukdzek i z knih, timto zptisobem bezmezného entusiasmu, jemuZ na~
dobro chyb{ schopnost rozliSovaci, nybr¥ velmi z&hy mluvila skoro v
kaZdém list¥ o celistvé osobnosti bdsnika sotva t¥iadvacetiletého stej-
nymi vyrazy krajniho nadSen{ a pokorného zboZiiovéni.

Vime dnes dob¥e, Ze se nemylila, vidouc ve Vrchlickém genia, ktery
md v celém ndrod¥ misto representativni; Zasneme v8ak pfece nad
odvahou tohoto prorockého tuSeni, které r. 1876 bdsniku, pracuiicimu
teprve o ,Duchu a sv&tu®, ,Vittorii Colonn&“ a ,Symfoniich®, p¥imo
do odi s pfesv&d&ivym dirazem opakovala podobné vyrazy chvaly aZ
vraZedné, jako jsou tyto vybrané namiatkou: ,KaZd4d individualita je
jenom pokraovadnim celé ¥ady bytosti. Ale duch jako V4§ pfeskakuje
generace, mezery, doby, je jako duchovodem p¥es plazivou oby&ejnost,
a Sisyfiv kdmen je vdmi vymr§t&n novou silou, vy¥e ne¥ sta¥i Sisyfové
se dostali. Va¥$im dsilim budou polofeny meze na v&&nost Sisyfovych
muk. Vy budete prorokovat této marné v&Ené préaci ddel a snad cil.“
(Str. 144.) Nebo ,Pravim k sob& s bla¥enou hriizou, ¥e stojim tva¥i
v-tvaf ElovEkuy, k jeho¥to zplozen{ vZdy dlouhé vEky se musi pFiiiio-
vat“ (str. 240) a v tém¥e dopise ,Mezi nejkrdsn&j$i Vae basn& pat¥ na
pfednim mist€ Poesie (nyni v knize ,Pouti k Eldoradu®). Je velkd a
dileZitd v dobé&, o které se mysli, Ze z ni poesie prchd. Odhaluje Va-
Seho genia a potvrzuje v pfesv&d&enl, Ze jste prvnim bdsnikem moder-
niho sv&ta. Nebude dlouho trvat, ¥ekne Vam to cely svét a bude Vam
le¥et u nohou* (str. 243), nebo v listé, vitajicim basnfka do Cech: ,Od-
pusfte ndm napfed, Ze Vés snad celého nepojmem, Ze Vam a% do Va-
$ich hlubin neporozumime. Dop¥eite toho pozd&j§im v&kim, kte¥i bu-
dou ném, Va¥im soulasnikdm, zdvid¥&t, ¥e jsme Vidm byli na blizkuy,
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14t na¥i krétkozrakosti v posuzovani Vds a kte¥{ bezpochyby se budou
provifiovat genitim évim tym% zplisobem® (str. 170).

Mohl mlady bdsnik, ktery vedle chvil opojeného titanismu sfejné’:
dobfe znal hodiny skleslé neddv¥ry ve vlastn{ silu a origindlnost a
ktery Casto oslovoval viidéi duchy v poesii zajikavym hlasem epigona,
olekdvati vice? LeC dostalo se mu také toho. Po ptedteni ponékud
temné a beztvarné improvisace ,D&dict svatého Griln, psala mu
DPodlipskd: ,V Shakespearu jen obdivuji se dosaZeni toho u viestran-
ném pojiméni lidské povahy, z niZto vybird, jak by ji v prisma rozkla~
dal, jeden typus za druhym. Podobnou urcifost vidim u Vds a neosty-
cham se ¥ici, podobnou velikost® (str. 156); kdyZ po ndvratu Vrchlic-
kého do Prahy pfedetla znovu v8ecky jeho bédsr¥ a zdrovedl 1épe po-
znala jeho osobni povahu, kferé se nepodivovala méng ne# jeho tvo-
¥eni uméleckému, vyznala dokonce: ,,Chtéla jsem Vam uZ jednou psat
do Livorna, Ze se mi snoubfte na mysli s JeZ{Sem, jak jsem si ho jestd
v détskych snech pFedstavovala. Jest to taZ jemnost, ten zépal, taZ
hroznd, nedprosnd opravdovost® (str. 228).

Jakou mravni kdznf musil by byti vyzhrojen mlady umélec, zapasici
je§t& o vyraz a o uznéni, aby odolal pokuleni, které tu pfistupovalo
k n&ému v obdivném hlase p¥itelkyn& uctivané aZ k zboZiiovani? Jak
musila by v jeho nitru byti ovladana ctiZadost lidskd, kterd dycht{ po
chvdle a nadfeni, ctiZddosti uméleckou, jeZ hledd dokonalost a bez~
vadnost a v basnickém dsp&chu dosaZeném spatfuje leda stuperi vy-
voje k mistrovstvi? Jaroslava Vrchlickému tato p¥snd odolnost od
pfirozenosti chyb¥la, a vime piili¥ dobfe z jeho daldiho Zivota, Ze o-
chotné za bernou minci p¥ijimal chvélu od lidi. kte¥{ povahou i schop-
nosti sahali Sofii Podlipské sotva po kotniky.

V mladé korespondenci odvd&&oval se p¥itelkyni obdobnymi poklo-
nami, p¥irovndval ji nejen k Lenauovi a Sandové, ale i k Shelleyovi,
ba stavél ji v lecfems i nad n&, velebil ji stejnou m&rou jako badsnika
i myslitele, le¢ neodmital nikterak jejich superlarivi.

Zde — a pfavim to se stejnou rozvahou i rozhodnost{ — dopustila
se Sofie Podlipskd na umé&eckém vyvoji Vrchlického viny tragickeé.
Budi# slovo tragické podtrieno, nebotf Slo skuteén& o vaZny konflikt
dramaticky. Obdiv byl Vrchlickému v obdobi italském nutnym 1ékem,
mé&l-li byt ozdraven a vykoupen ze zapord Zivotnich; obdiv tohoto
stupné vnikal jako jed do jeho bytosti a piisobil rozkladn&. JiZ v ko-
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respondenci let 1875—1876 nachdzime n&kolik dokladd. Vlivem Pod-
lipské jal se Vrchlicky divati ji¥ tenkrdte na vd¥nou, v&cnou kritiku
na p¥. Krasnohorské a Zdkrejse, nebyla-li pfimo panegyrikem, jako na
zlovolnost pedantd, co pozdé&ji se stupfovalo v drd¥divost a nep¥i~
stupnost a¥ nepochopitelnou u takového znalce literatur. A jak ¥patnd
poslouZila autokritice Vrchlického bezmezna chvéla Podlipské, o tom
mluvi v srpnu 1876 p¥{klad vysoce pouény. Dne 2. srpna p¥ichdzeji k
basniku z Veltrus slova ,Kdy¥ jsem &fla K¥i% BoZet&chiiv (za¥azen do
»Mythii“), byla jsem odhodldna Vém ¥ici, ¥e bych orodovala za kaZdé
slovo a prosila Vés, byste nic neob&toval“; na to 4. srpna p¥ichdz{
v list& Vrchlického pozndmka: ,Abych n&co m&nil neb pracoval znova
v bésni majici skoro 500 ver¥i, nezdd se mi.“ Opakuji: vina tragickd! —

Budila-li Sofie Podlipské v mladém pf¥iteli takto soustavn& a nalé-
havé viru a diiv&ru, nebyla to nikterak jen vira a diiv&ra ve vlastni bas~
nické nadéni a posldni, Lé&ila jej ze skepse viibec, a za jejiho vlivu
propracovaval se Jaroslav Vrchlicky viibec od pesimistického zoufal-
stvinad slabosti lidského poznéni a nad neproniknutelnosti poslednich
zdhad vesmiru, zazdéného do kletby hmoty, k ndzoru kladn&j¥imu,
jehoZ ddvnou vyznava&kou byla prév& myslivd p¥{telkyn&. Tviiréi de-
ismus a ti¢astné i d&lné humanitd¥stvi jsou dv& hlavni sily, oZivujici
nyni spole&né presv&d&eni Vrchlického a Podlipské; idea nekoned-
ného a neptetr¥itého vyvoje &lov&fenstva k vy3$8im formam pozndni i
citéni prozafuje jim d&jiny kultury a ndboZenstvi. P&vcem tohoto po-
stupného vyvoje k sv&tlu a dobru stava se ted uvédoméle Vrchlicky,
kterému nedostadi od italského obdob{ jiZ um&ni zlomkové a subjek~
tivni, ale jen¥ se rozhoduje vytvofiti cyklické dilo basnické, zobrazu~
jici symbolem, vypravnou i refleksivni formou evoluci lidstva. Zde rodi
se sm&ld mydlenka.,zlomkd epopeje*, jejimiZ prvnimi &ldnky jsou
prav& promy¥len¥ koncipované knihy ,Duch a svét*, ,Symfonie“,
Mythy*, vzniklé na vla¥ské pad¥ i v Praze hned po ndvratu z Italie
za p¥imé inspirace Sofie Podlipské, kterd zcela jasn& prohldsila v list&
z 25. dubna 1876: ,Mam lidstvo stdle co jedinou rostouci bytost na
odich.“

Vydavatel korespondence,F.X. Salda, vitvodni studii polo¥il zv1&$tn{
déraz na literdrni p¥erod lyrika ,Hlubin“ a ,Snii o §t&sti“ v rhapsoda
JDucha a sv&ta“ i ,,Symfonii“ a dovodil p¥esv&diive, %e osobni phso-~
beni Podlipské dokonalo ve Vrchlickém pfevrat, zpiisobeny vlivem
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V. Huga a lyrické filosofie G. Sandové a E. Quineta; byly tu jist€ i
slo¥ky jiné, na p¥. jiZni p¥iroda, poh¥iZeni se do antiky, soustavn&jsi
zabyvan{ se italskou renaissanci — jest v8ak nesporno, Ze zcela nové
obdobi u vyvoji Vrchlického se po&ini. Na sklonku pobytu v Livornu
piSe dne 12. b¥ezna 1876 o tom Vrchlicky slova velmi vyznamn4. ,A
pfece doufam, %e jsem to stdle ty%, jen¥ jednou zoufd nad &lov&kem,
by jésal nad lidstvem. Tof celé x mé poesie. Vim, Ze jednotlivec, Ze ja
jsem pln pochyb a bolesti, pln mdloby a zdpasu, ale v&fim, %e celek,
duch &lov&ka je nezm&n&ny, vidy k vysi svétla tihnouci.“

Obrat, ktery u basnikd zpravidla nadchézi daleko pozdé&ji, vykoupen
t&¥kymi zkuSenostmi Zivota i poznéni a zaplacen dlouhymi krisemi
skepse a pesimismu, p¥ivod&n byl u Jaroslava Vrchlického {iZ p¥ed
rokem &ty¥iadvacdtym. Bylo skuten& naprostym poZehnénim, e se to
stalo tak urychlené, Ze mocny vliv cizi odvedl tak pfedéasné basnika-
myslitele od srézfi, na nich¥ hnizd{ orli pravé tragiky, Ze dualism
dobra a zla roztdl mu p#li¥ zdhy ve vykupitelském tism&vu zboZfio~
vané p¥itelkyn&? Neni sporu, Ze v dal$im vyvoji Vrchlického se op&-
tovn& objevily ndsledky tohoto urychleného p¥evratu a ¥e nebyly
vidycky blahodérné; optimism p¥ili§ pohodlny pomédhal mu snadng
pfes problémy nejsloZit&jsi; povolnd syntesa, znalic{ ziednodu¥eni a
tim i ochuzeni Zivota, klenula se mu nad protiklady nesmifitelnymi;
oblast vlastniho fragi¢na, jejimZ principem jest dualistické pojeti své~
ta, zdstala mu vlastn& nedostupna a to pfedevs$im v bdsnich drama-
tickych.

Bylo by v8ak nespravedlivo k velké inspiratorce mladosti Jaroslava
Vrchlického, kdybychom s p¥zvukem vyditky p¥isuzovali vinu p¥ede-~
v¥im ji, kterd jen v nezi§tném a ob&tavém p¥ételstvi zahrnovala svého
vyvoleného mild€ka obdivem a vyvadéla jej z ndzoru pesimistického.
Zde, ocitajice se na konci pamatné korespondence dvou stejné vyji~
medénych duchi a srdcf, chceme se jen zamysliti nad bolestnou zdha-
dou spoledenstvi lidského. I do dfivérného setkdni bytosti, které se
navzdjem staly dopliikem, poZehnédnim, $téstim a tak¥ka hledaly se ve
vesmiru, aby, naSedSe se, teprve pln& rozl.(vetly a vydaly bohaté ovoce,
pfimiSen jest prvek viny, podobné prvotnému h¥ichu z vérouky cir~
kevni. Snad ka¥d4 z nich sama o sob&, ubirajic se k srdzné dokonalosti
po cesté p¥isné jedinosti, nesouc tihu stoupani a sldvu vy$inného roz~
hledu vlastni, krajné napiatou silou dospé&la by vySe, pfibliZujic se ab~
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solutnu myslitelskému a umé&leckému. Le& tam v kon&indch ml&eni a
noci poldrnich vlddne pFisny mrdz. K¥ehnouci ruka vzestupujiciho
poutnika vztahuje se proto nedo¥kav& po dlani bratrské, pfatelské a
milenecké, kterd by ji h¥dla, nebot jinak putovnik se boji, ¥e by zmra-
Zen, klesl pfed vrcholem. Kdo by jim dovedl p¥k¥e vytykati dstupky
lésky; kdo by pEisné m&¥il a vaZil ob&ti, je¥ z dosaZitelné dokonalosti
pfinesly spojeni netoliko oblaZujicimu, ale i pro samo byti nutnému?

Takovd byla spolednd drdha Jaroslava Vrchlického a Sofie Podlip~
ské. Budte? vd&&n& pozdraveni, budte¥ po%ehnéni za to, ¥e dovedli
dlouhy &as pospolu bliZiti se k vy¥indm, i kdy¥? zasn&%eny hrot svrcho-
vané dokonalosti jim ziistal posléze nedostupnym! (1917)

2. Julius Zeyer Riiiené Jesenské.

fed dvandcti léty otistény byly v, Zenském sv&t&“ podivuhodné listy
Pz nichZ doléhal ke Ctenéfi tichy a p¥ece vzruSeny dialog dvou tra-’
gickych bytosti, stojicich osamé&le na vrchole duchovniho Zivota Ces-
kého: to v Sestileti 1892—1898 sestupoval Julius Zeyer do hloubek my-
stické své filosofie proza¥ené sv&tlem blaZivého poznédni ndboZenského,
aby z nepfebranych téch bani vdZ¥il mySlenkovou udtéchu a mravni
posilu pro uctivanou svou p¥itelkyni Karolinu Sv&tlou, kterou t&¥ka
ztrata zdroveil s neuspokojenym positivismem p¥ivedly na samém
sklonku dni v rozervané pochybnosti o cen¥ a smyslu ¥ivota. Je§t& ve
vzpomince rysuji se s vaZnou monumentélnosti vyznamnd gesta obou
du¥{ prochdzejicich ji¥ patym d&jstvim Zivotni své tragedie: jak p¥isna
a va¥nivéd bdsnitka ,Nemodlence“ rozp¥dha ruce k prdzdnému nebi a
jak beznad&jné ji paZe klesaji ke hrudi zp&t; jak tklivy a zboZny Julius
Zeyer se k ni nakldn{ v bratrském Sepotu, jak béfe do naruéi zhrouce~
nou Dolorosu a podpird jeji hlavu zdrovedi vzdornou i zdrcenou; jak
bésnik-myslitel rozhorlenym posunem vwdmitd rozuma¥sky titanism
prudké stafeny, a jak si p¥ikldd4 dlafi k uchu, aby naslouchal co nej-
soustfed&néji slastnému Sum&ni ocednu v&&nosti. Kdo &etl tuto vzne~
$enou korespondenci, zatouZil dozajista, aby se mu n€kdy dostalo dal-~
¥ich ukdzek takové dopisové poesie Zeyerovy. Dnes plni se jeho p¥éni,
nebof Jarmil Krecar odevzddva vefejnosti soubor list Julia Zeyera
RiZen¥ Jesenské z let 1889—1900.
Zevni podobnost obou sbirek dévErnych dokumentd jest rdzem &te-
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néfi patrna. Zde i onde rozmlouva poeta s basnifkou, k niZ vedle osob-
niho p¥atelstvi jej poutd up¥mny zdjem literdrni; ale oslavoval-li
v Karolin& Sv&tlé klasickou mistryni, jiZ ,libal s Gctou tu ruku, kterd
n4¥ ubohy, klesly v ne$t&sti lid tak krdlovsky $tédfe obdaf¥ila nehy-
noucim bohatstvim*, pozdravoval v mladistvé debutantce R. Jesenské
nezkufenou umé&leckou du$i hlubokého citového zdroje, ktera teprve
hledala nejen dsp&ch, ale pfedeviim sviij osobity tén v poesii. V obou
korespondencich vystupuje Julius Zeyer jako t&¥itel, ktery pFitelkyné
sraZené ztrdtou milovanych bytosti pozvedal, vyvadél z hlubokého a
gerného zoufalstvi, ulil v&¥iti, doufati, ddle Ziti, a po oboukrite tato
pFatelska soustrast byla zdroveri kolou ndboZenského zasvéceni a po-
svéceni, jeho¥ bled4 svatozd¥ mlnn& se stfela na hloubavém &ele po-~
korného vypravéle ,Trojich pam&ti Vita Chordze*; led kdeZto Karoli~
na Sv&tl4 p¥ijimala it&¥nd a posvatna slova horlivého mystagoga s re-
voltujici pochyboval&nosti, poddévala se jim dponkovitd du¥e RiZeny
Jesenské s divé&fivou ochotou. A posléze: Zivotni soumrak rozprostira
mléelivé své zdvoje nad ob&ma sbirkami dopisii: Karoliné Svitlé pre~-
stal Julius Zeyer psiti n&kolik m&sici p¥ed jejim skonem, a rovn&¥
smrt to byla, jeZ t¥i m&sice p¥ed odchodem na v&&nost ulinila konec
Zeyerové korespondenci s RiiZenou Jesenskou. Nebudme nespraved-
livi: smrt nezasdhla do t&chto listli pouze jako velkd ruS$itelka, nybrZ
byla jim svou stéle tuSenou blizkosti také nejmocn&j§i inspiraci.

Jedendcte let, v nich% Julius Zeyer posilal tyto listy a pozdravy z Pa-
fi¥e, Vodilan a LuZan mladé své p¥itelkyni, znadi onu zavé&recnou dobu
jeho vyvoje, kdy dospé&l lidsky i um&lecky nejzava¥n&j§ich hodnot
svého osudu; jsouf dily, o nichZ se jako o soudasnych vytvorech ko~
respondence zmitiuje, ,,Jan Maria Plojhar, ,Neklan*, ,Dim u tonouc{
hv&zdy“, a ,Troje pam&ti Vita Chordze*, tudiZ epické a dramatické
bdsng, na nichZ se zakldd4d Zeyeriv ndrok na nesmrtelnost. Z t&fkych
chmur rodila se tato tragickd dila Zeyerova: vodiiansky samoté¥, no-
Fici se po celé dny do teskného mldeni, citil se nadobro opustén v Zi-
votd i literatu¥e; trpél, Ze se mu sta¥i p¥atelé odcizuji, a Ze v kritice, na
divadle, ani mezi &tend¥i nenachdzi ohlasu; byl odpuzovdn domdcimi
pomé&ry literdrnimi i politickymi; d&sil se, jak mélo druZnych du’i na~
1éz4 &im déle v milované Praze, pokaZené banausy; tulil se jako sk¥i-
van sra¥eny z oblak k ,,hn&dé hroud¥ milé Ceské zem&, kterd chléb mu
d4v4 a n&dy svym prachem ho p¥ikryje.“
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V této tiSin& bez resonance p¥ibli¥ila se k n&mu, jaksi prost¥ednict-
vim Slddkovym, mlad4, sv&%{ pisnidkdfka Ri¥ena Jesenska a vedle
svych lyrickych knih, vonicich jarem a milostnou touhou, podavala
mu obdivnou svou ndklonnost, otevfenou svou divéry, tdzavy pohled
jasnych oli. Julius Zeyer p¥ijal ob& s ryti¥skou &istotou osobnich svych
vztahti. Zaletl se s bezprostfednim zdjmem a bez odbornické kriti&-
nosti do jejich prvnich verSovanych sbirek, pojimaje je ,jako krajinu,
kterou se prochdzi, cité tam pouze radost a z4libu“; pov&d¥l poetce,
co se mu v jeji lyrice nejlépe libi, a nemohl ji vice pot&Siti ne¥ radost-~
nymi a p¥ipadnymi slovy: ,Bylo mi, jako bych si byl vy$el n&kam do
hdje, kde zpivaji drozdi a voni fialky. Pobyl jsem tam, a¥ se hv&zditky
sniv& prosypaly modrem. Tak prosté a srdedné jsou Va¥e tény.“ Na div-
&inu diivéru odpovidal moudrou dt&chouvzddumdivych pochybnostech
jejilhomladéhosrdce a neklidné jeji 1asky; udil ji, jak si mé v4Ziti svého
8t&sti ldsky i tvofeni; stav&l ji sebe sama ne snad za p¥iklad dokonalosti,
nybrZjakodoklad, Ze moZ%no s resignovanym klidem snaSeti daleko trp&i
osud, neZ s jakym mlad4 sentimentila necht&la byti spokojena.

Mély pfijiti chvile, kdy bylo RiZen& Jesenské potfeba skute¥né -
t&chy. Tragicky skon jejiho milence postavil Julia Zeyera p¥ed kol
vésti pFitelkyni z temnot k Zivotu, k préci, k sv&flu, k Bohu, poudo-
vati ji, Ze smrt neni{ hrdzou ani pro mrtvé, ani pro pozistalé, nybr¥
pouhou promé&nou bro ony a ,truchlou za#i rozkru$ené hv&zdy, svitici
na drédhu vzhiru® pro tyto, upozorfiovati ji na vyznam snd, posld to ze
zasveéti a holubic boZich, i na melodickou krdsu smutku, zu§lechfujici-
ho du¥e. Julius Zeyer nevyhnul se ani u Riieny Jesenské tomuto po~
slani posvécujiciho t&Sitele, jako se mu nevyhnul n&kolik let p¥ed tim
u Karéliny Sv&tlé; naopak poznal, e miiZe teprve nyni, s mlad$i p#i-~
telkyni, kterd pro duchovni spole€enstvi prdv& dozréla velikym utrpe-
nim, jiti stejnou drahou. A to jsou nejkrdsnéj$i stranky této bohaté
korespondence, nad nimi¥ jakoby z dali zné&ly zvony, zatim co tesklivé
pablesky podzimniho slunce v sladkém smutku se kladou na lada a
nivy opu¥t€né od lidi. Cosi jest rozest¥eno ve vlahém vzduchu jesens,
a na prvni pohled feknete snad, Ze jsou to jen vldkna babiho 1éta, hlé~
sajiciho blizky konec. Ale pohledte bliZe: to vlaje $at neviditelné a
pfece p¥itomné bytosti jakési. Jest to Smrt? Jest to and&l Pdn&? A na-
slouchéte-li, za¥umi k vdm z nezndmé délky, ze zdsv&ti, z v&&na slast~
nd a uklidiiujici melodie.
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Kdekoliv Zeyer promlouvé o zdhaddch lidského byti, vidy se ozve
jeho bezpedny idealism v&¥ici duse, pro niZ zlomen jest osten smrti a
proto randm osudu odpovidd klidn& s mravni statednosti; cht&jic se
povznésti nad prchavost a nejistotu individudlni, touZi po nekone&ném
jsoucnu, po Absolutnu, po Bohu. Ale jako v korespondenci s K. Sv&t-
lou neoblék4 se ani zde tato ndboZenskost, ryze citové a eticka, nikoli
viak rozumovd, v roucho urdité konfese, byt i pojaté co nejsife; setkd-
me se se sloZkami ndboZenské filosofie indické; promlouvd k nam
misty horouci ldska k spasitelské osob& Kristové, pfekvapi jednou do~
konce pohansky nazvuk pravé fecké p¥ichuti. NaboZenstvi Zeyerovo
jevi se také tuto pfedevim, iiv;’rm idealismem bdsnickym, nadanym
tvofivou schopnosti netoliko umé&leckou, ale zéroveti mravni. A proto
dovedl byti Julius Zeyer takovym p¥itelem tomu, koho uzav¥el do svého
velikého srdce.

Ze vrozené diskretnosti rytiFské své bytosti tazaval se Julius Zeyer
sebe sama, kdyZ n&€koho i z dfivErnych p¥étel stihlo osudové neitést],
zda m4 prévo ,p¥ihldsiti se onim posunkem sympatie lidské, ktery mi-
mod&k se hldsi a jen bolny usm&v vzbouzet mi¥e nad svou bezmoc~
nosti.* A p¥ece sotva kdo umé&! ¢&%iti tak jako prav¥ on,

Tréva zarovnala hroby, a &as ddvno odial pal&ivou bolest vzpomince
téch, nad jejich¥ odchodem Julius Zeyer ut&Zoval, a hle: posun jeho
krdsnych bilych rukou, z nichZ jedna podpird klesajici t&lo a druha
ukazuje s m&kkou jistotou k nebesiim, pfisobi je$t& dnes jako po-
Zehnéni. (1919)



JAN LIER FEUILLETONISTA.

V sedmdesatych létech p¥ihla%uji se dva mladi umé&lci slovesni za
pokradovatele a dédice Nerudova umé&ni feuilletonistického, Sva~
topluk Cecha Jan Lier; ka¥dy z nich osvojil si jinou stranku sloZitého.
a mnohostranného mistra, Svatopluk Cech, jen podal psiti jeSt& v stu~
dentskych létech rozmarné besidky pod &4ru staroeského ,Pokroku”
a pozdé&ji n&kolikréte zastdval v ,Ndrodnich listech“ dkol pravidelné-
ho feuilletonisty, i pod &arou denniho listu ziistdval véren oné oblasti,
drobné présy, kterou p¥esn& a Sfastn& vyznadil ndzvem své proslulé
CtyEdilné sbirky, ,povidkdm, arabeskdm a humoreskdm“. R4d kuklil
satirické a kdrné své dvahy do formy piivabné a hravé bachorky; zhusta
zaokrouhloval asové obrazky Ceského malomé&$tictvi a domdci neuvé-
domélosti v Zertovné povidkové p¥ib&hy s typickou postavi¢kou bla~
hovce neb zvricence v popfed{; Casto a pravideln& se zdarem vynalézal
pro parodii & karikaturu fantasticky rdmec, jenZ sdm o sobé& bavil &te-
nafe. Na rozdil od sr8ivého Jana Nerudy, t€kajiciho z4libn&€ od pFed-
mé&tu na pfedmét a t&iciho se z barevné souhry umné sklddanych ka~
ménki mosaikovych, soustfedoval se Svatopluk Cech pravidelné k zd~
kladnimu tématu, osv&tluje je s n&€kolika stran a vylerpdvaje rizné
jeho moZnosti; nedbal viibec o kniZni pomiicky a nezaté%oval nikdy
svych causerii, jeZ byly spi¥e Zerty hravymi ne¥ dravymi, ani sloves-
nymi doklady ani kulturnimi vzpominkami. Netkv&l také, syn venkova
a tou¥ny v&zefl m&stskych zdi, p¥i svych besidkach zdaleka tak na
praZské padé, jako tvirce mistniho feuilletonu praZského, naopak,
kdekoliv se naskytla p¥ileZitost, zalétal téZ v causeriich svych vzpo-
minkami a touhou do venkovskych zati8i, jeZ mu nepfestdvala byti
milymi, i kdy¥ se dobrodu¥n& posmival jejich uzouckému obzoru, sta~
rodavnym p¥edsudkim, va%n& se tvdFicim tité€rnostem. Tu uvolioval
v sobé& besidkaf¥ bdsnika, ktery ozyval se nejsiln&jsi lyrickou kantilé-~
nou v p¥ekrdsnych feuillefonech cestopisnych, jejichZ sv&Zi a vonné
barvy krajind¥ské nevybledly podnes, pfipominajice tendfi, jak ok¥i-
val a $fastn& dychal zrazeny idylik na kvetoucich prsech p¥irody —
&m mu pak byla v8ecka kuftura d&jin i pFitomnosti, jejiZ sledovéni
Nerudu nikdy neunavilo? Zcela svorn¥ vyzndaval v8ak Svatopluk Cech
s Janem Nerudou, ¥e cil feuilletonu v dennim list¥ jest vy¥8i neZ pouhd
zébava Stend¥ova. Sna¥il se vychovdvati jeho uvEdom&ni nérodnf i
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lidské, vyvadéti jej z bludii sluXebnosti a nemuZné pokory a posilovati
jeho vnitEni statednost oblibenym svym poukazem k souvislosti s o-
statnim Slovanstvem — pak odklddal zpravidla hru Zertu a rozmaru i
rozhorloval se a napominal s ryzim nad$enim ¢echovskym. Byly-li nej~
&etn&j¥{ z jeho besidek pfizptisobenymi arabeskami a humoreskami,
znadily-li n€které jeho causerie obdobu k ver§ovanym bachorkdm, ta-~
jily-li se za cestopisnymi &rtami ndb&hy k bdsnickym povidkdm by-
ronskym, jsou tyto feuilletony doprovodem Cechovy politické lyriky
— ve viech pHipadech feuilletonista jest pod¥izen u Svatopluka Cecha
basnikovi, jejZ dopliiuje a vykladd4.

Jan Lier, o $est let Svatopluka Cecha mlad¥, potital se podle spole~
genskych stykit i podle um&leckych zdsad k jinému pokoleni ne¥ tento
Nerudiv Zék ve feuilleton¥ a protinoZec ve zpilisob& basnickém. Velmi
zdhy po dsp&Snych svych podatcich v povidce, v causerii i v kritice
stal se Lier pfedni osobnosti mezi zastanci sv&toobdanstvi z ,Lu-
mira® Slddkova, hotov vZidy napadnouti ¥{znou polemikou odpiirce
tohoto smé&ru a obh4jiti estetické i kulturni ndzory basnickych svych
druhit promy$lenou tvahou kritickou. Vystoupiv se zdStitou Nerudo~
vou jako feuilletonista v ,Ndrodnich listech”, Jan Lier pfeSel zdhy
s pravidelnou kronikou svou do konservativniho LPokroku, kde¥ dosti
dlouho vytrval. Prodélal tak opa&nou drdhu ne¥ Svafopluk Cech, co¥
jest pro oba stejn& pfiznacné: pravym forem svobodomyslného demo-
krata a slavjanofilského nad¥ence, nikdy nepropouit&jictho se zfetele
politickou vychovu svého &tenédfstva, oviem nemohl byti denik staro-
&eské strany, kde naopak zcela spokojen prodiéval politicky bezbarvy
estét, jen¥ pracoval o vzd€ldni vkusu a taktu svého obecenstva a nej-
rad&ji osvétloval $edivou pustinu domdciho Zivota sv&flem vrZenym
skrze diimysin& vybrou$eny hranol uméni. Z dvanéctileté své Zn¥ kro-
nik4¥ské uspofddal Jan Lier v 1étech 1885—1889 v Sima&kov¥ ,Kabi-
netn{ knihovn&“ trojdilny vybor, odlifiv — jinak ne¥ Svatopluk Cech
— zcela urdité své causerie od pracipovidkovych, a pfece jmenuje-li
se pamdtnd ta sbirka ,Feuilletony”, nevylerpéva ndzev celého jejiho
obsahu; spravné&ji mé&la by slouti ,Feuilletony a um&lecké tivahy“. A
hned mo%no ze zkratkové napov&di naznaéiti vyvojovou ¢aru Lierova
feuilletonismu: postupné opoust{ t&sné sousedstvi novely, zmirfiuje
bujny rozmar causeristicky, sr¥ivou svou hravost stupiiuje v dravou
satiru, rozhorluje se a¥ dto&n& v otdzkdch vkusu a nevkusu, a posléze
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polecenskou kroniku m&n{ v kroniku umé&leckou a p¥echazi ve vtipny,
ale zdvaZiny soudcovsky d¥ad o divadle a vytvarnictvi.

Nejstar$i Lierovy besidky, psané sv&%im perem dvacetpétiletého li-
terdta, nezaprou silného vlivu Nerudova. Jsou to &asové a saisonni
rozhovory o ndladdch a zdbavédch véanoé&nich, sylvestrovskych a maso-
pustnich, drobné klepy z plesti a promenédy, lehounké Zerty tanedni
a svatebni, v nichZ piivabné& a Easto rozpustile naladény pisatel pohriva
s Ctendfem i se sebou samym, vtipkuje a posmivé se jakoby v ddvéené
rozmluvé a posléze rozfukuje vlastni nezdvazné ndpady jako modry
dym vonné papirosy. Jadrem jest jako u Nerudy spoleenskd kronika
praZskd syté mistni barvy, leckdy i s nard¥kami a obrazy, srozumitel-
nymi jen PraZandm; kulturn® d&jinnd p¥izdoba, anekdotické staro-
Zitnictvi, arabesky pf¥islovi a pofekadel ovijeji girlandovit hlavni
téma, jeZ viak Lier sleduje soustfedénéji ne¥ jeho uditel. Castéji ne%
u Nerudy za¥azeny jsou mezi volné causerie u n&ho malé humoresky
nevelkého sice d&je, ale p¥ece s pevn&j¥initi vipravnou: n&kdy vznikly
ze vtipné redakce vzpominkovych drobti na pt. viehkoduché besidce
o studentskych prazdnindch; jindy pfiodivaji mali€¢kym p¥ib&hem ko-
mickou postavi¢ku z ulice, do ni¥ se taktka vtélila médni poSetilost
tak ve h¥ice ,Velkono¥ni svrchnik“; s oblibouuvadéji v zdbavny kon-
flikt spisovatelovo ironicky a sv&ticky povySené ja a p¥islovené ma~
lomé&Stactvi naSeho neprobudilého venkova, coZ se zvld¥t& podaf¥ilo v
lehce humoristické ,Studii o studiich® a v ¥{zné satife ,Lese — Be-
seda“. Téchto prost¥edkii slohovych u¥ival pod &arou rad také Svato-~
pluk Cech, a na né&j dluZno vzpomenouti téZ, jestliZe ddmyslnd vyna~
1ézavost Lierova si pro mravokérny feuilleton vytva¥{ bud prithlednou
fabuli jinotajitelné bachorky jako v persiflaZi prostoduchého a zpated-~
nického tradicionalismu Zeského ,Viastenecky &in“ nebo nevinnou
mystifikaci jako v zahanbujici kronice cizincovych zku$enosti pra%-
skych, nadepsané posm&&n& , Talmovy Yet&z“.

Ale pouze forma jest &echovskd ; duch mladistvych téchto causerii
Lierovych jest dpln& z rodu Nerudova. Sv&ticky a labuZnicky zpiisob
galantniho a asto prosto¥ekého besedovani o v€cech mdédy a lasky,
dobyveény a hned zase ironicky shovivavy tén hovoru s enami a o Ze~
ndch, spisovateli nepostriddatelnych, radostné poZitkd¥stvi uprost¥ed
spole¢nosti zbyte&né puritdnské p¥ipominaji co chvili Nerudovo roz-
marné garconstvi. Souvislost v¥ak jest hlub3i: jako Neruda i Jan Lier
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zmociiuje se moderni skuteénosti vybojn& s otevienymi smysly, s ne~-
uhasitelnou zv&davosti duchaplné hlavy a s pfijemnym rozechvénim
vznétlivych nervii. Oba se ztrdceji tiplné v svitivé rozkosi pfitomné
chvile, které se odddvaji bez vyhrad a beze skepse; oba jsou spole~
¢enskymi impresionisty sv&tového rozhledu a silného Eeského uvido-
meé&ni. V¥born& postihl Jan Lier svou espritovou a dojmovou povahu
pdvabn& hravymi v&tami dvodu k prvnimu svazku svych sebranych
feuilletont:

»Feuilleton jest raketou. Raketa vzlétne k zenitu a neutkvi mezi po~
chodn&mi nebes. Vraci se jak 1étavd hv&zda k zemi, pad4 i shasind.
Vysilaje tuto kytici prskavek mezi Etend¥stvo, p¥eji, aby nikoho nepo-~
pélily, kaZdého pobavily. Kytice rozlétne se p¥ed kritickym zrakem
laskavého &tenéd¥e v jednotlivé jiskry. Jedny zasvitn&te nad n&kterym
koutkem lidského neb leského obzoru. Druhé zapadnéte Zhavé do
srdci, jako ze v¥elého srdce jste vytryskly. A v8em vam budiZ vd&kem
dsmé&v shovivavy.“

Snad bezd&ky, snad imysin& zaml&el Lier v fomto dvodnim poslani
jeden vyznalny rys svého feuilletonismu, svou posm&¥nou a kdrnou
satiru, Jeho vzd&lany duch, zakotveny v technické kultufe novodobé
a napojeny hlavng& ze zdroj& francouzskych, jeho neklidnd laska k Si-
rému svétu, sycend pilnym cestovdnim, jeho sebevédomé umélectvi,
pfedeviim v8ak hrdd, neplatnd muZnost naréZely krok za krokem, vzlet
za vzletem na trapné preka¥ky v malom&stské doméacnosti &eské, ne-
stavice se k nim v8ak bezbrann&, nybrZ dton&. Jan Lier rdd hnal dto-
kem na om3¥ené, ale houZevnaté hradebni zdi doméciho Kocourkova;
persifioval ¥izn& jeho vzdorovity odpor proti nezadrZitelnému po-
kroku ; posmival se jeho zpozdilé a pohodlné samolibosti, spokojené
viim, co jest eské; pohrdal nepokryt jeho kulturni opozdilosti, né~
rodnim neuv&domé&nim, cizdckym opifdctvim: jak ve svém rozhorleni
na na¥e obecné vady a ne¥véary byl blizek jinému viidéimu lumirovci,
Juliu Zeyerovit

Ve starSich feuilletonech jevil se Lier hlavng jako Stiplavy karatel a
posm&$ny soudce Ceského malého mé&sta venkovského, jeZ i ve svych
povidkach zv&&nil s neodolatelnou komikou. Pozdé&ji vak &im se §Sifil
jeho obzor a zéarovefi jeho publicisticka odvaha, naziral na veSkery
né$ vefejny Zivot jako na Kocourkov ve velkém a ne¥etfil $lehy sati~
rického, mnohdy hodné& zauzleného bi¢iku. Nenazval obsdhly cyklus
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zdhadnych a varovnych pozndmek ke zjeviim v na$i vefejnosti v po~
slednim svazku svych ,Feuilletoni“ nadarmo kocourkoviadami.

Dvoji sklon &eskych P¥elouand drdZdil Lierovu ironii a satiru vytr-
vale, dvoji vyraz otrocké nediivéry v sebe sama a nemuZné pokory pfed
domné&louvelikosti cizi, dvoji zdvislost dufevni a mravni, zn¥mdilost na~
$eho doméciho soukrom{ a bezmezné nad¥eni pro v¥e ruské ve vlaste-
neckych projevech vefejnych. Lier m&l vrozenou a zdsadninechut k n&-
mecké povaze a vzd&lanosti a netajil senikdy svym promy$lenym podi=
vem pro Francii vyvérajicim z p¥ibuzného naturely, jenZ byl jasny, logi~
cky, lehky a vtipny ; stejn& nepokryt& pohrdal tendendni v&dou nagich
sousedii jako jejich odtaZifou a matnou krasové&dou, jejich dekoraénim
nevkusem jako citlivistkd¥stvim a prdzdnym patosem jejich truchlo~
her, naslddlosti jejich rodinného idedlu jako samolibym sebevEdomim
n&mecké politiky. I kdyZ byl chvilemi jednostranny, ba nespravedlivy
v této diisledné germanofobii, sledoval poctiv¥ politicko-kulturni smér
hodnoty ozdravujici. Neznal v8ak naprosto shovivavosti tam, kde viastni
krajané a rodéci dobrovoln& vstupovali do ciziho jha, zvl45t€ proje~
vovali-li p¥i tom poSetily ndzor, jakoby n&mdeni bylo n&jakym stup-
ném k sv&tovosti a kultu¥e: stopoval a prondsledoval znaky takové
samovolné germanisace v drobnostech viedniho Zivotai v novina¥stvi,
v umélecké teorii i ve v&decké praksi a nastavoval stejn& nelitostné
zrcadlo nohsleddim mali¥ské $koly mnichovské jako po&estnym malo-~
me3takiim, no¥icim se v dvojjazy&ném krouZku dtendfském do nedo-
stiZné hloubky n&€meckych novin a rodinnych &asopisd.

Tyto posklebky a ndjezdy mohly by byti podepsdny jménem Svato-
pluka Cecha, kdyby jim bylo vzato trochu ¥luée a p¥iddno trochu do-
brodu¥nosti, naopak pisob{ jiné polemické projevy Lierovy jako by
p#imo mifily proti Cechovu postupu novind¥skému a basnickému. Z4&-
padnicky lumirovec Lier ohraZoval se velmirozhodn& proti slovanstv{
a rusofilstvi, jak je zvI&§t& p&stovala strana mladofesk4 a spi¥e byl
posilovin neZ odstraovédn v&domim, Ze se tim ocitd v p¥ikrém odporu
svét§inouvzd&lanstva Eeského. NadSeny podiva zboZna dcta ke viemu,
co pfichdzi k ndm ze slovanského vychodu, dré%dily Liera mnohona-
sobné&; jeho rozumovd akritickd st¥izlivost vétfila tu panstvi sentimen~
tality, jeho nepatetické smy¥leni odsuzovalo frasi, kterd zde bujela,
hlavn& v8ak hrdy smysl pro vnitfni samostatnost ndroda tu¥il nebez-
pedi v tom, jestliZe p¥ili% ochotn& a samozfejmé& byla uzndvdna a pfi-
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jimana kulturni nad¥izenost vzdélanosti a spoledenského snad i poli~
tického organismu jiného. Nevzpiral se pouze ideologii slavjanofili,
kterd minila rozhodn¥ zasdhnouti do duchovniho vyvoje &eského, ny-
br% Sel déle: v nepovolném kruny¥i zapadnictvi pon&kud nesnéd$enli-
vého vzdoroval pfimo bytostné a osobité ruské kultufe, kterd prave
koncem osmdesdtych let pFelévala i do Cech obrodné své viny. P¥ed
obrazy VereSfaginovymi jako pfed romdny Dostojevského a divadly
Ostrovského citil v hloubkdch dule odpor takm&¥ Zivelny, necht&je
chépati, Ze jsou prave tak ekstase pravdivosti jako entusiasmy krésy,
a Ze n&které velké a stateCné due p¥imo z v4Snivé potfeby vnitini
musi se vyzndvati bezohledn& tam, kde umélci jiného plemene jsou
uspokojeni vyb&rem, pofddédnim, zackrouhlovdnim. Ivan Ivanovi¢ Bob~
&insky, jak nazyval symbolicky a zarovefl posm&$n& novy rusky prin~
cip, d&sil uSlechtilého zdpadnika, se st¥fihem a vkusem z PafiZe, pana
Adama Zero, brutdlni pravdou, syrovou skute&nost{, bezohlednou p#i-
most{. Estétstvi Lierovo, které tu, jako v celé skupin¥ ,Lumira“ po-
stupovalo velmi diisledné, ukdzalo se kratkozrakym, nepostfehnuvéi,
Ze narodni due Ceskd, kterou cht&l takto ochréniti nebezpe&nych vliva
vychodnich, byla ve své podstat& o mnoho bliZe tomu, co se zd4lo ka-
zateli barbarskou cizotou neZ tomu, co vyluény kroufek umélcit podle
svého zdpadnického mé&Ffitka pokladal za Cesky primér. Jan Lier m&l
v8ak plnou odvahu k omylim a honosil se vzicnou vlastnosti stati i za
bludem celou bytosti — jeho protislovanské zdpadnictvi jest donqui-
jotstvi velmi rytifské.

Mezi $osdckymi typy doméaciho p&3t&ni a rozsdhlého rozii¥eni bral
si Jan Lier na mu$ku velice &asto a z pravidla s dokonalym zdarem po-
lemickym dva zvla¥t&€ vyhran&né, vlasteneckého frasistu a sebev&do-
mého pedanta. Mezi nejpopuldrn&jsi beletrické Lierovy knihy nena-
leZi nepravem jeho povidkovy paskvil na krajinské novindf#stvi &eské,
které pFi naprostém nedostatku vdiného a zdvaZného obsahu Zije a
tyje pouze z nabubfelé frdse, odloZené od panstva a rozrostlé v ne-
chutnou a zdroveil sm&8nou stviiru, kterd jako harpyje se vrhé, abyto
znedistila a znechutila. P¥i tom stagilo Lierovi sestrojiti celé vypravo-~
vani z citdtd a z vyst¥iZkd; ve feuilletonech p¥ipojil k podobnym neu~
t&8enym mosaikam trochu posm&3ného a kdrného komentéfe, ale o~
p&tné piisobil hlavn& drastidnosti ukdzek malomé&stskych V¥ehlup
Zeskych. Umélce, ktery prahne po dokonalosti a zdokonalovani, urd#
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vidycky spokojend sob&sta¥nost a samolibé sebezrcadleni obmezené
malosti, kterd nevidi p¥es $pi¢ku svéhonosu a netou{ ze svych &ty¥ stén
nakoufenych teple dusivym kadidlem chvalné frase: sem s moliérov-
skou trestajici komikou, sem s bezohlednym zrcadlem gogolovskym,
sem s lierovskou protim&$fackou satiroul

Samostatnou odriidou obmezené samolibosti byl Lierovi pedant, je~
muZ se nejlépe zalibilo v dloze sudilstvi a mravokdrnosti. Hrd na svou
svrchovanost, opiraje se o n€mecké doktrind¥stvi krasovédné, naplnén
aZ na kraj iist mravnostnimi p¥edsudky opanoval pedant, nejéast&ji
v sutan& kn&¥ské neb Sosatém kabat& profesorském, pole v kritice li~
terdrni; Lier jej tam oznafil s jedovatou t&innosti jako¥to ,fyloxeru
novoleského basnictvi“. Sdm, temperament naveskrze umé&lecky, ko~
nal po 1éta s rozko$i a se cti iikol kriticky, a znal tudi¥ z déiv&ené bliz~-
kosti to, Eeho k posv&cené kritice nezbytn& tfeba: ladskyplné a vd&&né
odddni se umélci a dilu, ochotnou vnimavost pro svérazné zvla§tnosti
vytvoru i plivodce, nepfedsudnou touhu po pozndni a pochopeni, vidy
sv&# a mladistvy dar vcititi a vmysliti se. Jak nemé&l se rozhorliti na
deské a moravské pedanty, ktefi ke knize usedali s brylemi estetickych
i mravouénych doktrin, ale bez jakéhokoliv vnit¥niho zp¥izn&ni a o~
sobni pot¥eby, kte¥i slovitka¥ili a konali kazetiské konference se za~
minkou literdrnfho rozboru, kte¥i zamé&lovali kritiku za mentorovani?
Mé1 se rozhorliti mén¥ ne¥ bédsnickd hlava lumirovské $koly, Jaroslav
Vrchlicky, jenZ si ulevoval jizlivymi invektivami a ttoénymi bajkami
ve ver¥ich? Lier i Vrchlicky, stejn& jako Slddek a Zeyer nezachovali
se dojista s historickou spravedlnosti ke kladnym strankam t. zv. mo~
ravské kritiky z ,Hlidky literdrni“ a ,Literdrnich listi“ a ¢asto proje~
vili vedle osobni podraZdé&nostii pfemiru pfedpojaté neddvéry, kterou
zpravidla chovd spisovatel tvoFici k spisovateli posuzujicimu; kdoby
vSak smé&l odekdvati historickou spravedlnost tam, kde odpiirce nemé&l
pfedem ani spravedlivosti taktu a vkusu? Ostatn& Lier n&koiikrate
zevrubn¥ vyloZil, pro se tak rozhorluje na ,révokaze“ Ceského slo-
vesného umé&ni. P¥ecefiuje pon&kud vliv kritiky na obecenstvo, obvi~
iloval odmitavé a povySené posuzovatele domaciho pisemnictv, Ze od~
hén&ji &tend¥e od knihy a svddé&ji jej k lhostejnosti. Z4adal pro litera-~
turu a pro uméni viibec v ¥eské vefejné kultufe zcela nedstupn& misto
nejp¥edn&j¥i a v naprosté shod¥ s ptateli z ,Lumira“ zavrhoval, Ze
dsp&chy politické, rozkv&t hospodéd¥sky, ruch primyslovy, byly nad-
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¥adovany tomu, co u zdravéhondroda nesmi nikdy ,klesnouti na vrét-
kou hodnoty, jsouc vZdy nezbytnou, prvni a posledni oporou moralni
sily a pravého Zivota.”

Sviij boj proti eskému malom&¥tdctvi a domdci zotrolilosti, proti
samovolné germanisaci .a kulturnimu porusfovdn{ se, proti prazdné
frési a pedantickému kritika¥eni Jan Lier zahdjil Zertem, vtipem a hrou,
av3ak postupn& jeho tén p¥isn&l a drsnél, lehka satira ustupovala pFi~
mé invektiv¥, rozmar feuilletonistiiv se ztrdcel vrozhorleni ndrodniho
karatele. Jeho jiskrné rakety neprestdvaly sice &tendfd baviti, ale ob~
das pdlily velmi citeln&. Bujard mladost, iejiZ posmé&ch nikdy nepfe-
stdva byti smichem, pFfeSuméla, a muZnd léta, v plném uv&doméni na-~
rodn& kulturniho posldni, zvd’n&la. Znafeny jménem ¢&i Sifrou Jana
Liera pfestaly pod &arou vychdzeti causerie, a jejich misto zaujaly
bud vychovné a vystraZné epidtoly o vEcech obecného vkusu a svi-
domi, nebo kritické studie o umé&ni. —

Dobrou polovici kniZniho souboru Lierovych feuilletond vypliiuji
jeho divadeln{ a vytvarné pozndmky a iuvahy, jak se mu na okraji
prakse kritické, v niZ neustal ani pozd&ji, nashroméZdily za 1éta. Pro~
pracované rozbory jednotlivych uméleckych d&l a celistvé podobizny
tviiréich osobnost!{ zastoupeny jsou mnohem skrovné&ji a nevynikaji
nad primé&r: jsa duchaplny v jednotlivych postfezich a b¥fitky v de-
tailnich soudech, nem&l Jan Lier zvla§tniho $t&sti ani v analytickém
postupu soustavném ani ve skladné karakteristice. Za fo obecné re-
flekse Lierovy o um&leckych otdzkach p¥iveSkeré aforistinosti ve vy~
razu a ¢asové nahodilosti podle podn&th p¥leZitostnychnepozbylyani
po létech poutavosti, nebot zrcadli stejn¥ v&rn& ndzory pisatelovy jako
prim&rny soud &eského vzd&lanstva o um&ni v letech osmdesétych.

Divadelni a vytvarny referdt vedl s Lierem soufasné& jeho ucitel Jan
Neruda, jen¥ se odml&el v8ak pti otevieni Narodniho divadla a p#i
p¥esidlen{ um&leckych vystav ze Zofinského ostrova do Rudolfina, té%
kriticka Cinnost Miroslava Tyr$e spadd p¥ibliZné& v touZ dobu jako Lie-
rovy vytvarnické feuilletony; skuteén& Lierovo vyvojové misto v d&ji-
néch feské umdlecké kritiky jest v blizkosti obou téchto muZd. Ve
shod& s nimi vyvozoval z drobné zkuSenosti referentské vieobecné
zav&ry o povaze dramatu a divadla, o podminkéch a zdkonech vytvar-
ného tvofeni, o vztazich umé&ni doméciho k cizin& — byl v8ak méné
doktrind¥sky ne¥ krasov&dec z povolani M. Tyrs, ale téZ mén& Easové
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aktudlni ne¥ Neruda. Z4dal si, jako oba star¥{ umd&ledti zpravodajové
a soudcové, aby umé&ni objimalo cely Zivot a vznikalo z jeho plnosti;
odtud u v8ech t¥ ona opravdovostanaléhavost kritického soudu, ona
nechut k pouhé hralkaiské virtuosit&, onen zdjem o viecky stranky
umé&leckého tvofeni aZ po drobny umélecky primysl a vypravu diva-
delni. Miroslav TyrS mé&l stdle pfed ofima uceleny a uzavieny ideél
Zivotni harmonie a obrdZejic{ ji vytvarné krdsy, ddvala mu jej antika a
dastednéivla¥skd renessance, take normativni jeho krasov&da opirala
se o vzory a zasady velmi uréité. Jan Neruda, jenZ spoléhal mnohem
vice na intuici vychovanou zku¥enosti neZ na soustavnd studia kraso~
umnd, byl duch o mnoho modern&j$i a v um&leckém nazirdni §irsi : od-
dany syn a v&rny sluha své doby touZil po uméni, jeZ by rostlo z ni a
do ni se vracelo bez p¥itéZe tradiéni, hledal na jevisfi i v obrazdrn&
dila napln&nd duchem soudasné skute&nosti a vykladal si fasto z to-
hoto hlediska i velké vytvory minulych obdobi vyvojovych. Nebyl p#i
tom arcif zcela diisledny, propadaje ob&as eklekticismu a jindy epigon~
stvi a &in& namnoze dstupky zvid$tnim opoZd&nym pomé&rim &eskym.

Jan Lier stoji tak¥ka uprostfed mezi Nerudou a Tyr§em. Jako Neruda
jest v&rn& a pevné zakotven ve své dob&, miluje ji, Eerpd z ni nejsil-
n&j8i podnéty a nemini nikdy v n&jakém archaismu, obvyklém v umé&-
leckych otdzkdch na pf. u Zeyera, opustiti jeji pidu. Ale p¥ece upird
devatendctému stoleti jak jednotnou zaokrouhlenou kulturu, tak i ce~
listvost osobitého slohuumé&leckého a radi proto, abychom nedostatky
své soufasnosti hojili co nejvydatn&j$im z¥etelem k tradici vEkd umée-
lecky plodn&j$ich. Znovu a znovu vyzyvé Lier k um&leckému eklekti-
cismu, danému domné&lou neslohovosti naeho v&ku. ,Nikdy je$t& ne-
vykazovaly d&jiny evropského umé&ni takovou mezeru v postupném
vyvoji, takovy nedostatek vieho stylu, v n&mZ by se typicky obréZela
na¥e doba, timto stylem viechny své umé&lecké emanace odivajic. Tra~
vime z umé&leckého fondu, jej% ndm zanechaly v&€ky minulé; nebof svého
fondu nemdme.* ,Provddime tedy rekapitulaci v8ech slohd, a proto
viecky jsou oprdvn&ny a krasny.“ ,Tyto studie vytvofené ve stoleti
beze slohu, bez viry a bez vykrystalisované spole&nosti, nemaji a ne~
mohou miti rozhodnou, neli€en& vniternou tendenci, nasi dobu a jeji
r4z v evidenci udr¥eti, ku plné platnosti karakteristického vyrazu pfi-
vésti; poddvdmef umélci tak malo vdbného a tolik zrddného, Ze jest
mu stile utikati se ke kastalskému prameni a sujetim starych v&ki.
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Opuitén svou dobou, zakldda umé&lec p¥imo na daleké dosti minulosti
a pfemysli, vynalézd, buduje pro budoucnost.“ Rozdil od stanoviska
Tyr¥ova jest patrny: Lier naprosto neuznévd jakékoliv kanonické kul-
tury umélecké, jeX by modernimu tviirci mé&la byti idedlem, antiky ani
renesance, gotiky ani baroka, nybrZ pfisuzuje zdsadn& viem stejnou
hodnotu pro inspiraci tdpajicich umé&ci modernich. Jeho eklekticism
nemd v8ak naprosto byti napodobenim. Rad se vraci k poznatkuy, Ze
se nemiiZeme pln& p¥esaditi do vyZitych period vyvojovych, sviékajice
&lov&ka moderniho a odklddajice jeho mentalitu — takova vnit¥ni le%
se mstf pak vidycky. Neklidny a skepticky, nervni a vzn&tlivy Lier u-
védi nejeden doklad, %e neni ndvratu k patetickému umé&n{ v&kd, v je~
jichZ dogmata nev&¥ime a o jejichZ citové pohnuti se nesdilime ; pochy-
buje jak o moZnosti vzk¥ifeni ¥ecké tragedie tak o obnov& cirkevni
malby; zji¥fuje neodvratny vipadek velkych komposici d&jepravnych
na plétn& i p¥eZilost dekora&nihobaroku v sochafstvi, vie beze stopy
politovani vlastniho historickému romantikovi, v¥e s klidnym p¥esvéd-
denim o vyvojové nutnosti.

Eklekticism naprosto spravedlivy, bez jakékoliv predilekce a kte-
rychkoliv vyhrad, domné&ni, Ze moZno sdhnouti ku v8em dobdm a ku
viem mistrim s rovnomé&rnou objektivnosti, jsou sebeklamem neb p¥Fi-
znanim k neosobnimu slaboSstvi, neni jinak ani u Jana Liera. Vlohy i po~
vaha, erudice i zéliba, ndrodn& kulturni dvaha i p¥islu¥nost do tabora
lumirovského odkazovaly jej zcela urit® k umé&nf francouzskému; v
n&m a pravé v n€m shleddval ony rysy dokonalosti, které si ze svédka
tak povolaného, jakym jest Napoleon 1. (v poddni H. Contiho), odcito~
val po francouzsku, dob¥e v&da, kolik karakteristického odstinu by
setfel pFeklad: , ... nous retrouvons ce cachet fin, original de 'esprit
frangais: dans notre littérature, souple ef concise; dans nos produits
parisiens, gracieux et élégants; dansnos modes coquettes et sémillants;
dans notre architecture et notre sculpture ot nous n’avouspas de mait~
res. En un mot dans tout cequi reclame del’esprif, de 'imagination,
de l'initiative, du tact, de la gracieuseté.” Lier nepodivoval se v rovné
lasce celému francouzskému umé&ni, a zvla§té pro jeho vrcholné zjevy,
je¥ jsou mohutné a p¥isné, tragické a &astoi drsné, neprojevil ani slova
ptichylnosti, a& mnohy z nich pravé& na jeho vyvoj umé&lecky a nazo-
rovy mohl pisobiti obrodn&, pro romén Balzaciiv a Flaubertiv, pro dra~
ma Racinovo a Vignyho, pro malbu Delacroixovu a kresbu Ingresovu.
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Oblast francouzskych z4lib Lierovych leZela o mnoho stupiifi ni¥e:
v roméné& se udil od Feuilleta, v dramat& bavil se nejlépe vtipem Pail-~
leronovy konversace a vzru$oval Dumasovym &i Augierovym feSenim
mravné ob&anskych otdzek, ve vytvarném umé&ni nade v¥e si va¥il
jemné francouzské kultury ze stoleti XVIIL

Kdykoliv Jan Lier mluvil o mali¥stvi i architektufe poslednich Lud-
vikd, nabyval jeho tén teploty a vroucnosti; z kaZdého genru svitivého
a piivabného, z kaZdé krajinky rokokové a protinaturalistické, z ka¥dé
stavby elegantni a pohodiné hlasil se k Eeskému tlumo&niku tak blizky
tak drahy, ano vlastni sv&t. Pfedméty modelované jemnou a jistou ru~
kou mistrovskou pozbyvaji tam tihy; rytmué tance opojhého bez bou¥-
livosti uréuje tam zédkony pohybu; vie pluje v barevnych vlndch pod
z&¥nymi oblaky a v z&topach sv&tla. Zena krasavice hodna lasky a po-
skytujici §t&drou inspiraci, jest vladkyni, radost a umé&ni jsou cilem;
jiskFivy vtip a volny rozmar sv&télkuji ve vzduchu. V &arovné té ¥§i
byl by cht&l %iti Jan Lier; vzpominal a touZil po ni, sed& pfed branami
&eského Kocourkova, obracen k n€mu zady. Byval chvilemi popudlivy
a kruty, kdykoliv si uv&domil, Ze v domové jeho v8ecko jest dmysln&
a tvrdo%ijn& zcela jiné ne¥ ve vlasti jeho touhy a snu; pak ztracel i
vrozenou gracii a stdval se rozhorlenym mravokércem. Ale ptifel ve-
&er, kdy bylo moZno se zasniti a zapomenouti; pak Jan Lier vrhal své
rakety.

»Vzlétaly k zenitu a neutkv&ly mezi pochodn&mi nebes. Vracely se
jak l1étavé hv&zdy k zemi, padly i shasinaly.” '

Takovy byl osud Jana Liera feuilletonisty. (1917)
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T. G. MASARYK
1. Osobnosl.
(Pséano p¥i ndvratu presidentov& do vlasti.)

dyZ na podatku roku 1890 doSlo k politickému jednani mezi Sta-
Kroéechy a skupinou realistickou, a p¥i n&m navtivil &tyFicetilety
profesor Masaryk kmetného viidce konservativniho k¥idla ndrodniho
v byt&, shrnul dr. Rieger sviij soud o mladém svém hosti do zvolani,
jim¥ uvital brzy potom svého novind¥ského divé&rnika: ,Poslouchejte,
ten Masaryk je krasny ClovEk!“ Bezprostfednim tim dsudkem, ktery
se stejné tykal Masarykovy povahy jako jeho mu¥né& sli¢ného zevn&j~
$ku, formuloval stafifky patriarcha politiky ¢eské obecny dojem, ja-
kym po svém pfichodu do Prahy piisobil p¥i bliZ§im styku na ka¥dého
mySlenkovy nddelnik pravé obnovené &eské university.

Kouzlo novosti a originality obestiralo Toma%e Garrigua Masaryka
podobné& jako Palackého Sedesdte let p¥ed tim; novy p¥ichozi do Pra-
hy byl docela jiny neZ jeho druhové na mladé universit¥, kte¥i se ne~
vymykali obvyklému typu profesorskému, af byli v&deckymi novotafi
modernich naukovych metod &i konservativni zastanci vZitych sméri
a zésad. Ji¥ jméno a m&kka4 vyslovnost prozrazovaly Slovdka, jenZ
ptiSel pokradovat v dile Kolldrov¥ a Safa¥ikové, ale ohefli sdlajiciz jeho
hlubokych oéi a z prudkého temperamentu, napovidal, Ze Masaryk
nepochézi ze zddumcdivych hor, nybrZ ze slunné, vinorodé krajiny, je-‘
jiZ Siroké obzory zdhy naudily jej pohledu do délky a nazirdni na
véci pod zornym dhlem v&&nosti. V Zildch hodonského roddka misila
se otcovskd krev slovenskd s matefskou krvi hanackou, podobn& jako
hlubokou ndboZenskost Handkd drZel v ném na uzd& typicky slo-
vacky racionalism a jako jihomoravskou vymluvnost zdrZoval pova-
hovy podil stftedomoravsky p¥ed pfekotnosti improvisace: takto Slo-~
vensko svorn& s Moravou posilaly do.bratrskych Cech vitdce a tviirce.
Na rozdil od praZskych Tomkd, Durdikd a Gebauerdi nebylo na $vi%-
ném a sliéném tficdtniku pranic pedantského: ne¥ usedl do gymnasij-
nich ¥kamen, méval stateén& kova¥skym perlikem; byl vytrvaly cho-
dec, st¥elec a cyklista; tandil s dracii jako pravy Slovak a p&stoval
sporty po zpilisobu anglickém. Na ¥koldch, kde byval v¥dy prvni ve

88



tFdé, vyhral vitézn& n&kolik chlapeckych a pozd&ji zdsadn& mravnich
plitek s profesory, p¥i emZ jiZ hoch se ukézal odpircem dvoji mo~
rélky a kn&Zské nadvlady nad sv€domim. Na videfiské a lipské uni-
versité doved! si zachovati vnit¥ni samostatnost tim, ¥e pohrdl mali~
chernostmi odbornickéno femesla, dokud byl klasickym filologem a
¥e se umé&l uchréniti pfed jednostrannym vlivem n&¥meckého my3lent,
kdyZ se oddal studiu filosofickému. Poznaval sv&t rad&ji z p¥mého
studia Zivota a bdsnickych d&l neZ ze sousfav libomudrckych a
z vé€dnich abstrakci. Od mladosti udomécnd! stejn& v kultu¥e fran~
couzské, anglické a ruské jako ve vzdé&lanosti n€mecké, jejiho¥ jazyka
v zaldtcich své ulené &innosti uZival hojn& za prostfedek dorozu~
mivaci. Nechybé&lo ani ryst romanesknich, bez nich¥ obraz velkého
muZe pro vefejnost neni diplny : syn panského ko&iho mé&l za chot dceru
amerického bankéFe; n&kdejSi soukromy ufenec videfisky, ktery si
privydé&laval kondicemi, p¥ivezl si do Prahy zna&né jmé&ni, odkaz to
vérného ctitele a Zdka, skondiviiho sebevraZdou; u€eny autor filoso~
fickych knih, vdZenych za hranicemi, rozohiioval se pro .Hanufe
Schwaigra, podle tehdej$iho soudu jen bohémského mali¥e fantastic~
kych straSidel a tuldckych pijakd.

Stejné& rézovité bylo Masarykovo my$leni a piisobnost jeho vysoko-
$kolskd. Od Cuprovich dob byla filosofie v Cechéch, jmenovité za
Durdikova vedeni ovldddna ztuhlym herbartovstvim, které nds na-
dobro uvdd&lo v podru¥{ némecké spekulace, p&stovalo vyluén& stu-~
denou rozumovost a odvraceiic se od Zivota, hovélo si v povySeném
odbornictvi. Hned v prvnich pfedné8kach praZskych projevoval Ma-
saryk k filosofickym autoritdm n&€meckym neviimavost, ktera se zdéla
urd¥livou: v kritice poznéni odvaZil se hledati vychodisko v Humovi
a nikoliv v Kantovi; filosofii d&jin osvobozovat diisledné od hegelov~
skych hledisek; pfede v8emi katedrovymi mysliteli némeckymi ddval
pfednost Francouzi Comtovi, uvddé&je k ndm zéroveii jako novinku jeho
filosofickou nauku sociologii, jejiZ pouhé jméno zpiisobovalo v zao~
stalych Cechédch pohor¥eni. Sém dobyl sizahy ryti¥skych ostruh v nej-
rézn&j¥ich odv&tvich filosofie, kterou v diileZitém dile o ,Konkretni lo-
gice* dimysln& osvé&tlil jakoZto jednotici princip viech v&d. Zname-
nala pro n& osobn& vice: vlivnou inspiraci a voditko celého Zivota.
Nestagilo mu, aby ¥idila &innost poznavaci, nybr? zdiraziioval velice
naléhavé jeji vztahy k mravnosti a k ndboZenstvi.
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V ospalé dob& mravni lhostejnosti a ndboZenského indiferentismu
dtodil mlady T. G. Masaryk s celou svou ohnivou v¥mluvnost{ bez pa-
tosu na sv&domi svych posluchadd, jeZ mé&l dpin& v moci, znepokoji-
vym umé&nim nednavn& nadhazovanych problémii a otdzek napolo jen
zodpov&d&nych. Sdm mél od détstvi k ndboZenstvi vztah velmi va$nivy:
za vlivuohnivého kné&ze, kolisajiciho mezi askes{a smyslnosti,rozumd¥-
stvim a ndboZenskou horoucnosti, zatouZil jako fanaticky hoch po
drdze misiona¥ské a pokousel se ve svém okoli obraceti evangeliky na
katolictvi; na gymnasiu proZil prudce dvoji tragicky konflikt ka%dé
deské mladé duse, mezi v&dou a v&rou i mezi pFfesv&déenim srdce a
néboZenskomravni konvenci spolefenskou; v dob& zdpast o dogma
papeZské neomylnosti rozeSel se nadobro s katolickou cirkvi a poslou~
chaje vnit¥niho, neklamného hlasu, pfihlasil se vefejn& k protestan-
tismu. Akademickou drahu byl zah4jil ve Vidni'knihou ,SebevraZda
hromadnym zjevem spoledenskym modern{ osv&ty” — ale co dim kni-
hou? Za udaji ze statistiky a poznatky ze sociologie chv&je se pfisna
obZaloba soudobé civilisace, v ni% zdnik ndboZenského citéni a mravni
odpov&dnosti dohdn{ k rozvratu a k zoufalstvi; jemnd ruka starostli-
vého diagnostika klade se tu na poruSeny organism stoleti. V prvni
své vefejné p¥ednalce praZské,pfihldsil se pak Masaryk k Pascalovi,
praotci modernich du¥{ mudivé zjitfenych hleddnim Boha a spdsy a
ukazoval liberalistickému vzdé&lanstvu &eskému, Ze neni otdzky nalé-
hav&j¥i a zdva¥n&jsi ne¥ prdv& otdzka ndboZenskd. Ze vSech t&ch vy-
kladd prodirala se ke sv&flu statednd dule myslitele, jeho¥ rozum ne-
pfipoudti cirkevnich dogmat, zjevené viry, ani konvenci k¥estanstvi
historického, ale jehoZ stdle Zivy cit jest v trvalém spojeni s Bohem a
s v&&¢nosti. Masaryk jest uv&domé&ly teista pfizvuku zFejmé& protestant-
ského, a podobné& jako Palackému z viry v osobniho Boha vyvéral -
stfedni poZadavek ,boZnosti temeni odtud u Masaryka energicka
vyzva k soustavné a netinavné spolupraci s Bohem, ktery neni nikte-
rak utkv&lym principem v sebe ponofené nedinnosti. Jest& véts{ diiraz
klade v8ak ddvny Z4k Platoniiv a Fechneriiv na osobnf nesmrtelnost
du¥e, odkud¥ pfirozen¥ vyvozuje po¥adavek tcty a udasti ke ka¥dé
nesmrtelné dusi na¥ich brat# a bliZnich, zdklad to obecné humanity,
ano i socidlni mravnosti. ‘

Akkoliv tyto ndzory, hdjené se zanicenim apo¥tolskym, za¥azovaly
Masaryka mezi stoupence modernfho novoidealismu, pfece on sdm si
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nepfiklddal jména idealisty, a téX vefejnost neznala ho pod timto né-
zvem. Se svymi p¥ateli 2z akademického vzdé&lanstva, kte¥ se kolem
ného seskupili v tydenniku .Case®, pfijal destné heslo realismu, roz~
umé&je jim jasné a st¥izlivé poznani skutenosti proti citovym illusim
a pohodlné tradici; cht&l pozndvati v&ci samy a to v jejich podstaté a
nikoliv jen podle jejich vyvojovych hodnot; ocetioval skutednost po-
dle toho, pokud slou#i Zivotu, nikdy osamocen&, nybr¥ v¥dy v Siroké
spojitosti spoledenské. A p¥edevEim: realista Masaryk usiloval se do~
brati kaXdé pravdy co nejpFesn&j$im rozborem kritickym. Teprve za
jeho veden{ stala se kritika tviir&i inspiraci Eeské kultury a to kritika
vieho druhu od opatrné analysy filologické a% po netdprosny rozbor
viid&{ch my$lenek politickych. N&kolika p¥imymi, ano bezohlednymi
studiemi o domdécich dilech bésnickych a ¥adou hlubokomysinych
stati o viidd¢ich dilech pisemnictvi francouzského,anglickéhoaruského,
odvéadél kritiku literdrni od dosavadnich, jednostrann& formdlnich hle~
disek, obraceje v8ecek zFetel k ideové nédplni a etickému dosahu ro-
zebiranych knih a jejich autorii; v této perspektivé jevil se mu arcif
lecktery dotud pfecefiovany zjev literatury &eské nevaln& vyznamnym.
Ceska veFejnost ukolébana do romantickych snii nesla s nelibosti toto
vyru$ovani z pohodlného klidu a zahrnula neohroZeného obrazoborce
vytkou nevlastenecké negace, ano my¥$lenkového nihilismu, le¢ musila
jiZ zvyknouti, Ze p¥ijimala podné&t za podn&tem od nednavného organi-
sdtora, ktery se smé&le mohl mé&¥iti s Palackym, life se v8ak od patri-
archélniho klidu umirn&ného klasika nervnim nepokojem ducha mo-
derniho, jenZ svitivym svym ohn&m rid by podnitil jiné k neklidu
stejné udlechtilému. V prvnim desetileti praZského svého pisobeni
zaloZil dv& vzorné revue, udenecké ,Athenaeum” a obecné vzdélavaci
~Na¥i dobu“; dal popud k vyd4vdni v&decké encyklopedie, z niZ se
vyvinul ,,Ottiiv Slovnik nau&ny*“; prodiskutoval potfebu druhé deské
university a ¢eské akademie, kterd v¥ak, ustavivii se pozdé&ji, neuzna~
la za dobré ozdobiti se jeho &lenstvim ; ukdzal sprdvné cesty p¥ekla-
diim naukovym i ruského romdnu; zddraziioval nutnost informovati
cizinu o nés. Nejdirazn&j§i bylo vSak jeho vystoupeni proti domnéle
staroZitnym Rukopistim, kdy se jeho kritickd inspirace nezastavila ani
pfed dogmaty ndrodu nejdraZ¥imi,a kdy horouci lasku k v€decké prav-
d& state¥n& vyvy¥il nade vEecky zFefele oportunni; v zadtcich ruko~
pisného boje netu$il sdm, %e odstrafiuje dctu k podvrienym pamdt-
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kam vlastenecké ddvnovEkosti, klest{ cestu k porozumé&n{ pravé d&jinné
velikosti na¥i. Byla to zkou$ka ohn&m, v niZ se pozndvaji drahé kovy:
povahov& vyt¥{iben vy$el Masaryk jako v&decky vitéz z plamenti a dym
rukopisného boje, ktery by byl v rukdch Gebauerovych a Gollovych
zidstal pouhou zéleZitosti odborn& v&deckou, kdeito Masaryk pojal
jej jako ohnivy k¥est ndrodniho karakteru.

Ti%, kdo¥ jej pro své chatrné poznani naukové a p¥edsudky vlaste~
necké fradice vyvrhli se slavnostnim patosem z ndroda, uznali zAhy
za dobré poZ4dati ho za politické spolupracovnictvi. Jen krétce trvalo
Masarykovo prvnf parlamentn{ plisobeni na po&dtku devadesatych let,
v tdbofe mladofeském po boku Kraméfové a Kaizlové, ale neni po-
chyby, Ze ji¥ v n&m shlédne d&jepisec kofeny budouci jeho politiky:
isp&8ny ¥ednik a debatér v parlament¥ v¥imal si balkdnskych otdzek
a kulturnich problémi v Rakousku; vytkl 1Zivou schétralost videri-
ského liberalismu a nemravnou panova&nost Madarii; usiloval o to,
aby politika byla osvobozena z podrudi vysadni diplomacie a naplnéna
duchem demokratickym. Miloval politickou ¢innost jako nejvy3si u-
skutednéni mravnosti individudlni i vefejné; ctil v ni v&decky zdklad
i moZnost soustavné drobné prdce; ukazoval se tu spife ulitelem a
buditelem neZ virtuosem velkych slov a lesklych iisp&chd.

Dofasnym dstupem s politického jevist& tehdy kond&i se obdobi Ma-~
sarykovy mladosti, a tfebaZe prav& dokazuje pokrokové hnuti, jak hlu~
boce profesor praktické filosofie piisobil i na onu &4st mlddeZe, kterd
se ho zFikala, pfece odchdazel do dobrovolné samoty myslitelovy s po-
citem, Ze se mu nezda¥il pokus naplniti stdrnouci formy vefejného %i-
vota Ceského mladym a sv&%im obsahem. Nastala poZehnana léta my-
$lenkového soust¥fed&ni a sestupu ke kofeniim. Pronikavy filosof d&jin,
zaniceny etik, a disledny vyznaval ndboZenskéhoidedly, ale i starost-
livy vlastenec typu u nds neobvykliého, stav&jise tuv jediné osob& pfed
desky narodni problém, pravou to hamletovskou otdzku na¥eho byti
a nebyti. K¥estfansky positivista, v&¥ici v osobniho Boha i v individu~
4lni nesmrtelnost du¥e, pfedev¥im v8ak ve svrchované naboZenstvi
humanity a demokracie, nachédzel smysl geského vyvoje d&jinného v
na¥i reformaci, hlavn& v bratrstvi. Jako ideovy %4k Palackého, ktery
v8ak podle sklond svého ru¥ného a prudkého temperamentu miloval
je¥t& vieleji politického buditele a moderniho novina¥e Havlitka, sna-
#il se dovoditi, ¥e ndrodni obrozeni pokrafovalo védomé& v dile Eeské
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reformace, uskutedfiujic ve v&d&, literatuFe a politice zdsady huma-
nitni. Co slu¥f tedy ndm, pro n¥% Hus a Chellicky nep¥estali byti
mravnimi viidci a jim% odkaz Palackého a Havli¢ka jest nadale zdvaz~
nym ukazatelem ? tdZe se T. G. Masaryk v obou hlavnich knihéch tc~
hoto obdobi, na samém rozhrani stok v ,Ceské otdzce* a ,K. Havli-
kovi“. Domysliti narodni ,obtozeni politicky ; p¥ekonati ve vlastnii1
svédom{ i vefejnym &inem Bilou Horu; doplniti humanitni progrem
socidlné.

A zde stykd se co nejtésn&ji s Masarykovym buditelstvim ndrodnim
jeho buditelstvi socidlni. Synek panského sluZebnika za¥%il za d&tstvi
tiserf a nespravedinost selského nevolnictvi na Slovdcku; v Brn& se-
znamil se s k¥esfanskym socialismem a ve Vidni s dé&lnickym hnutim;
jeho rozhled nezistal obmezen na n&émecky marxism, nybr¥ zabiral i_
FeSeni socidlni otdzky v Anglii a v Americe. Socidlni cit&ni, neobylejné
jemné a u3lechtilé, m&lo u Masaryka vZdy vrch nad socialistickou
ideologii, a je¥to nev&Fil ani v samospasitelnost materialistického vy-
kladu spolefenského déni ani v opravnéni t¥idniho boje ani v trvaly
dsp&ch socidlni revoluce, povstal v n&m, vérném pfiteli d&€lnictva a
zésadnim protivniku veSkeré demagogie, nebezpeény odpiirce marxi-
stické ideologie, jen% se ukézal dfisledn&j$im ne¥ sam Bernstein. Ma~
sarykova ,Otdzka sociélni, kde tak podivuhodn& jest spojeno kritické
stanovisko s reformnim zanicen{m, tvo¥ pravy opak necitelnych a stu-
denych knih z per katedrovych socialistd n&meckych. Silnd osobnost,
jejiZ prdvo i mravni dosah obhajuje Masaryk opétovnt a vidy se zdpa-~
lem, vtiskuje zde rdz v§emu my$¥leni, ale neni to pouze osobnost ule~
ného znalce a ddmyslnéhokritika, nybr¥ pFfedeviimindividualita etickd,
kterd sob& i svym &fend¥im nep¥ipomina jen ndhodou, Ze nejv&tiim
socidlnim reformétorem v lidstvu byl JeZ{¥ Nazaretsky.

Jako v politice tak i v socidlnim programu poZaduje Masaryk od
kaZdého jednotlivce stdle %ivou td&ast a neinavnou drobnou préci, a
proto myslitel takovych obzorti nelituje dsili vynaklddaného na prak-
tické fe¥eni otdzek spolefenského zdravi a sociln{ spravedinosti. MuZ,
ktery se sbli%il se svou nev&stou nad Millovou knihou o ,Poddanstvi
¥en*, stavé se p¥irozen& horlivym zastancem %enské emancipace, jeji%
hlavni oblast nespatfuje ani v oboru svobodného pfistupu ke viemu
vzd&lani, jako star¥ feministky Seské, ani na pouhé pid& politické
rovnopravnosti obou pohlavi, jako p¥islu$nici tdbora socialistického,
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nybrZ vedle obou t&chto stranek pfedeviim v mravnim osvobozeni
Zeniny bytosti v 14sce, v manZelstvi i ve vefejnosti. S tim souvisi jeho
bjornsonovsky chrabry boj proti prostituci vedeny s heslem ,jedno-
Zenstvi a jednomuZstvi*, jeho osvicend snaha o reformu manZelského
zékona, jeho disledné dsili o udomacnéni protialkoholického hnuti u
nis. Jest viak st&Z{ sprdvno, uctivaji~li n&kte¥{ stoupenci Masaryka
jako vychovatele ke st¥izlivosti: tento nedstupny protivnik romantic~
kého opojen{ ni¥$imi a hmotnymi narkotiky, jeZ piisob{ na chvilku a
seslabuji &lov&ka, naopak vychovdval své stoupence k trvalému opo~
jeni nejvy8&imu, humanitou, socidlnim nad$enim, Bohem. S p¥Hmod&arou
tvrdodijnosti protestanskych. horlitelii severskych poZaduje ve viech
vztazich ElovEka ke Elov&ku pravdivost a istotu; za to nesméla byti
okna spoledenského etika ufetfena kamend, které mé luza vidy ochot-
né& pfipraveny pro ,nepf¥itele lidu*. Slo-1i viak za boje proti podvrie-
nym Rukopisiim, kdy Masaryk poprvé poznal, co znamenéd popuditi
na sebe vefejné min&ni, o pravdivost a Cistotu v&€decké oblasti, byl
dvandcte let po té napaden je§t& pruddeji, kdyZ odvaZil se potirati po-
v&ru, fanatism a demagogii, které zasahovaly i do oblasti justice. Dnes
chidpeme Masarykovo zakrodeniv polenském procese jako vyznamnou
pripravu slavnych pozdé&jSich procesi jihoslovanskych; budoucnost
v8ak postavi Masaryka, jenZ se ujal Hilsnera, po bok Voltairovi, ktery
vystoupil pro Calase, a Zolovi, neochroZenému, obhéjci Dreyfussovu.
Jak nepochopitelno pro Sosa&ky, kteH si v fupanu za peci opakuji opa-~
trnické pf¥islovi: Nehas, co t& nepdli! A zatim opravdu velkého muZe
se silnym srdcem péli ka¥d4 kfivda neod&in¥n4, kaZdy dtisk nenapra-~
veny, dokud sdm nezjedna ndpravy neb alespoil nevzk¥ikne své sta~
teéné: j'accusel

Toto j’accuse mé&l sv&t od Masaryka, jen% na vzdory b&%nému pra-
vidlu se stdFim a zkuSenostmi, nabyval radikélnosti, sly$eti v druhé
polovin& jeho Zivota fast&ji a &ast&ji. Masaryk sdm s pfibyvajicimi
1éty sv&tov&l, nebof dnes nestadi Fici evrop§tél. Jinému mu#i byla by
v&deckd cesta po Americe, kde po &esku i anglicku pfedné$el o pro-
blému malého néroda, jen drahou triumfédlni, ale Masaryk se sdm pte-
dev8im tim udil a informoval, tak¥e pronikl netoliko k du$i naSich
zdmo¥skych krajand, ale i k podstat politické demokracie americké,
kterd se prdvé chystala ideov¥ dobyti politické pfevahy na zem&kouli.
Uhodl viak zarovefi, Ze vedle Unie jest nejzdva¥n&jsim krbem bu-
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doucnosti Rusko a zabral se tak diikladn& do studia jeho, Ze na po-
¢atku sedmého desetileti svého Zivota mohl vytvofiti dilo o tisici
strandch ,Rusko a Evropa“, kde prdv€ jako v knize o marxismu vy-
klad vyvrcholen jest soudem, jistota historikova osvicena bleskem
intuice filosofovy, tizkost diagnostikova vykoupena evoludni nad&ji
humanisty. V&ren své oblibené metod& tazal s¢ Masaryk po narodni
dudi ruské hlasu basnikd a filosofii, jimiZ zabyval se odeddvna a ktefi
upozornili jej zdhy na tragicky konflikt odehrédvajici se od XVIIL sto-
leti mezi slavjanofily a zdpadniky. V&rny obdivovatel a prvni desky
propagdtor Dostojevského postiehl rdzem, Ze p¥itomnost Ruska vydéna
jest na pospas b&stim socidlni revoluce a davového fanatismu, ktefi
ukladaji o Zivot starého, zvetSelého a nemravného tradicionalismu
carského, a spoléhaje zdroveii na své studie nauk socialistickych na
zdpadg&, pochopil, e prév& slovansky vychod na vlastnim téle chce
rozhodnouti d&jinny spor mezi revoluci a evoluci. Srdce jeho, jen¥
byl zdroveii p¥itelem Miljukova i Plechanova a jen% nikdy nediv&fo-
val pokroku spoléhajicimu na nadhlé pfevraty poSkvrnéné krvi, stdlo
ov8em vtabafe pozvolného vyvoje k demokracii a socidlnimu zdkonodar-
stvi a profo v celku se shodoval s kad&tskym k¥idlem dumy. Ale dilo
o ,Rusku a Evrop&* ziistalo nedokondeno, je¥to druhé ruska revoluce,
kterd jej asi p¥ekvapila mén& neZ kohokoliv jiného, pfinutila jej, aby
&elil b&siim socidlniho fanatismu a krvavé anarchie ne ji¥ perem kri~
tika a myslitele, nybr¥ politicky a to dokonce v ele organisovaného
vojska.

A tu ocitdme se jiZ v samém varu svétové valky. T. G. Masaryk
nevstoupil do ni nep¥ipraven. R. 1907 povoldn d&lniky z valaSskych
hor do parlamentu, vraci se k aktivni politice a to ne ji¥ pod zaStitou
cizi strany, nybrZ jako nadelnik skupiny vlastni, kterd v ndrod& po-
Ziva v8ech vysad i nevyhod nepatrné&, ale hrdé minority, ¥izené spi¥e
duchem filosofickym, neZ zieteli prosp&chovymi, Jal se pokradovati
ve své kulturni politice devadesatych lef, neohro¥en vii&i Rimu, neob-
lomny k Vidni a Pe¥ti; vd%nivd ldska k pravdivosti a Sistot€ nutkaly
jej, aby se stal trestajicim soudcem vpadkového statu Rakousko~-Uher~
ského prav& v hodin& soumraku model. Proziravy zrak takika detek~
tivni opatfil a kriticky zhodnotil priikazny material; diimysl sv&tového
politika odhadl evropsky dosah zdpletek na pohled internich; mravni
zaniceni etika, jenZ 74d4 na politicich p¥edev¥im {isté ruce, dodalo
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ditkazu krdsného patosu; demokratické sv&domi{ zasedlo na soudnou
stolici nad vysadamiurozenych diplomatiia vlddnoucich plemen;zdrava
nesentimentdini smysl pro slovanskou vzdjemnost, jejZ Masaryk ode
dévna stavél proti neskuteénému panslavismu domdécimu, proteplil
obranu na8ich jiZnich brat#. Tof psychologické kofeny Masarykova
slavného vystoupeni v trojim procesu, zdh¥ebském, Friedjungov& a
bé&lehradském Vasiov¥, od nich¥ vede p¥imé cesta do Sarajeva.

KdyZ osvoboditelské vyst¥ely Prinipovy rozpoutaly sv&tovy poZar,
jehoZ blizkosti Masaryk ji¥ ddvno se dohadoval, vytusil, o& ndrodu na-
gemu a pro n4¥ narod jde. Pochopil, ¥e pravé my, dédicové nepom¥t&né
Bilé Hory, nesmime zachrafiovati Rakouska, kdy¥ v&t¥ina vzd&laného
sv&ta a uprost¥ed nf na$i nejlepdi p¥atelé na zdpadg volaji: écrassez
I'infame! Nepochyboval ani chvili, na & stran& jest v svétovém zépo-
leni misto ndroda, jehoZ reforma&ni a probuzenské d&jiny ukazujf ne~
pretr¥it® k humanit& a k demokracii. Schopen a% do $edin pronika-
vého vyvoje, prodel drahou Palackého, vedouci od federativniho au-
stroslavismu aZ k muZnému slovu pronesenému po zavedeni dualismu:
Byli jsme p¥ed Rakouskem a budeme i po ném; jako pravy dédic
srdnaté p¥H{mosti Havli¢kovy vyvodil odtud nejkrajn&jsi disledky. Po-
citil, Ze nyni jest na dase d4ti zadv&re&nou odpovéd na Ceskou otdzku:
dovriiti ndrodni obrozen{ politicky a od&initi Bilou Horu; bylo t¥eba
zudtovati s Habsburky nadobro. To nebylo moZno, dokud sefrvéval
Masaryk v Cechéch sevienych vojenskou i politickou zviili i odebral
se jako kdysi Komensky za hranice, aby tam v mife stondsobné konal
to, co bral na sebe ob&tavé jiZ doma: posldni agitatora a ¥e&nika, no-
vind¥e a diplomata, viidce zastupil a organisdtora drobné politické
préce; jest snad vice neZ ndhodou, Ze tuto {innost zah4jil v Zenevé
slavnostn{ promluvou po boku Denisové& o jubileu Husové — ve&ky
podévaji si ruce.

Zbyvalo vSak uliniti jeit€ jeden krok, ktery prav& pro humanistu
Masarykova sméru nebyl v&ru snadny jako nebyl bez obtiZi pro sou-
rodou mu Ameriku: zidastniti se aktivn& vdlky. Ani zde neocitl se
proSedivély emigrant pfed otdzkou, kterd mu byla cizi a novd; prévé
naopak. JiZ v praktické filosofii kladl posluchadim na srdce, aby do-
plnili Chel&ického Zi¥kou a spojili oba ve vy$¥{ jednotu dokonalého
&e¥stvi. Dfed 1éty v osobnim rozhovoru v Jasné DPoljan& héjil proti
Tolstému ndzor, Ze z1ému dluZno odpirati vZidy a viude. Vyhldsily-li
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proti viem svym dosavadnim tradicim vieobecnou brannou povinnost
pravé oba skutedn& demokratické stity, jeZ Masarykovym sympatiim
stoji ode dédvna nejbliZe, Anglie a Amerika, nemohou p¥ece potomci
boZich bojovnikii nechati ruce v klin& Takto stal se obnovitel na§eho
ndrodniho programu humanitniho tvircem d&eskoslovenskych legif,
jejichZ dsp&chy p¥enesly eskou otdzku z oblasti politické ideologie
na krvavou a rozhodnou ptidu strategické skutenosti. Nejvyznamné&ji
zasdhli nafi legiond¥i za Masarykova vedeni do rozvricenych pomérit
ruskych, jakoby v duchu milovaného vidce ¥e¥ili tam se zbrani v ruce
problém revoluce a vyvoje socidlniho pokroku a komunistické dema~
gogie; tu p¥i vojenskych p¥ehlidkdch a p¥ed velkymi bitevnimi &iny
pronesl Masaryk k novym Tdborim ohtiova slova, jeX néaleZeji k jeho
projeviim nejichvatn&j¥im. Jako politik v8ak pracoval nejdsilovné&ji
v Americe, ji% stoji v ele Wilson, duch Masarykovi sourody jak v k¥e-
$fanské humanit& tak vdistojném demokratismu a v pojetiideje ndrodni
jako¥to principu nad¥{zeného myS$lence statni — krétké setkdn{ t&chto
dvou jasnych a protestantskych fanatikii spravedlnosti ma kouzlo aZ
svitivé: neni divu, ¥e porozuméli si dpln&, a ¥e soudce svéta, slovem i
skutkem zarudil podporu poZadavkd Ceskoslovenského stidtu narod-
niho, pro n&% Masaryk ziskal se svymi druhy i souhlas Francie, Italie
a Anglie.

Vysledky jsou znémy: po &tyFech 1étech dalekych a nebezpednych
cest, strdddni a prondsledovéni, kdy byl na tisice kilometrd vzdilen
od domova a rodiny, a kdy stétnici a pochopové starého Rakouska
jej slavnostn& zatracovali jako velezrddce, kde¥to sdm, stafec osma-
Sedesétilety neochaboval, nepochyboval, neklesal na mysli, vraci se
T. G. Masaryk, ne ji¥ pouhy vidce a mil4d&ek eskoslovenskych legii,
nybr% pravy otec vlasti do Prahy jako prvn{ president na¥{ republiky.

Nejsou to roucha a ratolesti palmové, které Ti
steleme na cestu, nejsou to pouhé prapory, co
vlaje Ti wvstFic, otée a wviidce nds, abychom zitra
zradili a opustili Tebe : nase srdce biji Ti v ustrety.
Nechceme kréceti s Tebou toliko po svételngch
drahdch Tvého uspéchu a Tuvych wvitézstvi, jichz
se teprve musime stdti hodnymi, njbrz touzime
predevsim, sledovati Tvé myslenky, které ném tak
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éasto unikaly ve vzdusném svém letu, prahnouce
stdvati se jimi lepsimi a uslechtilejsimi. Ukdzal
jsi sém na Sobé, jak spojiti Cheléického a Zizku,
dychtx'rﬁe Tebe v tom podle sil svyjch ndsledovati.
Neni to nejmensi mérou Tvd zdsluha, Ze svét na
nds hledi pozorné, netaje svjch sympatii. Bude-
me se snaZiti, se¢ jsme, aby svét pohlizel na nds

jako na distojnyj ndrod Masarykiv. (1918)
2. T. G. Masaryk jako kritik.

dy? v prvnich ro&nicich ,Casu” uprost¥ed osmdesétych let rozi¥il

mlady profesor £eské university Toma¥ G. Masaryk svou mnoho-
strannou finnost filosofickou o kritiku krdsného pisemnictvi doméciho,
mohlo se zd4ti, Ze pronikavy ulenec a jasny myslitel podniké i pro~
vadi souzeni pro rozko$ a uspokojeni z n&€ho samého; nechybélo ostat-
n& vefejnych hlasd, tvrdicich, Ze jemu, bytosti domnéle bortivé a roz-
kladné, jest kriticism samou&elnou pychou a rozumovou bravurou.
Opravdy, {teme-li je$tE dnes tyto diimysiné stati, na p¥. o ,Exulantech”
Jar. Vrchlického neb o ,Zlatu v ohni“ Vaclava VI&ka, §lehd k ndm do-
posud z nich jisk¥ivy ohefi mladistvé z4liby a radostného zaujeti kriti-
kova. Skolsk}? ustrnuly rozvrh a neumé&ly neb strojeny vyraz téchto
&lankd nemohou zakryti, kterak se posuzovateli, stejn& pFisnému jako
otevfenému, hrnou do pera stidle nova hlediska, nové obdoby z cizich
literatur, nové namitky psychblogické a krasov&dné; slovesné dilo, k
némuZ pfistupuje jako k typu, objevuje se mu v n&€kolikerém zrcad-
len{; obraci, byf v&tSinou cestou negativni, jeho pozornost k fad& umé&-
leckych a hlavné& spolecenskych ofdzek, s nimiZ se dluZno poctivé vy~
rovnati — zcela zfejmé roste kritik svym dkolem a pocifuje nepokrytou
radost z vlastniho intelektudlniho vyzravani.

O deset let pozdé&ji, kdyZ Toma§ G. Masaryk v &ase veliké lite-
rarni revoluce psal do ,Na¥i doby* své pf¥ili¥ pfikré, ale ov&fené
posudky a odsudky d&l Jaroslava Vrchlického a jeho $koly, byl tento
dojem je¥té zesilen. V&domi, Ze kriticky muZny soud o vid&im umé&lei
star§iho smé&ru jest mravnim poZadavkem napiatého zdpasu o nevé
hodnoty &eského Zivota, doddvalo analytickému postupu Masarykovu
rozhodnosti a vdhy, ale zabarvovalo zdroveii jeho odmitavé slova roz-
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horlenim v&domé& stranickym. Smysl filosofdiv pro kulturni ddsa¥nost
rozbiranych zjevii zmohutnd&l a propiijfoval i referdtiim o jednoflivych
knihdch peérspektivické hloubky, kterd samého posuzovatele naplifo~
vala opravn&nou pychou.Basnici a spisovatelé, étouci tyto tivahy kritika
velmi mdalo shovivavého, ale tim nabddavé&j$iho, nemohli se dojista,
byli~li jen pon&kud spravedlivi, zprostiti dojmu, %e T. G. Masaryk, v&~
ren zidsaddm, hldsanym zdhy po vstupu na &eskou ptidu v ,Studiu d&l
basnickych“, pfisuzujc slovesnému uméni vysoké misto v kultufe a e
ve shod& s tim ukldd4 kaZdému bdsnickému tvirci velké povinnosti
umé&lecké i pFisnou odpov&dnost mravni; mnozl z nich v¥ak &tli s po-
horfenim mezi ¥ddky, jako by podle Masaryka p¥islu$elo kritice mi~
sto jeXt& vy¥si a jako by jeji pFedstavitelé byli naddni snad v&t$imi
prdvy a pov&feni vzne¥endj$im posldnim ne¥ sami poetové. Tehdy se
utvrdila legenda, Ze Masaryku kritikovi je souzeni a odsuzovéni sa~
moddcelnou radosti, leg¢enda mylnd jiZ proto, Ze kaZdému opravdovému
kritikovi temeni tato dvoji &innost z utrpeni, z nenapln&né touhy po
dokonalosti a z bolestného iisili o nejvy38i poctivost. Bylo potfebi n&~
kolika let a n&kolika p¥{mo klasickych d&l kritického um&ni Masary-
kova, aby tato malodu$né legenda byla nadobro rozmeténa.

Tehdy, uprost¥ed bojii o Halka, bylo patrno kde komu, co pronika~
v&j$i duchové uhodli ji¥ za rannich Eervanki &eského realismu, Ze
Masarykova kritika literdrni jest v podstaté a v kofenech jind, neZ
véecka dotavadni kritika v Cechdch. Zddraziiujic velmi rozhodn& kri-
teria obsahové a vyklddajic basnicky vyraz slovesnych d&l jako od-
vozeny disledek jejich organismu my$lenkového, delila zcela z¥ejme
onomu kritickému formalismu, jejZ po Durdikovi a Kosinovi pf¥evzali
a zpopularisovali kritikové z ,Osv&ty* — proti této skupin&stal T. G.
Masaryk s otev¥enym hledim od p¥ichodu do Prahy. AvSak nepfiznéd-
val se ani k historicky klidnému a geneticky shovivavému vykladu li-
teratury a literatd, jej% po nab&zich V. B. Nebeského n&ktef{ z prvnich
jeho %4k uvedli v soustavu: nestalilo mu vykladat, cht&l soudit; v&-
til pevn& ve vyvoj, le€ pro jeho dovr¥eny a uzav¥eny tisek neminil ne-
zasahati do vyvoje p¥i§tiho; jsa lhostejen ke spisovateliim, kte¥{ jsou
pouze nositeli minulosti, vracel se neustédle k basnikam, jiZ tfeba de~
sitilet{ po smrti zdstdvaji délniky zit¥ké. Ne¥, od ni¢eho nedé&lila kri~
tika Masaryka tak hluboka propast zdsadni, jako od metody, kterou
préve tehdy Jaroslav Vrchlicky za silného francouzského vlivu p¥e-
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nesl z bédsnické tvorby se skv&lym usp&chem do chédpéni a ocefiovani
literdrnich d&l; ani heslo kritického diletantismu, jim% se Vrchlicky
po renanovsku kryl, ani vigneta my%lenkového eklekticismu, pod niZ
Masaryk odsoudil cely ten smér, nenapovidd pln&, pro¢ tu do¥lo ke
krvavé srdZce dvou protivnikd nesmiFitelnych.

NavZdy pamdtnym ziistane Masarykiiv rozbor,Pana Twardowského®,
i kdyZ potomstvo si uv€domi, Ze prav& jako pfi ,Exulantech®, odmit-
nuti jednoho z nejslab¥ich d&l bdsnikovych z daleka neznamend od-
sudek celého jeho zjevu; kolik hlubokych slov pov&dé&l tu kritik u p¥i-
leZitosti analysy pon&kud nakvaSené o velkém kulturnim protikladu,
jejZ budoucnost dozajista nazve Jaroslav Vrchlicky-Tom4a§ G. Masa-~
ryk § Masaryk nedovede a nechce se spokojifi tim, co pro Vrchlického
znamenalo samu podstatu tvofeni kulturniho: zmocfovati se smysly
co nejcitlivéjSimi a rozumem co nejvnimavé&j$im postupn& vSeho, co
vydalo um&ni v8ech ndrodi a dob, vcifovati a vmy¥leti se oddan& a
pokorné& do cizich osobnosti, Ziti jejich Zivotem v laskavé shovivavosti
k soustavdm a smé&rim protilehlym, pFejimati dnes to a zitra ono pro
své obohaceni a sklddati z prvkd riznorodych bohatou mys$lenkovou
a uméleckou mosaiku. Dnes vime, %¥e Vrchlicky sdm, na vrcholech
svého bésnického posvé&ceni, &inil vice a Ze %il samostatnym Zivotem
bdsnika, k n€ému¥ vesmir a d&jiny v hodindch milosti mluvi zcela
neodvozenou hudbou pramend. Le& roku 1895 bylo Toma$i G. Ma-
sarykovi povinnosti narodniho zdravi vyk¥iknouti prdv& proti n&mu;
Cesky bésniku, jen¥ ukazuje¥ cesty mladému ndrodu, nesklddej dané
prvky, nybrZ vynalézej nové; nepfijimej pouze, nybr¥ p¥edeviim sam
tvof; nepé&stuj v sob& trpnou schopnost pfizpiisobiti se druhym, ny-
brZ Ziv ve svém nitru mravni odvahu byti sebou samym; vymé&ii p¥ed-
nosti, jimiZ jest nadén soumrak kultury, za ctnosti karakteru, které
podmifiuji zdravy a mlady, byt i skromny a chudy Zivot svéprdvné sily
a state&né osobnostil

Neni sporu: toto jest vyzva osvobozujici. Kritikovi, jenZ tu zasaha
s naléhavost{ tak popla¥nou do sv€domi velikého bdsnika, nemohlo
oviem ani vlastni povoldni kritické byti samoid&elnou rozko¥{ analy-
tické schopnosti neb uenecké pychy. Toma¥ G. Masaryk ctil a pro-
vad&l v ni od pofdtku funkci mravni, od niZ mnohem spie neZ po-
udeni ofekadval odpov&di na tustfedni otdzky, podmaitujici klid jeho
sv&domi.
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Z nich jedna, intensivn& proZita a protrp&na jiZ v d&tstvi, provazela
jej neodbytné od prvni knihy, jiZ dala hlavni motiv, ani% tu bylo na ni
odpovédéno tak uspokojivé, aby se k ni my3lenky i city filosofovy znovu
nevracely, tfeba po oklikdch. Temn4 hriiza, posednuv$i du¥i desetile-
tého ditéte na slovacké dédiné p¥i pohledu na branku konirny; kde
visel skuteény &lov&k, pacholek zoufalec, vynutila si na mladém soci-
ologu videfiské university podrobné Fefeni knihou o ,SebevraZed-
nostijako hromadném zjevu moderni civilisace*; vedle statistiky a spo-
leCenského duSezpytu zpovidda Masaryk jiZ v ni soudobou basnickou
literaturu jako nejpravdiv&j$i a nejspolehliv&j$i svédkyni mravni i nd-~
boZenské choroby nafeho v&ku, z ni% se nutn¥ a neodvratn& v tolika
p¥ipadech rodi samovraZedné zoufalstvi. Jako ctitel naze pravdivého
a krut¥ otevfeného umé&ni moderniho ofekéva od ni odpov&d bezpro-
stiedni, pln€ Zivotnou a skladnou, kde pod jednotlivou my$ienkou,
citem a cht&nim urlit& prosvitad ,celé Zivotn{ dsili, snaZeni a hledéni,
doufani a strddani* soudobého &lovEka a soudobé spolednosti. Popsal
a rozebral tento stav poruSené rovnovihy my$lenkové i mordlni s tak
pronikavym dsilim pfesn& pozorujiciho patologa a diimyslného te-
rapeuta, %e se bez odporu ¥adi k on&m spolefenskym psychologim ze
sklonku stoletf, z jejichZ knih temeni po obdob{ indiferentismu ozdra-
vujici proud idealismu k¥esfanského a mravniho; nikdy nepsal tento
milovnik stfizlivé a dsporné véty slohem vzrufen&j$im a mohutn&j$im,
ne% li¢il-li d&s i maginost této ,doby slavné, velké, hrozné“.

Zjistiv analysou neoby&ejn& dimyslnou, Ze kromé& sebevraZednosti
jest titanism druhym hlavnim symptomem osudného rozvratu ve v&-
domi i sv€domi soutasného Elov&lenstva, jal se kriticky studovati bas~
nické tlumo&niky individualismu, ba egoismu moderniho, z nichZ jedni,
unaveni a pessimisti¢ti, protestuji proti Bohu a svétovému ¥addu samo-
vrazdou — utékem, kdeZto druzi, p¥epiavsi svou vili k Zivotu a na-~
hrazujici nedostatek skutedné sily touhou po ni, vzdoruji Bohu revo-
luci mySlenkovou &i politickou, rozko3nickym poZitka¥stvim neb sata~
nismem v¥eho druhu. Takto m&la kritika literdrni dopomoci svou ana~
lysou k tomu, aby ve ve$keré typi€nosti vynikly nadprimé&rné skladné
postavy, Faust vedle Manfréda a Oktdva s Rollou, dv& polské dvojice
Gustav s Konrddem a Jind¥ich s Pankrdcem vedle ruskych bliZenc
Ivana Karamazova s Razkolnikovem: kolem ka¥dého typu se méla
kupiti dru¥ina ndrodn¥, sp¥{izn&nych mluvlich tého% duchovniho za-
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loZeni, a tak minil T. G. Masaryk dospé&ti od individudln{ analysy jed-
notlivych basnikd k psychologii skupinové — podatilo se mu na p¥.
skvi&le odli%iti tifanism né€mecky od titanismu francouzského. Jaké
¥koda, ¥e nebyl zdplna uskutedn&n cyklicky pldn této typologie, nad
n&j% si Ceska kritika sotva kdy vztyd&ila sm&lej§iho, a e se Byronovi,
Dostojevskému a Krasitiskému nedostalo vykladu, jakému podrobil
Masaryk Musseta a jeho ndsledovniky, neb n&mecké titaniky od Goetha
po R. Wagnera a G. Hauptmanna! Drobnohledné, trp&livé krifice, jeZ
nedini pfed&asnych z4dv&rd a dzkostlivd se varuje odvd¥ného genera-
lisovadni, mGZe naufiti universitni semind¥ a sna¥livy sebecvik; za to
z milosti bo¥i se rodi a za vyjime&nych kulturnich podminek dozravi
kritik dalekozraky, jemu¥ empirické poznéni jednotlivin tuhne v mo-
numentalni typ a jenZ, orientovén na velkych pFedstavitelich, p¥ehli%i
celou dobou i veSkeren Zivot ndrodni. Oblas se dojista myli, p¥ekres-
luje rad, nedbé odstind a spojovacich &lend, slohové jemnosti mu u-
chézeji, a slovesna dila, naziran4 jako pouhy znak, pozbyvaji pod jeho
pohledem druhdy své individuélni jedine&nosti; ano, odbornik by u-
vedl snad celou fadu dal${ch nedostatk@i makroskopického kritika.
Ale snad prav& u n&ho nejlastéji, ne-li vyhradné, se kritika teprve
stava inspiratorkou kulturni a tvirkyni novych Zivotnich hodnot —a
v tom smyslu tfeba Masarykovo jméno pfifaditi k B&linskému, Tai-
novi a Carlylovi. '

Ze toto jest jeho nejvlastn&j$i metodou kritickou, dokazal Tomas G.
Masaryk také tehdy, kdy¥ literdrniho rozboru pou¥il vydatn& za po-
mitcku, aby si odpov&d¥l druhou neodbytnou otézku svého mravnfho
sv&domi: jaky smysl a cil mA mé Se¥stvi? kterym sm&rem se ubird a
tithne vyvoj &eského ndroda ? jak na¥e ndrodni d&jiny a na¥e duchovni
kulfura vyhovuji mé pot¥eb& %iti v Bohu a skrze Boha pro spole&nost
mych bliZnich ? Kde si hlavni Masarykiv uditel Fr. Palacky fegil pro-
blém cestou historickou, tam k n&mu Tom4$ G. Masaryk, pro n&jZ nej-
naléhavéj¥i d&jiny evropské se podinaji francouzskou revoluci, k n&mu
piistupuje analysou ndrodniho obrozeni, které mu neni ne% pokrado-
vanim husovské a eskobratrské reformace. Nevypravi jeho d&jin, ad-
koliv ve velkych rysech postihuje jeho rytmickou zdkonnost ; nesvad{
jednotlivych zjevit na jejich sloZky, tfebaZe si pozorn& v¥im4 feské
souvislosti s cizimi sm&ry a proudy; ne'zdrlujé se vykladem slohu a
forem, kde nejsou zdroveri ukazateli my$lenkového nap&tf — toto vie
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s lehkym srdcem mohl odkdzati odbornym d&jepisciimliterdrnim. Jeho
zfetel obraci se vyhradné k ideim a podminkdm jejich ristu; jejich
nositelé a tlumo&nici nejsou pouze karakterisovani, ale i souzeni; pro
souvislost s my¥lenkovou tradici ndrodni nezapomind se jejich vztah
k naSemu dnedku a zit¥fku. Takto nevznik4 arcif spolehlivd monografie
ani propracované déjiny, a kritik p¥ichédzejici z heuristické dilny hi~
storikovy neb ze studovny literdrniho filologa sotva se vyhne némit-
kam jak v koncepci, tak v provedent, avak pro& faditi ,Ceskou otdz-
ku“ neb ,Karla Havli€ka“, kam nendle%i ? Jsou to dv& knihy carlylov~
ské, jeZ by také mohly slouti ,Hrdinové a ct&nf hrdin v d&jindch“. Ani
u Carlyla ani uMasaryka nechybi vedle historie urlity kus bajeslovi,
jako vZdycky, kdy¥ p¥i rovnédni a vykladu faktd spolupracuje zfetel
niboZensko-mravni.

Bez pomoci literdrniho kritika dalekého zoru a analytické patravosti
nebylo by vzniklo ani Masarykovo rozsdhlé dilo o Rusku a Evrop¥,
jeZ vlastn& neni ne¥ ideologicko-d&jepisnym prologem nenapsané po-~
sud kritické knihy o Dostojevském. Kolik spisovatelskych podobizen,
kolik rozbort tvorby bédsnické i publicistické, kolik pozndmek o spo-
jitosti literdrnich myXlenek ! Ale zde v&t${ m&rou neZ kdekoli jinde
neni pisemnictvi neZ znakem, obustkem idei, zrcadlem spolednosti —
znakem nejspolehlivéj$im, obdstkem nejvymluvnéj$im, zrcadlem cit-
livosti nevyrovnatelné. Autorem jest kritik, jen chce byti mnohem
vice neZ pouhym kritikem a jen¥ literaturu nejenom pronikav¥, ale
také hluboce miluje.

Takmé&¥ viecky kritické pridce Masarykovy, roztrouSené po Caso-~
pisech a knihdch v dobé tficetileté, jsou &ldnky cykld, které zistaly
nedokond&eny, nikoliv snad proto, Ze by byl autor pozbyl zdjmu o n&
neb dokonce chuti pracovni. Naopak, odloZil péro kritikovo zpravidla
tehdy, kdy? pocitil vnit¥ni potfebu doZiti problém v jiné formé& neZ
pouze literdrni. Nikdy neprokdzal p¥i tom tolik velikosti, jako kdyZ §lo
o ruskou revoluci a zvla§t& o &eskou otdzku. Za to ziistaneme mu zavé-
zéni nejenom v sob& samych, ale i ve svych potomcich. T¢ém budiZ od-~
kdzdno, aby ze svého stfedu vydali makroskopického kritika, jenZ do
Zeské knihy. o hrdinAch a ct¥nf jich vepi§e osudy Tomase G. Masa-
ryka. (1919)



NARODNI KRITIKA NOVINAR

etmy pohled do dvou piivabnych svazefkd , Brdzdy“, kam Gustav
Jaro$, zndm&j§ novind¥skou svou znalkou Gamma v p¥sném vy-
b&ru a v p¥ikladné tdprave firmy Stencovy shrnul Yatvu své dlouholeté
&innosti publicistické, pfedstavi ndm umé&leckého a fivotniho kritika
podivuhodného rozsahu zdjmového a ldtkového. Nejvlastn&j¥i fii jeho
znalost{ a ldsky jest zcela z¥ejmé& vytvarnictvi. Rembrandt, k némuZ se
Gamma stdle znovu vraci vykladem, vzpominkou, ale hlavn& vzyvanim,
vystupuje, moZno-li tak Fici, jako strdZny genij JaroSovy estetiky. Le&
vedle tohoto absolutniho malife md Gamma stejn& oddané, ba pokorné
pochopeni pro svrchovaného kreslife, jimZ se mu jevi na$ AleS. Podi-
vuje-li se belgickému sochafi Meunierovi, ktery z moderni o¥klivosti
a hriizy vytvofil novou monumentalni krdsu, nevdha zdroveti pokloniti
se Cechu Schwaigrovi, u n&ho¥ ostrd kritika spole&enského pokrytectvi
u¥fvala mluvy archaisujici. Hamletovskou otdzku na3i kultury, zda a
jak dohdn&ti Evropu, ¥e$i pronikav& a nelitostn€ na osudu malife
Milo¥e Jirdnka; Cist& Eeskou tragiku ndroda, jenZ tvarove %il skoro
vesmé&s z d&€l a sm&rd svych podrobiteld, rozebird pfi krifice vytvar-
ného soupisu; pomér dne¥niho Clov&ka k barvé si ozfejmuje p¥i zma-
teném a v sob& zahanbeném pohledu na stavby Jurkoviovy; hiasatele
soumé&rné t&lesné kultury J. P. Miillera pojimé ndzorn& jako model
Lysippdv a neZ na Hostyn& se otfese nad mrzkou 1%{ vyd&ienosti a
modla¥stvi, popase roztouZeny sviij zrak na pohyblivych barevnych
zdhonech lidu slovdckého a valaiského. Jak patrno, Gamma jest ¢lo-
vE&k, nejen vyzbrojeny vytvarnickymi znalostmi a prod¥eny ldskou
k malb&, kresb& a socha¥stvi, nybrZ nadany velkou schopnosti vytvarné
vid&t a vytvarn& sv&t proZivat. Ale znd a dovede je¥t& vice. Sly¥i snad
s mendi uméleckou prdipravou, av8ak dojista s vnimavost{ stejné jem-
nou — jeho stranky v&nované Smetanovi mohou se smé&le mé&fiti s jeho
kapitolami al¥ovskymi. O literatufe mluvi v tomto vyboru pouze p¥i-
leZitostn& se zf¥etelnym dmyslem témat nikterak nevyderpdvati; pfes
to také znalci p¥inesou podnéty a vnit¥ni obohaceni Jaro$ovy pozndmky
o B. N&mcové, Janu Nerudovi, Sv. Cechovi, Dostojevském a zvI43t¥
o Janu Amosu Komenském.
DPodstat&é Gammovy umé&lecké kritiky porozumime nejlépe, vymezi-
me-li jeji oblast nejprve zadporné.
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Nzni a nechce byti odbornickd, ba naopak: opovrhuje zcela nepo-
kryt& umé&leckymi odborniky v kritice. Metodicky rozbor umé&leckého
dila protivi se Gustavu JaroSovi jako v&decké jeho zafazeni do vyvo-
jové ¥ady nebo urdovani vliva d&jinnych ziastn&nych pti jeho vzniku
— podle Gammova soudu v8ecka v&da o uméni, ofrdvend jednostrannym
intelektualismem, kali radost a plnost umé&leckého vnimdni a zabra-
fiuje, aby umélecké dilo pfeslo platnou a obrodnou soucdstkou do %i-
vota. V tomto diisledném ndzoru umé&leckého vitalisty nelze nevitati
zdravé reakce proti jednostrannostem Cife rozumového odbornictvi,
pohtedujiciho asto nadobro skutetné umélecké citlivosti a citovosti,
ale prece pFiznal bych mu spi¥e jen hodnotu protijedu. Prav& meto-
dicky rozbor dila odhaluje v n&m C&asto nové jemné, dotud utajené
rysy, nedostupné pohledu diletantovu, byf sebe laskyplné&jSimu, a
pronikdme-li k historickym kofentim a k d&jinné souvislosti umé&lec-
kych vytvord, doplfiujeme si jejich piisobeni estetické posilujicim a
obrozujicim piisobenim osobnosti jeho tviirce; nemluvim tu ani o bez-
peénosti, kterou ndm d4vé dikladné v&cné ovéfeni dojmu, necht jak-
koliv mocného.

Druhym vyznadnym rysem Gammovy umé&lecké kritiky jest jeji za-
sadni odpor ke viemu estetickému formalismu, ktery kriterium umé&ni
spatfuje hlavné&, ba snad viibec v jeho vyrazu, min& zdrovet, %e for-
mou se vylerpdvd prapodstata umeni, bezdfelnd, nezdvazn4, rozko¥-~
nicka hr;vost, vykra¥lujici a tak¥ka pozlacujici Zivot. Zde protestuje
né¥ disledny ruskinovec co nejrozhodné&ji: Umé&ni neni hrou, nybrZ
védZnou zéleZitosti ¥ivota; jeho forma jest pouze smyslovou a ndzornou
znadkou jeho obsahu; tvofeni umélcovo, které jest vlastné zvidstnim
druhem socidlni préce, slou¥i Zivotu a spadd proto také do oblasti
étické; v8e v um&ni jest zdvaZné, disaZné, odpov&dné.

Proto kritika umé&leckd jest Gustavu Jaro$ovi souznaéna s kritikou
Zivota. Pta se vidy, jak to zvld3t urdité vyjadFil v zdsadni stati o Meu-
nierovi, zda z umé&lcova vytvoru sviti tfi lampy: lampa soucitu, lampa
obdivu, lampa spravedinosti a opomijeje Casto imyslnym ¢i bezd&kym
mléenim ryze umé&leckou strdnku dila vytvarnikova ¢&i literdtova, o-
svétluje s hlubokou ldskou a podivuhodnym porozumé&nim, éfos jeho
osobnosti a dila, t. j. &innou iidast na dile mravniho obrozovéni &lové~
denstva, Takto Gammova kritika um&leckd ukazuje se n€kdy pouhou
z&minkou, jindy jakousi specialisaci apo§toldtu spoledenského a mrav-
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niho, kterému se pak v druhém, tu$im, vyznamné&j$im dile své ,Brazdy*
oddavé spisovatel vyluéné, af piSe promySlené soustavné studie , Peklo
déti*, ,Ovoce a strom®, ,Ten druhy Cech® (o dru Klimovi), nebo af
s rozmarem novind¥ského besednika promlouva o drobnych tématech
ka¥dodennosti, & af s hofkosti zran&ného, ale neidchylného idealisty
rozjimé o patologii eského Zivota vefejného (,Pozndmky socidlni“,
~Pelynék z Cech*, ,Z novindfova zépisniku*). Gamma ma ¥{znou ironii,
bodavy vtip, uto€nou vymluvnost, kterd se Casto rozléva mnohoslovné
a nedlenitd ptili§ do Siroka; umi p¥ipad domyslit co nejv8eobecnéji,
odhalit socidlnf a kulturni souvislosti zpiisobem zcela neofekavanym
a prekvapujicim, propaluje se k jddru v&ci a ke kofeni zla; nekédfe a
netresce jen, ale povzbuzuje také, ukazuje cestu k ndpravé, a néZnou
tt&chou jako sv&tlym li€enim vna¥i vdZkuplny #ivel do svého pFikrého
horlitelstvi. Ale, co dodadva JaroSov& kritice Zivota zvla¥tni véhy, tof
zékladn{ jeji rys: neni novind¥sky p¥ileZitostnd, podnicend nahodi-
lostmi denni kroniky praZské a socidlni zv&davosti nedimorného po-
zorovatele pouliéniho, nybrZ zdsadni, promy¥lend, pldnovita. Nebylo
by v&ru nesnadno rozhorlifi se na potlesk v koncertni sini, odhaliti
leZ narodniho poh¥bu, zah¥imati nad mutoskopem s oplzlymi obrézky,
odsouditi babské modla¥stvi u karmelitdntt, doprovoditi smrt kava-~
renského sklepnika souchofinafe krutou sebeobZalobou, pfipojiti k o-
tevieni Groebovych sadi tvahu o krdse v m&stské pustin& atd. — to
dovede kaXdy primé&rny feuilletonista, byt zpravidla mén¥ naléhavé,
plisobivé a ndzorn& neZ Gamma.

Ale u Gustava Jaro$e za kaZdym tim mravnim rozhorlenim a soci-
dlnim zakroCenim stoji propracovany éticky ndzor, jehoZ hlavni zdsady
jsou snad tyto: spolefenskd spravedlnost a odtud rovnomé&rné rozdé-
leni préce i vyhod z ni; dcta k %en& a k dit¥ti a to i k dit&ti nenaro-
zenému a k Zen& ve styku pohlavnim; ozdraveni t&la jednotlivcova
i spoleenského sluncem, cviky, stykem s p¥irodou, zjednoduSenim a
zrostlinénim stravy a odstran&nim dré%didel ; omezeni zbytenych po-
tfeb a v8eho luksu a tim zlevn&ni a opro$téni Zivota; hrdd a dislednd
nezavislostnapenézicharad&ji Eestnd chudoba, ne¥ znemraviiujici bo-
hatstvi; uvédomeéni si duchovniho obsahu v8eho byti, jeZ jest neko-
neéné, a v ném¥ projevuje se netoliko jiskra bo¥i, ale p¥imo zdmé&r a
plan v&&ného Ducha; odpoutdni se od Zidovsko-k¥esfanskych pfed-~
sudkid ve prosp&ch harmonie s p¥irodou a s osudem. Gustav Jaro3
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uv&domuje si sdm — a myslim dokonce, ¥e velmi rdd — jak jeho
mravni a spolefensky ndzor pFi&i se min&ni v Cechach obecnému a
jmenovit€ jak jest nesrovnatelny s b&%nym soudasnym usilim o hos~
podé¥sky rozkvét, o ndrodni zbohatnuti, o vy¥robu novych potfeb a
prostfedkii k jejich ukdjeni — a¥% svéhlav¥& vSak zastdvad svij spole~
Censky simplismus, svou mordlku sekty mravné dokonalé, ale z ostat~
niho sv&ta vyloudené, svou étiku prosté neuskutednitelnou na k¥iZo-
vatce stfedni Evropy. Hospoda#$ti a spoledensti kritikové, kte¥i vidi
skute€nost mnohem slo¥it&ji, dovodi dojista absurdnost nejednoho
tvrzeni Gammova, budou-li se jeho temperamentnimia neohroZenymi
vyvody viibec zabyvati. Nebudou-li v8ak, projevi jen znovu, Ze divaji
se na &esky Zivot kuse a nedplné, nebof zdvaZnou socidlni skute&nosti
jest také mravni hlas, jenZ z plnosti pfesvéd&eni protestuje a to di~
sledn& a zdsadn& proti hmotnym skutednostem dotud p¥evlddajicim.

Pro vzd&laného &tendfe nenf oviem ani na okamZik tajemstvim, Ze
zésady JaroSovy nevyskolily jako ozbrojena Pallas Athene z hlavy
spisovatelovy, nybrZ %e jsou spi¥e skladnym zpracovdnim anglickych,
ruskych i severskych mySlenek o socidlnim, mravnim i estetickém
obrozeni a omlazeni dpadkové Evropy kapitalistické, a Ze Cesky my-
slitel je zdroven zcelil a pronikav& pfizpisobil ndrodnim potfebdm
domécim. Virtudlni zdroje Jaro3ova myS$leni byly ji¥ jinde vytdeny, a
aufor sdm naznaflil je ostatn& v ,Bridzd€“ sim nejednou ndpovi&di.
Mné& vébi zde spi¥e ukdzati, kolik nejvliastn&jiiho obsahu osobniho
vnesl Gustav Jaro$ do svych zasad a zdrovefl jak t&n&€ souvisi s kul-
turn& kritickou druZinou, jejim¥ po 1éta byl vitanym a horlivym mluv-
&im. . .

Odmléev se jako beletrista velmi zdhy a v&novav nejlep¥{ 1éta kul-
turnimu noviné¥stvi, zavinil spisovatel ,Brdzdy® sdm, %e pro Gammu
bude zapomenuto na Gustava Jaro$e ¢. j. pro kritického publicistu na
bédsnika a povidkdfe. Nemyslim, ¥e prdvem. Jak pokus o bdsnickou
povidku s burlesknimi jednotlivostmi a se ¥irokym rdmcem vyprav-
nym ,Sldva“, tak sbirka &rt a povidek ze viedniho Zivota praZského
«Publikdni a h¥i8nici“ (ob& z roku 1891) maji Sestné misto ve vyvoji
realistického slohu &eského. V literdrni, hotké selance z narodniho
obrozeni shleddvdm jiZ karakteristicky sklon Jaro¥dv hledati p¥{li¥
lidskou malichernost a marnost préav& za hromadnymi zjevy, jeZ se o~
v&8uji lesklymi fabory vzneSené ideovosti: Zivot trpce a zdrav¥ vyvadi
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z podobnych pohodinych ilusi. Z ,Publikdnd a h¥{¥nikd*“, kreslenych
v dseénych zkratkdch s reliefnim p¥{mo smyslem pro karakteristié-
nost, vane vSak zdsada na pohled opaénd; Jaro¥ vyjadFfuje ji sdm v d-
vodnim slov& takto: ,Neli¢il jsem svoje h¥i¥niky jako pouhy &erny
dav — chté&l jsem je vymalovat s kusem svétla se svétlejsim koutem lidské
duse.“ JestliZe ndrodné spoledenské invektivy Gammovych stati a feuil-
letonti namnoze prod$eny jsou onim paléivym pozndnim ze ,Slavy*,
proudi tato sv&tl4d a laskavd jistota ,Publikdnti a h¥{¥nikid“ z v&tSiny
jeho studif a {ldnkd v&novanych socidlnim kladim. Najiti v poslednim
uboZéku paprsek boZské zdFe, vznititi jej i v duli &tend¥e dotud neci-
telného aneb lhostejného, dovoditi, Ze prdv& s timfo udé&lem jasu t¥eba
feSiti otdzku spravedlnosti mezi spole€enskymi skupinami — tof Gam-
mova zdsada a snaha dst¥edni. Proto mezi mali¥i viech narodd a dob
stavi nejvyse velkého Carod&je svétla nikoliv jen hmotného, nybrZ také
mravné oéistného, Rembrandta, proto uctiva celym srdcem Dostojev-
ského, z jehoZ romdnovych tragédii bidy a zlo&inu, nefesti a zoufalstvi
line se tolik boZského svitu; proto nediv&fuje pln& k¥esfanstvi, Ze
svého ClovE&ka a jeho cnost vychovdva p¥ili§ v temnotdch a pro tem-
noty ; proto ¢ekd ozdraveni z fysického dpadku lidstva hlavn& od pfi~
mého styku se sluncem, od koupele v n&m, od détinského zp¥iteleni
se s jeho Zivotaddrnou, v&&n& mladou milosti.

Gustav Jaro¥ v&noval zdhy své publicistické schopnosti realistické-
mu k¥idlu moderniho hnut{ literdrniho v 1étech devadesatych; byl tu
(v .Case“iv ,Ceské strd¥i“) z novind¥d nejschopné&j¥ich. To, co v ném
samém bylo nejopravdov&jiiho, krylo se s kulturnimi ndklonnostmi a
snahami této kulturni druZiny, ji mimod&k oba svazefky ,Brdzdy”
stav&j{ Zestny pamatnik. Cist¥ realisticky jest Gammiv odpor k for-
malismu a k rozkoSnictvi v krasov&d& i uméni, jeho ¥ivy zdjem soci-
4lni a jeho trvalé zaujeti étické; po realisticku diva se tento obdivo~
vatel my$lenkové Anglie a slovesného Ruska na literaturu, umé&ni
i v&du jako na spoleenskou zdleZitost ndrodniho sv€domi; stary re-
alismus hldsi se i z Gammova bezohledn& kritického ténu nelekajictho
se rdny, ktery zpiisoboval bolest &asto, kdyZ cht&l hojiti a 1&iti. Gam-
ma pfipomina si v ,,Brdzd&“ sdm tuto niternou soliddrnost realistic-
kou, a nelze bez pohnuti &isti jeho pamdtnou staf ,Novindf“ kde cely,
zraly mu¥ d&tuje se svym Zivotnim plsobenim, a fo se skromnosti, jiZ
uklddaji vysoké, nedosaZené cile, zdroven viak se sebevédomim, k ja~
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kému opraviiuje vérné pln&ni mravniho poslani. Vabilo by, citovati
nejeden odstavec z této statedné zpov&di, vrcholici krdsnym p¥izna~
nim: ,Pracujeme, protoZe nemiiZeme nepracovat a pracujeme pokro-
kové, protoZe je to v kyslikové povaze naSich du¥i, které nemohou ji-
nak.* Ale nemohu-li zde uvésti vice, vypi$i alespori pasus, kde Gan -
ma za sebe i za své druhy vymezuje kladné zasady starého realismu :
,Smime Fici, %e jsme postavili v Cechach vyS$i a pFisné&jsi idedl spisc~
vatele, vytkli jsme jiny vy$8i ndzor na jeho spoledensky dkon, na jeho
mravni odpovédnost ke své dob& a k vrstevnikiim. Pisemnictvi p¥e-
stalo pro nés byti hrou a zdbavou, pouhym vykraSlovdnim a vyzlaco~
vanim byti; hled&li jsme na n& jako na t&%kou, vdZnou préci pro ddile~
%ité cile mravni. Spisovatel byl pro nis d&nikem a vojdkem niroda,
dilo jeho m&lo byt pomoci, jak se orientovat v %ivot&, jak si uv&domit,
kolik hodin uhodilo na orloji lidstva. Talent spisovatelsky nebyl pro
nds pridvnim titulem, to jest ndrokem pro jeho majitele, aby se mu
dostalo pro to v lidské spole&nosti vysadniho, kulturniho postaveni,
cti a v¥hod, nybrZ talent byl v naSich o&ich povinnosti ku préci a to
ku prici tim v&tdi, &im talent byl v&t$i. SluZba pFitomnému Zivotu,
jeho pot¥ebdm, byla ndm hlavni a prvni sluZbou spisovatelskou: vést
své bratry ve bludech, zoufalych rozpacich a pochybdch, ukazovat
jim s vétSich vySin smysl Zivota.“

K tomuto dokumentérnimu vyzndn{ p¥ipojil bych réd je¥t& jen strué-
nou a up¥imnou pozndmku, k ni¥ mn& ddva prévo, tusim, prav€ okol~
nost, ¥e jsem sdm k vyznava&dm a spolupracovnikiim eského realismu
nendlefel. V Gammovychslovechneni — zd4 se mi — dostateén& zdd-
raznén ndrodni prvek realismu, na ktery nesmi byti zapominano u &es-
ké kulturni drufiny, jeZ osudnym omylem vytdhla do pole s matoucim
¢ldnkem rozkolisaného H. G. Schauera a proto po dlouhou dobu byla
vin&na z nendrodnosti. Vime dnes v8ichni, Ze bylo to obvinéni plané,
ba protismyslné, stejn& jako u pokoleni Nerudova u nés, neb u Mla~
dého N&mecka za hranicemi. Na Gammovych statich, feuilletonech a
kritikdch mo%no krok za krokem sledovati, jak viecky socidini, mravni
i vefejné reformy na¥eho realismu byly my$leny po &esku, pro zvlastni
na¥e ndrodni pot¥eby a poméry, se stdlym a tzkostlivym vztahem
k skute&nosti domdci. Vid&li jsme, ¥e¢ Gustav Jaro$, dobry Evropan
znalostmi i zalibami, p¥ijal velmi mnoho z my$leni a tihnut{ zahranic¢-
niho, ale to jej ufinilo kritikem a novindfem skuteéné ndrodnim, Ze vidy
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vychazel z potfeb domova a e se k nim vZdycky vracel. Bohudiky
nemé&l pouze Ceské svidomi a &eskou uvEdomélost, &m by vystadil
zrovna jen narodni pedagogicky rozumd¥. S tzkostlivou, ale i hrdou
a horoucf laskou k nérodu spojoval taktka pudovy smysl pro vie, co
jest v ko¥enech i v dfeni &eské, co souhlasi s na¥i nejlepsi tradici a
ma zarovell pravo na budoucnost. Tato laska a tento pudovy smysl
vedly také pevné jeho ruku, kdyZ psal ob& vrouci a nezapomen‘utelné
stati ndrodni viry a sily, je¥ zistanou vidy chloubou &eského slova:
essay o Mikul4$i Al¥ovi a symfonickoubdsefi v prése ,Smetanova Vlast.

. (719718)



PO CESTACH CESKEHO ROMANU SOUDOBEHO
1. Romdn Antonina Vondrejce.

omdnovou skladbou o ,Ka¥paru Lénovi, mstiteli“ dobral se p¥ed
Rdeseti lety K. M. Capek-Chod po mnohych oklikdch a odbo&kdch
svého samorostlého svérdzu v psychologii i vumé&ni vypravovatelském;
od té chvile jde bezpe&nym a t&%kym svym krokem po cest& dob¥e pro~
my$lené k cili odvéZn& vytéenému, a jest skutedn& zajimavou i radost-~
nou podivanou sledovati, jak tato drdha, zaryvajici se ob&as hlubokym
a neschldnym tivozem do vzdorovitych a skalnatych vrstev femného
naturalismu, rok za rokem, knihu za knihou stoupa.

Vlastnim vychodiskem veSkerych Capkovych povidkovych i roméno-v
vych studii jest monograficky rozbor Zivotniho prostfedi. Jako odbornik,
zasvéceny i do nejskryt&j$ich taji a vyzbrojeny také p¥islu¥nym bo-
hatstvim terminologie, byt nejodlehlej$i, K. M. Capek-Chod proniké
a¥ ke dfeni nejrozmanit&j¥ich Zivotnich dkoni a povoldni, aby ukazal,
jak jednotlivec ve zpisobech svého nazirdni, projevu i kondni jest pod-
mifiovdn a urdovdn svym stavem a jeho ovzdu¥im, proto¥e pak hrdi-
nové Capkovi jsou z valné &asti jednostrannymi va$nivci a bezohled-~
nymi monomany, nabyvad toto deterministické pésobeni v jeho pro~
pracovaném a presvdd&ivém podani rdzu a¥ patologicky d&sivého.
K. M. Capek-Chod jde je¥t& o krok dale. Ukazuje opé&tovné&, kterak
urdity socidlni itkon a Zivotni prost¥edi lovEékovo p¥imo vytviFeji jeho
osobni tragiku a neodvratn& pfipravuji jeho pad, kdyZ byly nadobro
prostoupily celou jeho povahu a obmé&nily jeho vrozené sklony pudové
i mravni, jeZ v Capkové podéni rysuji se s primitivismem aZ atavistic-
kym; tim se stdvd, ¥e drtivé katastrofy jeho roménovych hrdin piisobi
namnoze jako specidlni p¥{pady spoledenského p¥irodopisu, nedosahu~
jice platnosti obecn& lidské. V tom ve v8em hldsi se K. M. Capek-Chod
k praporu naturalismu, pod nim% jako jeden z prvnich u nas pfed
&tvrtstoletim vystoupil.

Jest naturalistou je¥t& jinym prdikaznym znakem. Vlastni oblasti,
v ni¥ se jeho psychologie citi zvld$t¥ bezpe&nou, jest spoledensky i~
padek: odumirén{ rodiny a jeji fysicky a mravni rozklad, nezadrZitelny
rozvrat du$evnich i t&€lesnych sil badajiciho &i tvoficiho individua,
které p¥epialo a zdroveil poplenilo svou soustfedénou energii, postupné
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chéatrdn{ potomka selského kmene na mé&stské piidé&, prosycené vie~
moZnymi miasmaty — tof nejobliben&jdi ndméty Capkovy patologie,
kterd si sama co nejp¥isné&ji zakazala jakykoliv ndb&h therapeuticky,
tak¥e ze zav&rd jeho praci otravnd i¥i studend beznadé&j pitevny, kde
pod zsinalymi platny se rysuji rozpitvana té&la navidy odbytych ztra-
cencli. NeuZivam této kruté metafory snad z ledabylého ndpadu neb
dokonce ze shonu po originalnosti: rdd bych takto zddraznil pedlivou,
p¥imo naukov¥ p¥esnou anatomii Capkovu, ji¥ se v¥dycky poda¥ do-
voditi neliprosnou zadkonnost obdobného procesu iipadkového,a kterd
v&im4 si s pronikavou bedlivosti ve¥kerych sloZek individudlini i spole~
Zenské dekadence. Naturalisticky svilj sklon projevuje K. M. Capek-
Chod také karakteristickou volbou svych romdénovych d&jisf: kdeXto
aZ na nepatrné vyjimky nédleZi venkov tak¥ka jen do prehistorie jeho
postav, jsou jeho préce Siroce zaloZenou kronikou praZskou, a sice po~
jatou tak, Ze stary rdz m¥&stsky hyne tu beznad&jn& pod ndporem nové
civilisace primyslové, strojové a podnikatelské; bezohlednd regulace
pohlcuje a p¥etvd¥i celé &tvrti, turbiny hu&i zlov&stn¥ v p¥epjatych
podnicich, rotalky p¥ektikuji panova&n& dulevn{ pracovniky v tis-
kdrndch a redakcich, obrovské pluhy pfeordvaji pfidu pro nové bloky
domii na obvodu pFedmé&sti, ve€er vali se z divadel a koncertii zdstupy
elektrisované aZ k paroxysmu polyfonii moderni hudby, zatim co kdesi
v podkrovi sebezapiravé laboratofe ztravuje se badatelsky vaZnivec
paradoxnimi pokusy p¥irodov&deckymi a technickymi — vSecky tyto
vitdlni projevy obrovského a nerlidného m¥&stského %ivolicha aZ po
sportovni horetku a revoluéni davovy shluk, tvofici pozad{ k zdvaZ-
nym uddlostem politickym, dovede Capkiiv bohaty naturalism zvlad-
nouti svy¥mi nevyerpatelnymi prostfedky slohovymi.

A p¥ece K. M. Capek-Chod jest mnohem vice ne¥ pouhy naturalista.
Jest naddn odvahou, v na¥{ literatufe bohuZel p#ili§ vzdcnou, zndsil~
flovati skuteénost, v niZ neni pro jeho vybojny zrak viibec tajemstvi,
svou divokou obraznosti; vyhdni n&které vyznatné rysy do zédmezi
karikaturniho, stupfiuje povahové znaky aZ k d&sivosti neb smé&Snosti,
jeX zastavuje &tenéfi dech, vyhrocuje povéZlivé a trapné situace na
ost¥{ noZe, kde od tragiky hned sraz ke komiénosti, od vzneSenosti
pouhy kridek k burlesce, ano vyhleddvd p¥imo slidiv& Zivotni vztahy
a d&je, v nichZ k nerozeznédni pomichdna vdZnost osudu a smé&3nost
situace, sila v&&né bolesti a pitvora lidského pidimuZictvi, kde v &lo-
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v&ku, zdrovesi barbarsky pudovém i rozumové titanském, zdpasi jiskra
boZstvi s troudem opifactvi. Capkova zéliba v d&jovych i povahovych
upfili¥enostech, jeho karikaturni sklon, jeho dar vystfedni grotesky
nejsou pouhymi prostfedky slohovymi, jimi% myslivy um&lec pfekondvd
studenou trpnost metody naturalistické; tof zdrovedt um&lecké diisled-
ky jeho ndzoru na své&t i na osud.

Reknu hned: K. M. Capek-Chod pohliZi na sv&t a osud pesimisticky,
a tento pesimism jest tim ferné&j¥i, ¢im jest v n€ém mén& vznedeného
patosu a tragickych postoji. Nazval bych jej pesimismem tragikomic~
kym.

Hle, &lov&le, jenZ jsi vznikl tim, %e boZi dech o%ivil Zmolec pozem-
ského bldta — pravi tento zahofkly Kazatel s posm&$nym tahem kolem
rozhorlenych dst — miiZes vzlétnout aZ kamsi k nebesiim: metafysické
jasnoz¥eni, umé&lecky sen, v&decka koncepce, jsou ti pfisouzeny jako
cil. Lef si, lef, jenom nezapominej, ¥e¢ nedoleti§; p¥ed samym cilem
pFivési se ti jako zdvaZi na nohy existenén{ bida a pudova dzkost tvého
podmin&ného pozem§tfanstvi. Bude§ se stfemhlav ¥tifi k zemi, a aby
sis vypil sviij kalich ¥Iu¢i aZ na dno, nepozbude$ p¥i tom nadobro vé~
domi, nybr% pfi pddu budes§ si stdle pfipominati, do jaké hloubky kle-
s4¥. Snad tam dopadne$§ do m&kkého %enina narudi a po&ne¥ pak ve-
lebiti spojeni s Zenou jako jinou moZnost p¥ibliZeni se k boZskosti, ale
to co nazyva¥ eufemisticky laskou, neni neZ ochodeny cht{&, prihledna
$ardda smyslnosti, snaha o pohodli, podobn& jako za domn&lym p¥d~
telstvim skryv4 se vlastn& zakuklena zévist, opatrné sokovstvi, mas-
kovand nedivé&ra. Usni v extasi a procitna, uvidi¥ sed&ti u svého loZe
smé&¥nost. Podivej se idealismu na dno a nalezne¥ tam samolibé bléz-
novstvi. Hledej tragiku a zjist{¥ na konec, Ze se objevuje vylutn& v pri-
vodu grotesky. Zivot neni ne¥ marnym a vysilujicim zdpasem o smrt,
a smrt? Hrob obileny, ktery sic zda ‘se zevnit¥ krdsny, ale vnit¥ jest
pln kosti umrl&ich a v&i nedistoty.

Hofkou tu filosofii svého tragikomického pesimismu vt&lil K. M.
Capek—Chod posud nejipln&ji dovelkého pra¥ského roménu ,, Turbina*,
kde v3ak skoro svévoln& umléel sdm prvky tragické, zddrazniv s p¥i-
liSnou horlivosti, jak konec koncd vSecek ¥ivot umé&lei i krasavic,
badateld i sportoved, podnikateld i dobrodruhi, milenek i podivint
rozm&kne v Sernavé, slizké a pohodlné bahno. Spisovateli samému,
ktery zde pracoval krajn& objektivn&, nemohlo fu dojista ujiti, Ze svou
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trpkou moudrost naprosté desilluse Zivotni nevyvédZil im&rnym podflem
lidské bolesti a Ze tedy svych postav — nevykoupil. Hledaje korektiv
tohoto diisledného omylu, provedeného v dile tak zdvaZném a virtuos~
nim, vratil se K. M. Capek-Chod loni k starému svému plénu, jenZ leZel
od let roztfi¥t&n v n&kolika svazcich novel, k ,p#b&hiim Anfonina
Vondrejce, basnika a korektora“ a jal se soustavn® zpracovévati ne-~
souvislé a nedmé&rné zlomky v celek romdnovy, ktery jako dvojsvazek
o tém&¥ deviti stech strandch le¥{ pfed ndmi. Jest mnoho ddvodd,
abychom tuto knihu, pojmenovanou zjednoduSen& ,Anfonin Vondrejc*
(P¥ib&hové basnika; 1918) postavili nad ,Turbinu“ a na sam vrchol
dosavadniho tvo¥ent Capkova. ’

Bylo by skute&n& nesnadno — a to i pro fabulistu z romantické Skoly
— vymysliti si postavu do té miry vyjime&nou, jako jest Wistfedni hrdina
velké romanové skladby Capkovy, basnik a korektor Antonin Vondrejc,
t¥febaZe celd temnd a divoké tragika jeho Zivota, provdzena disledn¥
ironickym chechtotem zd$tiplného osudu, odehrdvéd se v nejhlubSich
niZindch zneuct&né a poskvrn&né lidskosti. Marnotratny syn chodské
vesnice stava se netoliko basnickym mluv&im, ale i nedpin&j¥im pH-
kladem velkomé&stské dekadence, P¥ed&asn® utrati — a dodejme, Ze
v zépasech a v4¥nich docela aehrdinskych — svou vedkeru Zivotn{ silu
a pfi tom, prav¥ ve chvilich, kdy mu krev a Zivot uchézeji nezastavi~
teln& v plnych proudech, pozoruje s napiatou, ano zdlibnou zv&davost{
neodvratny rozklad své bytosti. Jest od p#rody nadan a dlouholetou
praksi vycvifen vnejsloZit&j§ich pochodech myS$lenkovych,od nelitostné
pitvy duSeslovné aZ po zévratné vzlety do kond&in metafysickych; kond
tyto filosofické pochody nejen jako priipravu svého subtilniho béasnic~
kého tvoFeni, ale pFimo jako nejvy3s{ rozko¥ jedince, povySeného. Led
tento intelektudl, jemuZ v oblastech poznén{ nic neni dosti odlehlé
a cizi, jest bezmocny, ubohy nevolnik husté a tmavé krve nervosniho
smyslinika a nedovede se ubrdniti ani v nejrozhodn&j8ich okamZicich
svého osudu pokoFujicimu svodu Zenské pleti, kterd se pro n&j stava
nejnebezpedn&di praveé tehdy, kdyZ pFed ni karav€ varuje duchovni
hlas nitra, zvouc{ st¥ibrn& k svobodg, k fistot&, k tvo¥eni.

Sestrojen zlym rozmarem bezohledn& kombinujici p#irody takto
z nejpfik¥ejsich protikladd a protimluvd, Antonin Vondrejc p¥imo
pfitahuje k sob& nejvyjime&n&j$l situace ¥ivotni, v jejich bizarnim o~
snovan{ a grotesknim zapletdni jest prav& K. M. Capek-Chod jedined-
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nym mistrem invence aZ nebezped&né: v8ecko kolem basnika ,Poskvr-
n&nych pol&cti” se zk¥ivi a zpitvofi a to tak, Ze posléze se otrdveny
hrot kaZdé situace obrati zlovolné proti nému, aby jej potupil, sniZil,
pfipravil pro tozklad a pad. Lyrické jeho kniha, jakysi vybojny objev
v nejspodné&jsich Sachtach dpadkového citéni, dosdhne statni ceny, ale
tuto shrdbne misto Vondrejce jeho potfedtény prekladatel do némdiny.
Dramatickd jeho bdchorka, hlavni bésnickd kofist osudného pobytu
na Moravé&,octne se na Narodnim divadle jako pouhd pantomima, otevie
mu na okam¥ik moZnost, osvobodit se od erotickych pout, aby hned
jejtamvrhla zp&t a je¥t& hloub. Poslednividina obraznostiVondrejcovy,
$pan&lsko-maurské epos .,Zivy zvon sévillsk}?“, pfinese svému basniku
sice na rozhrani Zivota a smrti zadv&re&né opojeni tviirdi, ddvd mu in
extremis zapomenouti na bidu dpadku a chatrén{ t€lesného, i mravniho,
av¥ak zdrovedl prondsleduje jej izkostmi, zda nerozplyne se s unika-
jicim v&domim svého piivodce, zda snad neni jen chorobnym p¥eludem,
zda jej pfefije ... proto tak k¥edovité sviraji prsty umirajiciho, mast-
né ji¥ k¥i¥mem, ilustraci genidlniho kresli¥e k tomuto eposu o obleZeni
Alcalory.

NeZ, tato trpké a dvojsmyslna sldva basnicka jest vlastn& licem Zi-
votni medaile Vondrejcovy; rub jeji modeloval osud v nejzlovolné&jsi
grotesce naturalistické. Z klasického filologa, kterému ugitelé pro-
rokovali akademickou budoucnost, klesne na politika studentskych
spolkd, a% kone&né& z velkého hnuti mlddeZe vychdzi jako kompro-
mitovany novina¥. Zurnalistické povoldni na Moravé, kde hledal re-
habilitaci a ji¥ jiZ se domahal opravdového vefejného posléni, opusti
pro trapné nedorozuméni v ldsce zcela samovoln&, aby v praZském
deniku p¥ijal ubohé misto korektora. SelZou v8ecky pokusy, vy$vih-
nouti se zase z korektora do redakce — a kaZdy z nich zanech4 jakoust
zahanbujici skvrnu v pamé&ti Vondrejcov&; posléze pak, zase vlastni
vinou a v ddsledku frapn& pohorSlivého vyjevu uprostfed literdrni
bohémy, Antonin Vondrejc pozbyvé i tohoto mista a zdroveil s vypo-
v&di z tiskarny dostdva téZ vypovéd ze Zivota — smrtonosnéd chrleni
krve se pfihladuji.

Kdykoliv Antonin Vondrejc proZiva n&€kterou dal¥i etapu své k¥iZové
pouti, kterd, jak sdm vi, nevede na Golgotu, nybrZ kamsi na Hakel-
dama a kdykoliv znovu vyssdvd aZ do suchosti chut své houby, na-
modené do #luéi a octa, vidy mu pF¥ipadnou jako vzpominkové drobty
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n&kdej$ich helenistickych studif ¥eck4 slova, jimiZ tragikové anticti
oznafovali nevptrosny, odvEky, neodvratny osud; zoufaly fatalism se
ho zmocni, a on dobfe vidi, jak vb&hl do slepé ulitky.

AvSak Antonin Vondrejc, &lovEk bez ilusf a p¥{sny sebepozorovatel
bez sebeoklamdvani se, ¥fekne si vidycky v ofistné a pfece neplodné
samotryzni: J4 to byl, kdo vb&hl do slepé uli¢ky, nikdo se na mné& ne-
prohfesil, a nikomu za svij osud nemohu ddvati vinu. Nejednou si u-
v&domi také, e jeho praosudem byl tragicky, ale snad spiSe tragiko-
micky vztah k Zendm.

Kuderavy krasavec Vondrejc, jeho¥ k¥tice a ofi budily je$t& na smr-
telné posteli Zeninu z4libu, m&l ¥t&sti u %en, ale jako viichni smysin{
slabo¥i, nedovedl dobyvat, nybr¥ podléhal sdm pF¥ed&asné, aby se vice
nemohl vymaniti. Kmitnou se knihou dv¥, tfi episodn{ postavy divdi,
vii¢i nim% Vondrejc pokaZdé prohral, le& &im jsou proti figuFe jeho o-
sudové milenky, Zidovské sklepnice v pivovaru, Elsy Pinkusfeldové,
vulgo Anny ? Nevim, zda se K. M. Capkovi-Chodu poda¥ila kdy takova
figura, jako tato monumentdlni samice, jej{ t&¥k4 a plemennd animél-
nost mé cosi zolovského, a v ni¥ pfece jasnoz¥eni psychologa bez
pfedsudku odhalila celou $kélu nejéistSich ténd lidskych. Dlouho vidi:
Antonin Vondrejc v této bujn& rozkvetlé a pohlavn¥ nenasytné Zené,
které se chce stlij co stdij vymknouti, aniZ k tomu m4 sily, v této ro-
bustn{ holce z lidu, ale z lidu docela jiného, neZ jest lid né§, v této
¥idovsky povéreéné odpadlici ke k¥esfanstvi, jen a jen svého upira,
jenZ mu vzal sfilu, svobodu, sebeurdeni a tupi sdm sebe za to, e na-
stavuje své bilé hrdlo pfekrvenym rtiim a dravéim zubdim tohoto krés-
ného a neukojitelného vikodlaka. Smrtelny zdpas Vondrejciim se viemi
svymi tragikomickymi situacemi, kdy Antonin Vondrejc, umiraje, stdvé
se otcem d&v&tka, pak svédkem p¥i k¥tu Annin&, posléze in articulo
mortis jejim zdkonnym manZelem podle katolického ritu, poudi ho, Ze
Ann& rezum&l pravé fak mélo, jako svému osudu. Byly doby v jejich
vespolném styku, kdy ho Anna cht&la k sobé& pfipoutati Isti, byly chvile,
¥e hmotné obé&ti, p¥ind$ené bohémovi tou t&Zce pracujici sklepnici,
mohly se vyklddati jako Zidovsky tdskok jeji, prdvem se mohla vzpou-
zeti muZskd Zdrlivost Vondrejcova proti samozfejmosti, s ni¥ krdska
pivovarské zahrady pfiiimala dvornosti svych nachmelenych ctiteli;
nezistal odumirajici bésnik na svém Zého¥ové& loZi uSetfen zdludnych
zkouSek, kdy Anna na chvili proklinala své matefstvi i manZelstvi
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s odsouzencem, ale kolikrate uprostfed vybuchii jeji vychodni prchli~
vosti, jeji pouliéni vulgarity, jeji povére&né hrizy atavistickych kofent
poznal, Ze tato Zena jej opravdu miluje, a to laskou, ktera, podle slov
nejv&tsiho bésnika jejiho plemene, jest nad smrt siln&j$i!

A zde, tu$im, jest skutend tragickd krisa Capkova romdnu; zde
také dtvod, pro¢ ,Antonina Vondrejce“ stavim nad bravurn{ , Turbi-
nu“. Hnusem a kalem, trapnosti a frivolitou, pitvorou &lov&&enstvi a
ssedlivou animdlnosti uprostfed scén, které se zdaji pustou frafkou
u loZe umirajiciho, vytfe§t&€nym davem maniakd a uboZdkid dobira se
tato kniha v nejedné partii rozt¥iSt€nd a jinde nedmé&rné& p¥eplnéni,
hlubokého poznani, Ze ¢lov&k pfece neni osamélou ndhodou uprostied
nenaddlého shluku osob a véci. Cosi jej vykupuje z tohoto nesmysiného
zmatku nespojitého a nevysvétlitelného d&€ni — hluboky, neodéinitelny
a nepfehlu$itelny vztah k t&m, kdoZ jej opravdu miluji. Toto pozndni
teprve davd vylad a jakési ospravedin&ni{ Vondrejcov& osudné ero~
tice, jeZ v ném porusila basnika, poh¥bila myslitele, a tak dojista po~
hrobila vy$i &4st jeho bytosti. Uvolnila v8ak jeho lidstvi, dala mu po~
rozumé&ti odv&kému hlasu pospolitosti mravni. Tuf olista Antonina
Vondrejce, t¥ebaZe se také dé&je in articulo mortis. Pro Stena¥e, kte#
nedovedou vydisti této bolestné mravni filosofie z pom&ru Vondrej~
cova a Annina a kdo ji nepochopi ani ve vztahu no&niho redaktora
Hejholy ke ztroskotanému korekforu a basniku, napsal K. M. éapek
svou p¥edposledni kapitolu, hrdinovo nocturno s jeho zemfelou mat-~
kou, némeckou selkou od Hor¥ova Tyna, ktera si p¥ijde pro syna, aby
dovedla ho do kondiny, kam Annin hlas tip&nlivy a vabivy sice doléh4,
aniZ v8ak Vondrejc ji% rozezndva, od koho pochdzi.

Nebyla to ruka neSetrnd, které se zde dotkla posledni zdhady %ivota
a smrti, odhalujic alespoil mali¢ky cipek clony. Nepohrdejte fou rukou,
Ze na ni ulp&lo mnoho pozemského rmutu a prachu; neodvracejte se
od ni proto, Ze jeji nehty jsou rozhryzany patrn& z dé&su a iizkosti nad
tragickou komedii lidskou; neStifte se jizev poziistalych po zran&nich
a otravach pfi pitv& pokaZenych t&l1Tedy ruka d&€lnika, &i basnického
va¥nivce nebo dokonce léka¥e a anatoma? Nedovedu toho vyjad¥iti
jednim slovem; patrn& mé né&co od ka¥dého z nich. Ale jak jest to
ruka podivuhodn& vla%né a p¥i tom citlivdl To proto, Ze dlouho leZela
na budicim lidském srdci. —

V dvojdilné skladb&, jejiZ d&j koSati a v&tvi se fémé&F na deviti stech
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strandch, 3lo K. M. Capkovi-Chodu o n&co vice ne o pouhou ¥ivotni
a smrtelnou tragikomedii ustfedniho hrdiny, bdsnika a korektora An-
tonina Vondrejce. Cht&l-1i v ,Turbin&“ do Siroka a zdroveii dopodrobna
zpodobitirozklad praZského primyslnického a obchodniho m&§fanstva
na rozhrani stoleti, usiloval v ,Antoninu Vondrejcovi“ z¥ejmé& o to,
aby vytvofil roménovou kroniku literdrnf a umé&lecké bohémy v Praze
ze sklonku let devadesétych a proto obklopil svého ztroskotévajiciho
se a hynouciho reka pestrym a mnohohlavym zdstupem podivinskych
a razovitych, sm&3nych i ubohych, pitvornych a komickych postav
spisovateld, novind#d, udencit a vytvarnikd. Nejsou to viak typy. Pri-
mé&r, pravidlo, b&¥ny p¥ipad nezajimaji ani Capkova nednavn& pozo-
rujiciho oka ani jeho stale p¥etvd¥ejici obraznosti: pozornost jeho
podind se teprve tam, kde jednotlivec, od p¥irody vyjime&n& utvo¥eny,
vySinul se z koleji zdravé pravidelnosti.

Postup, jimZ se Capkovo itotné a pru¥né péro zmociiuje roménové
postavy, neni jednoduchy; vede je p¥i n&m z¥ejm& karikaturni z4liba
a tragikomické nazirdni na Zivot. Vychodiskem byv4d zpravidla neo-
bydejn& ostrd a vyrazna malba podobizny, takZe chvilemi i pozndvdme
modely ze svého spoledenského okoli: n€kdy Fizen jest portrétistiv
St&tec shovivavou a teplou zalibou pro zpodobovanou postavu, Castéji
vak prozrazuje se polemik ze zaliby, jenZ &im své objekty znd pro-
nikavé&ji, tim s men¥i Setrnosti zachycuje jejich vyznainé a ndpadné
rysy. Neudr#{ se dlouho a od podobizny pFfestoupi ke karikatu¥e; tak
prudce vyhani n&ktery znak, jen¥ na prvni pohled ladi komicky, kdeZto,
sledovan déle a promyS$lené&ji, jevi se pramotivem vnitfniho rozporu,
ne-li ptimo osudného rozvratu svého nositele, K. M. Capek sdm op&-
tovn& varoval, aby &tenéd¥i nepokladali jeho knih .a ,romdany kli¢ové“ a
marn& nehledali kolem sebe jednoduchych modeld jeho figur; mé&l
v tom tplnou pravdu. Ka¥d4 jeho postava, budi% sebe groteskn&j¥i a
v¥lutn&j¥l, zaklada se na n¥kolika zkombinovanych pfedlohdch, na
n&¥ jsou sneseny rysy z riznych st¥fedisek Zivotnich, z riiznych ovzdud{
kulturnich, z riiznych dseki asovych — odtud p¥mo barokni a p¥e-
pin&né bohatstvi karakterisa¥nich jednotlivost{ u tohoto fabulisty
vzécné vynalézavosti; n&kterd figura jest a% p¥ekreslenaa pfestinovédna.

Uhodnouti, kdo dal Capkovi zékladni rysy pro Vondrejce, kdo se
skryva za Ladou Cahounem, Randou Lonskym, redaktorem Hejholou,
trojdoktorem Freundem, gynaikologem drem. Gotoldem, slavnym
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diagnostikem Vejbornym, sochatfem sv&tové povésti mistrem Klaudou
atd., jest sice napinavou a nikterak krkolomnou zébavou, ale s kri~
tickym rozborem nemé pranic spole¥ného. Ten mus{ si viak poloZiti
otazku: jaky vnitfni a komposi&ni vztah maji hlavni z marnotratn&
nahromadé&nych postav k tistfednimu hrdinovi a co znamenaji pro d&-
jovy rozvoj roménu? Mnohé figury, na p¥iklad celd strakatd a k¥iklavd
spolednost pivnich duchaplnikd z Upani$ddy, nezasahuji hloub do
Vondrejcova osudu a vypadaji jaksi z jednotného rdmce romdnu, t¥e~
baZe jsou sv&dky, ano z &4sti i soulinifeli jeho nejtrapné&j¥iho padu:
jiné postavy, propracované s virtudsitou skuten& podivuhodnou, jako
jediny p¥itel Vondrejciv tragicky ironik, no¢ni redaktor Hejhola, nebo
démon Vondrejcovy Z4rlivosti, bonhomn{ cynik doktor Gotold, maji
v celkové osnové& pod¥izené misto. Za to tfi genidin& groteskni kara~-
ktery, balancujici na samém ost¥i nejsmélejsi burlesky, jsou s tragi-
komedii Vondrejcova iipadku a konce spiaty nerozlu&n&; fekl bych,
Ze pfekladatel, ,Poskvrn&nych poceti“, frojdoktor Freund, Annina
sestra, ry$avd, ¥idovskd modelka Iza Pinkusfeldovd, posléze n&kdej¥{
redakéni druh z ,Je€minka“, hanacky kové¥ a praZsky medik Flory¥
Vestyd jakousi duSeslovnou dialektikou protikladu a folie Antonina
Vondrejce a jeho milenku teprve doceluji.

Zidovsky polyhistor a estét, nadra¥ni skladnik a Sachovy proble-
mista, sb&ratel doktorskych diplomi a rozdavad kyticek na potkdni,
dr. Freund stojl od zaddtku romdnu na rozhrani geniality a bldznov~
stvi, aby posléze jako 3ilenec byl odveden od smrtelného loZe Von~
drejcova; jsa nadobro beze schopnosti tviirdi a bez femn& smysiné
krve, dobyvé4 vieho rychlym dtokem, ale vidy se ukdZe, Ze dobyl leda
bezcenného formdiniho fantému; s lehkou bravurou klouZe pfekla~
datel ,,Poskvrn&nych podeti* ¥ivotem tam, kde jejich autor s fragickou
a sebemudivou va¥nostf bo¥i se do bahna, a¥ se v n&m posléze zalkne
a udusi. Obdobné& jest proti t&€Zké a temné Anné&, Zen& osudn& vadnivé
a dporn& vytrvalé, postavena jeji lehkokrevnd a svitiva sestra Iza, ven
a ven prolhané, Istivé a nezodpov&dné stvo¥eni, kterd sina osudu
obmysIn& vyvzdoruje, ne-li §t&stf, tedy alespofi skv&lé spolefenské
postaveni, byf zna&n¥& poskvrn&né, takZe jeji tragicky stifend sestra
vidi na své sourozence, ji¥ mravn® nendvidi a k ni¥ je pfitahovdna
hlasem krve, jak Spatn& se v %ivot& vyplac{ byti opravdovym a jiti za
pudem, ktery se mimod&k zmé&ni v sv€domi. ﬂplné jinak ne% tyto dvé&
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dpadkové zridy Zidovské racy, dr.Freund a Iza Pinkusfeldovd, vy-
pracovén jest bodry a jadrny Moravan Flory$ Vestyd, na jehoZ postavé
kontrastn{ zdmé&r Capkﬁv jest nejpatrn&jsi: plemenné zdravi, Zivotn{
vzestup, kypivd bezstarostnost, prosté vd&iny pomér k Zené&, kterd
jej podobn& vydrZuje, jako Anna Vondrejce, jasny humor vyzna&uji
tuto hutnou postavu, ktera stoji hned ve vstupu knihy a zase ji zavird
— hie triumf %ivota a sily nad dekadenci a smrt{, moravského mlddi
nad otravenou Prahou, &erstvé krve a husté mizy lidové nad blednié-
kou a dbyt&mi intelektudld.

Zptsob, jak K. M. Capek-Chod tohoto riiZolictho a rozkroeného
Handka umistil do ela i do zadv&ru romdnu Antonina Vondrejce, uka~
zuje k jeho uv&ddomé&lym zdm&rim komposiénim, jeZ z fragment, roz-
pt¥lenych po knihdch a létech, usilovaly vytvoFiti jednotné a zaokrou-
hlené dilo roménové. Tato snaha vSak nepotkala se s rozhodnym
dsp&chem. Leckteré episody, na pf. Hejholiv hrdinsky konec s mo-
hutnym Pozadim pra¥skych bou¥ prosincovych, zistaly mimo vlastn{
osnovu knihy; obrovskd novelistickd vloZka, jakou jest povéaZlivy
kruhovy dekameron Upani3ddy, povad%liv& zbortila pevny rdmec; z4-
liba pro grotesku svedla pfi li€en{ Vondrejcovy svatby a jeho posled-
niho pomazini K. M. Capka k fomu, e spoustou vyjevii fraSkovitych
zbyte&n& zpomalil postup d&ovy. Problém komposini zéstiva poJ
»Antoninu Vondrejcovi“ stejné& jako po ,Ka¥paru Lénovi“ a po ,Tur-
bin&“ nejnaléhavéjsi zdleZitosti vyvoje tohoto velkého fabulisty, od-
vd¥ného mistra karikatury, hlubokého vykladade tragikomedie lidské.

(1918)

3. Pouta souzili.

ezvykle rozlehld roménovad skladba Karla Scheinpfluga ,Pouta
Nsouiit(“ (1919) vznikla asi p¥ed patndcti lety; zobrazuje Sesky %i-
vot, jak jej proZivala naSe spoleénost p¥ed &tvrtstoletim; vyvérd z u-
me&leckého a filosofického ndzoru, ktery pfed t¥iceti roky nastoupil
u nds svou vit&€znou a kratkou drihu. Karel Scheinpflug jest uv&do-
mély a ddsledny naturalista. Tim nemd byti¥e&eno pouze, Ze v podrobné
kronice spoleenského Zivota na malém m&st& i v Praze cht&l vylerpati
veSkeru skuteénost co nejvérné&ji a nejsytéji, nevyhybaje se ani kalnym
spodindm a trapnym brutdlnostem vSednfho dne a odsv&ceného byti;
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oviem toho veho dostdv4 se ndm v ScheinpflugovE nelitostném obraze
lidské ubohosti mé&rou vrchovatou. Ale jeho naturalismus mé kofeny
mnohem hlub3i; jef u n&ho zpiisob podéni nutnym vyrazem celistvého
pojeti &lov&ka a spole&nosti.

JiZ ptvodni nézev romdnu ,Symbiosa“, ktery v kniZnim vyddni u~-
stoupil pfibliZnému, ale mnohem méné& vyraznému ztlumodent ,,Pouta
souZiti“, odhaloval Scheinpflugiv pfimb fysiologicky nédzor o dé&ni
socidlnim: docela stejn& jako u Zivodichiv a rostlin zjistil zkoumavy
pohled bdsniktiv i mezi lidmi sou¥it{ dvou organismi, které tak¥ka
skiddaji dstrojnou jednotku; jsou na sebe nutn& odkdzany a prospivajf
si druh druhu; hyne-li jeden, bere za své i druhy. V Scheinpflugové
romdn& jsou to teta Anna St¥izkovd a jeji synovec Antonin Dvo¥ak.
Po smrti sest¥in& ujimd se stard panna jejiho synka a v jeho vychové
nachédzi smysl svého beziité$ného Xivofa pracovité osamé&lé slanské
$vadleny; nedbajic, Ze spoluZéci a $kola, styky s knihami i d&vaty ji
milovaného Tonika stédle vice odcizuji, pfissdvad se k n€mu celou by~
tosti, hotova vZdy nasaditi v8e, aby si ho zachrdnila. KdyZ Antonin
Dvotdk odchézi na studie do Prahy, pfeirhdvd sdm v&€domé i nevé~
domky postupn& svazky, které jej k tet& poutaji, aby se ji posléze
v mravni I1%i a smyslné pustot& praZského m&Sfactva, kam se neblaze
ptiZeni, ztratil nadobro. Ale tefa Anna, jiZ dlouholetd symbiosa vy~
zbrojila v8emi vlastnostmi nedstupné, ¥4rlivé, led zdroven krajn& ob&~
tavé matky, nespou¥ti se svého hocha; jde zachrénit rozpadajici se
rodinny Zivot synovciiv a jeho zanedbané dit&; vystavuje neomezenou
svou lasku krutym ordaliim, je%Z na ni provadi mrzkd a vilnd Zena
Antoninova; chce starostlivou n&€hou vykoupiti chdtrajici organism své-
ho vychovance. Jest jiZ pozdé&, nebof Antonin Dvo¥dk jest dulevn&
a t&lesn& ztracen; hyne v téZe chvili, kdy%, vy$tvdna jeho hanebnou
Zenou-samici Magdou, odchézi jeho teta skondit ndsilné sviij Zivot —
jiZ bez obsahu a bez cile. A

Na poslednich kapitoldch této symbiosy leZi nesporn& jakdsi pedet
tragiky, vymykajici se zdkladni fysiologické obdob& a pavodnimu na~
turalistickému pojeti: &im si jist&ji teta Anna uv&domuje, Ze jeji adop~
tivni syn jest pro ni nendvratn& ztracen, tim va¥niv&ji se vzpind po
spoledenstvi s nim, cht&jic je stij co stdj obnoviti, rovnéZ viak i An~
tonin, jeho¥ bytost ji¥ ji¥ se rozpadava, pocifuje, Ze zdchranou by mu
mohla byti. jediné jeho mravn{ matka, tfebaZe sdm nemd sil, aby se
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pevné pfimkl k osobé&, s kterou jest od dé&tinstvi svdzdn tolikerymi
vztahy.Tato dvojndsobna bezmocnost, tetina i Antoninova, vitéi tupému
a krutému osudu, profita jest spisovatelem s bolestnou intensitou
hluboké soustrazng, kterd posv&cuje; rovnéZ ip&nlivé a marné touZeni
Antonina Dvofdka, aby vyb¥edl ze smyslné a trpné bidy m¥§fické
nefestnosti, kambyl uvrien svym sitatkem, prosyceno je mocnou mravn{
ucasti autora-psychologa; ale nade v¥e zalév4 tuto kroniku mravniho
chdtrani vlidnym sv&tlem tvofivé a vykupitelské humanity Schein-
pflugovo vielé porozuméni ob&tavému hrdinstvi tety Anny, v které
proti béZnym typiim staropanenské malodu¥nosti a sobectvi vytvofil
spisovatel skoro skulpturdlni postavu kladnych ctnosti nadosobnich.
T&mito etickymi hodnotami vykoupil Karel Scheinpflug alespoil &4~
ste€né své dilo z trapného a dusného naturalismu, ktery nejednu ka-
pitolu roménu zaléva aZ nesnesiteln& svym neproniknutelnym dymem
a svou naZloutlou mlhou.

Priznafno jest pro naturalistu Scheinpfluga zv1ast&, Ze viecky jeho
postavy jsou netoliko popsdny, ale i determinovany fysicky a fysiolo-
gicky, takZe dusevni jejich Zivot ve v8ech svych projevech jest témef
jen vyslednici pfedpokladi t&lesnych, podminek svého prost¥edi,anoi
rodové d&di¢nosti. Hrdina ,Pouf souZit{“ jest p¥imo klinickym p#-
kladem pFirodov&deckého a sociologického determinismu: syn matky
souchotinafky a otce alkoholika p¥ind¥{ si do Zivota kromé& oslabeného
dsfroji, které hned v dé&tstvi plicni choroba je§t& rozvrati, prudkou
pohlavni smyslnost a nedostate&nou odolnost viéi zevnim vliviim; tim
vehnan jest po m&nivé hie jino¥skych dobrodruZstvi ldsek duSevnich
i télesnych do katastrofdlniho manZelstvi s nenasytnou smyslnici, ktera
vyssaje v8ecku jeho Zivotn{ silu a zdroveri se svou hanebnou rodinou
aZ k psovstvi si ochodi jeho vili: mravni libertinism v mlddeZi p¥e-
chodné doby, snaha chudého hocha vy¥vihnouti se spoleéensky, piiso-
beni velkom&stského prostfedi na naivni du¥i venkovanovu — fo vie
urychli rozklad dpadkové bytosti ctiZddostivce bez viile, jakym jest
tento b&dny Antonin Dvofdk, koncipista praZského magistritu, Karel
Scheinpflug honosi se zvld¥tni naléhavou pal&ivosti naturalistického
$t&tce, kterou osvéddéuje ve vyjevech pohlavni brutality, af jde o zé~
chv&vy ,probuzeného jara® v slanském gymnasistovi, af o Z¥alostni
vit&zstvi smyslii z prvniho roku na universit&, &i zvlast& o dusné a kalné
vybuchy pohlavniho rozkoSnictvi a ukrutenstvi Magdina nad Anto-
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ninem; ostatné tato praZskd m&3fackd dcerka Magda Velebilova, ,dit&
nemocné a nedisté“, neni o nic hiife provedeny p¥{klad Scheinpflugova
diisledné deterministického nazirani.

Drostfedi, kterym Antonin Dvofdk prochazi, poticeje se bezmocn&
vst¥ic svému znideni, neni Karlu Scheinpflugovi pouhou pomiickou,
aby v8estrann& objasnil svého pochybného reka, nybr¥ vabi naturali-
stického romdanopisce zdroveii, aby je zpodobil monograficky a tim
své skladbé& dal $iroké a hutné pozadi socidlni. Jako satiricky kronika¥
a neuprosny psycholog malého m&sta byl K. Scheinpflug jiZ d¥ive zndm;
i zde maji jeho obrédzky slanskych domdcnost{ a ulic rdz autenticky
a silnou barvu mistni i s celou tou galerif studentskych, div&ich a bur~
Zoastickych postav, s kterymi osud uvad{ v n&jakou spojitost Antonina
Dvotédka. Ale s nejmen${ jistotou spoledenského kronikdfe zatrpklého
poSklebkunamalovalScheinpflug v, Poutech souZiti“ m&§tackouPrahu
90. let, kdy se v mlddeZi hldsily nové proudy: mladi reformdtof#i, stu-
dentst{ mluvkové, hospod$t{ a Santanovi poZitkd¥i, plesovd jeunesse
dorée, i m&Stické rodiny dfednikd Ziji na hofkych strankdch Schein-
pflugovych daleko intensivné&ji neZ na pf. v obdobnych roménovych
studifch M. A. Sim4&ka. A na malém mé&st& & v Praze umi Scheinpflug
zvld$t& pedlivE a ndzorn& prokresliti postavy ¥enské, kterd, na rozdil
od jeho praci dfiv&jSich, se jiZ nefadi schematicky jen do dvou skupin,
dravych smyslnic a kfehounkych sentimental; prohlédn&me pofetnou
galerii Tonikovych studentskych lasek: kolik fu odstin&nych a oso-
bitych div&ich hlav a mezi nimi dva t¥i ndb&hy k fypu nejzajimavéjdimu,
ale nikoliv nejsnaz$imu, novodob& uvédomélé Zeny, pracovité, myslivé,
statené a Cestné!l :

Zvladnouti tak obsdhlou romédnovou ldtku dim&rnou a jednotnou
komposici bylo by i pro zralého umé&lce t&€Zkym dkolem ; Karel Schein-
pflug neni je¥t& daleko setl. Neumi se omezit, uskrovnit, v as odmidet;
vklada episody zbytedné, rozp¥add li¢eni nadobro podru¥nd, trméci
sebe i ¢tend¥e postavami a vyjevy, které s pravym roménovym dé&jem
souvisi pouze zdaleka: tak obrdzky hospodské 1%ibohémy p,rai.ské,
studentské boje o Rukopisy neb debaty protioficidlnich reformatord
v druhém dile mohly bez dhony celku odpadnouti prave tak jako leccos
ze studentské kroniky slanské v prvni knize. Ale autor pFece jen citil
poti‘eblu a zavazek pokusiti se o komposi¢ni seskupeni 1atky, kterd
by se jingk rozpadia v pouhou kroniku, coZ jest mu ke cti; tak na pf.
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postavy obklopujici Antonfna Dvofdka za gymnasijnich let vraceji se
né&jak do muZného jeho Zivota, i kdyZ se to ned&je podle jednotného
zékona kontrastu jako p¥i plisobivé postavé Tonikova pFitele a zdro-
veii protinoZce Old¥icha Havla.

Hlavniho komposiniho problému viak Karel Scheinpflug pfece
nezdolal: minim vy¥e$eni romdnového paralelismu mezi Anfoninem
a tetou Annou, ktery byl dén zdkladni osnovou roménu. Nehledic ani
k tomu, %e tetina pFedhistorie a jeji vnitfni Zivot jsou u poméru
k partiim Antoninovym pfece jenom odbyty, nelze nevytknouti, Ze
&asto na n&kolik kapifol teta Anna nadobro zmizi z d&je, aniZ postfe-
hujeme jakéhokoli vztahu udélosti k jejimu duSevnimu osudu; to v8ak
neplati o odstavcich, kde p¥evldda postava Magdina, kterd od zadatku
roste v tetinu sokyni a v nilitelku jejiho Zivotniho dila. P¥ipou$tim
ovSem, Ze pouze velky mistr roménové stavby byl by doved! provésti
¥4douc{ onen paralelism im&rn& a ddsledn&. '

Vymezil jsem romén ,Pouta souZiti“ jako typické dilo naturalistické.
Le& Scheinpflugova snaha, byt provdzena dsp&chem pouze Casteénym,
o komposini propracovani latky a opravdovy zdjem eticky, stavi jeho
rozsdhlou skladbu vySe, neZ kde zpravidla nachdzime rodinné a spo-
le¥enské kroniky spisovateli-naturalistd. (1919)

3. Skladba o vykoupeni z dualismu.

ruhé prosaické dflo Ivana Olbrachta, sebemutivy romén slepnou-
D ctho ¥4rlivce ,Zald¥ nejtemn&j¥i“, znamenal ne-li zklaméni, tedy
dojista obavu t&m, kdo v debutnim svazku povidek ,O zlych samota-
¥ich* pozdravili nadgji deského umé&ni vypravného. Ohnivy impresio-
pista tuldckych a clownskych p¥b&ht, v nichZ se dobrodruZné srdce
v43nivE brat¥ilo s divokymi a laskavymi Zivly, um&l do v& nahych a
pruznych v mladistvé svévoli zakliti nevypotitatelné kouzlo iraciondl-
niho ¥ivota, jeho zdhadné jiskfeni, jeho tragicky rozmar; dovedl po-
hledem dto&nym a skladnym zmocniti se jadra lidské povahy, kterd
sama sob& jest hadankou ; vyznal se tim podivnym darem basnickym,
jemu¥ Hkéme intuice v cestdch ta¥nych ptaki a v pohybech svétélku-
jicich bludic.
Kdo v&ak prodital vla¥nou sice, ale p¥ili¥ plo$nou $ed duSezkumné-
ho romdnu o teskném monomanu, du$eném démony, nemohl potlaliti
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dojmu, e basnik nejlep$i své hodnoty obé&toval zde se zbyte&nou o~
chotou diisledné metodg, provad&né skoro pedanticky. Ceho dFive
dobyval bleskov& jasnym a plamennym nitrozfenim, toho se cht&l nyn{
dobrati trp&livou analysou, nepohrdaje obcas ani pochodem dialektic~
kym. Sv&t Olbrachtiiv v drubé jeho knize se netoliko ziZ%il, ale jaksi
zesivél, ovadl, takZe &tendf co chvili se cht&l nevrle otdzati: jaky to
druh tiZe zadrhuje hrdlo poetovi? Ale ani tvarov& nebyl .Zala¥ nej-
temn&j$i“ pokrokem, jakého se bylo naditi od um&leckého vyvoje Ol-
brachtova. T&sn& monograficky jeho raz s jedinou prokreslenou po~
stavou v popfed{ a s hrstkou vedlej$ich figur bez plného Zivotného
objemu nep¥fipout&l, aby se projevily skladebné schopnosti spisova~
telovy, na n&% jsme byli opravdu dychtivi, kdy% od povidka#i p¥e¥el
mezi roménopisce; byl to skoro jen rozmé&r, co opraviiovalo onu psy-
chologickou studii nazyvati se romanem. Jedno arcif nezklamalo, a to
byl pravé znak, jimZ Ivan Olbracht se tolik odli¥uje od ostatnich &es~
kych basnikd roménovych, od umnych konstruktérit V}’}imeénych o~
sudd i od $klebnych epikid zborcené ubohost: lidské, od ho¥kych des~
ilusionistd i od dojmovych vykladdadd tragikomedie ldsky; minim
onu zdhfevnou a svitivou sflu dru¥né dc&asti, s ni% se tento melodik
citu nachyluje ke kaZdé ze svych postav, aby se s ni polaskal z vnit¥n{
potfeby svého srdce, které pod tihou milosti se naklani jako $t&p pod
drodou $favnatych jablek.

Snad bylo toto p¥echodni dilo pouhou oklikou, ji¥ se Ivan Olbracht,
lépe poulen sdm o sobé, vracel ke svému vlastnimu svérdzu, snad bylo
nutnou ¥kolou kézn&, kterou n&kdejii virtuos povidkovych improvi~
saci musil projiti, neZ mohl se odva¥iti opravdového roménu spole~
denského, Siroce zaloZeného a psychologicky mnohostrunného — dnes
ji% leZi jako pfekonand fdze za spisovatelem, nebof novd Olbrachtova
skladba ,, Podivné prdtelstvi herce Jesenia* (1919) naraz rozplaSuje obavy
o dal¥f vyvoj svého basnika.

BudiZ zde slovo bdsnika zdiirazn&no ve svém nejvlastn&jSim vyzna-
mu, nebof ze sedmi v&t Olbrachtovy symfonické skladby, pojmeno-~
vanych podle sedmi modernich d&l dramatickych, line se tak mocnd
melodie Zivota, poZehnaného ve svych darech a ztrdtdch, hioubkdch
i virech, zrddnych pdlnocich i olistnych jitrech, e pouze basnik, po-
sv&eny Bohem, mohl ji vyposlouchati z vinobit{ skute&nosti, t¥i$tictho
se o bazaltov4 skaliska v&&nosti. Na tom nem&ai nieho, ¥e nejedna
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partie ,Podivného p¥dtelstvi“ neni nikterak pséna vznosnym lyrismem
slohu, ktery stdj co stdj baii po tom, aby slul basnickym, nybr¥ na-
opak zachycuje obrysy pfitomnosti realismem velmi srostitym, ano
i st¥izlivym ; ale pod kaZdym vyjevem, kaZdou kapifolu tepe bdsnické
srdce v rytmu melodickém, jsouc kdykoliv schopno krutych disonanc{
Zivota vybrati prvky pro vy$8i ¥Ad rytmicky.

Na rozdil od Sedi, p¥evlddajici v pfedchozi knize, dal lvan Olbracht
novému svému romdnu rozkvésti barvami a ohn&m tragické %ivotni
hry; ne nadarmo se zpivé kdesi v knize chvala smyslnosti jakoZto dii-
kazu boZské jiskry v &lov&ku. T¥ebaZe na tolika mistech ~ a uvidime
jestd, jak vyznamnych a pochopime také, %e z bdsnikova promy$leného
zdméru ~ vsdha do d&je noc, pfece nezalije knihu nikde hlucl‘lé a ne-
plodnd temnota; i tma u Olbrachta prokvitd plameny a jisk¥i se hviz-
dami, jeZto se ji dotkla sila Zivototvornd, af jde o pozdni noc letni na
venkové, kterd jihne ve vonné jitro, af o hluboky piilno&ni spanek
praZsky, skryvajici zlo€in i ldsku pod minny pid3f mideni a sn&ni ti-
sicd. Neni snadno vy&erpati jednotnou formuli ndmé&tové bohatstvi
»~Podivného pratelstvi“: rdmec praZského romdnu divadelniho a he-
reckého poskytl autorovi vitanou moZnost, aby ve skladnych typech,
pojatych namnoze tragicky shrnul spolefensky Zivot Cesky za doby
pfedvéleéné i za ,vlddy tmy*, aby zkratkov& zpodobil jeho otfes, roz-
vrat a ofistu svéfovou katastrofou, ale pfedev$im aby na titulnim hrdi-
novi dovodil ne snad teoreticky, nybrZ v povahové plastice i v d&jo-
vém rytmu, kterak zkouSka ohné& a krve kali kov jeho vzdcného srdce
v dokonalou ocel. Takto vypliiuji kapitoly romanu divadlo a vélka,
laska a krev, umé&ni a revoluce, hlavn& viak fo, co nelze oznaditi p¥i-
padné&ji neZ slovem starého ,Mdaga ze severu®, zajikajiciho se v tufeni
vesmérnych pravd: zdpas ndzoru noéniho s ndzorem dennim. Nezd4 se
vé&ru zbytenou poznamka, kterou p¥ipojil autor na konci knihy, Ze
byla pséna v letech 1915~1917; vysv&tlujef jasné& intensitu, s niZ basnik
pfistupuje k Zivotu, ohroZenému v kofenech svého byti - miloval-li jej
dFive srdcem oddanym a dfastnym, pojim4 jej v ,Podivném pFatelstvi“
do svého nérudi, aby jej prudce ptitiskl na hrud poboufenou. -

Formovy pokrok ,Podivného ptatelstvi“ zaleZi pfedevs$im v fom, Ze
se Ivan Olbracht dovedl diisledn& osvoboditi od udtvaru monografic-
kého romdnu, v né€m¥ jedind postava jest vyhradni nositelkou dé&je,
uréujic centrdlnim svym postavenim také ostatnim figurdm misto ve
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skladb& romdnové, jak tomu ve svrchované mi¥e bylo s komisafem
Machem v ,Zala¥i nejtemn&jsim*. K tomu, aby se zfekl v novém svém
dile monografické metody, dosp&l Ivan Olbracht pronikavou dvahou
psychologickou, sv&dd&ici o tom, jak pronikav& pohli¥{ na dno vé&ci
lidskych. V samo popfedi romdnu postavil skladny a dtsainy typ
duchovni a mravni, v n€m% se svrchovan& bohat¥ a &ist& projevuje
jedna polarita muZné a muZské dufe: ale protoZe tento typ jest pIn&
uv€domé&ly a nad to pracuje ze viech sil o svém zdokonaleni, vidi sdm
jasné, %e neni dplny a %e musi tedy poslechnouti naléhavého hiasu
svého nitra, které jej neodolateln& pobizi, aby se v touze po splynuti
oddal pfedstaviteli polarity druhé, krajné opravdovému zosobniteli
typu protilehlého a teprve tim se p¥ibliZil idedlu lidstvi zaokrouhle~
ného a celistvého; proto jest ,Podivné pritelstvi herce Jesenia“ tra-
gickym romdnem o vykoupeni z -dualismu. Neni vzdcnosti, jestliZe
romdnopisec-psycholog, zvoli si za viid¢i motiv své skladby dsili hrdi-
novo, aby pfekonal jednostrannou nedplnost svého nitra, aviak ve
valné v¥ét§iné€ p¥ipadi d&je se to cestou erotickou - %ena jako pfitel-
kyn&, milenka & man¥elka md zachréniti mu¥e p¥ed kletbou ti¥ivé
kusosti a jednostrannosti. U Ivana Olbrachta v¥ak - a to jest vyznalny
rys jeho zralé a zdroveri lahodné muZnosti ~ dochézi se k tomu zvyse-
nému a sjednocenému lidstvi dramatem pfatelstvi, ktesré nemd méné
zkou$ek, pochybnosti, muk a kris{, ne¥ drama pohlavni lasky. Takto
“vstupuje do Olbrachtovaroménovéhe celku druhy hrdina, a konstrukce
dila stdva se dvojosou, aZ v zdvéru skladby ~ kdy% dualism mezi Jifim
Jeseniem a jeho p¥itelem Janem Veselym nadobro jest ptekondn, tak¥e
Jan Vesely miZe zmizeti z kaihy i ze Zivota - d&jovy a mravni Zivel
opét se soustfedi kolem hrdiny jediného, jenZ viak né&kdejsi tesi a
antitesi shrnuje v obsdhlej§i a bohat&j$i syntesi. Ale, budiZ zdtraz-
néno co nejnaléhavéji: tento dialekticky proces v povahdch a osudech
obou hercd Jesenia a Veselého, neni schématem logickym, nybrZ bés~
nik jej dovedl zkonkretniti a naplniti kvetoucim Zivotem; osvéddilof
se tu jeho staré uméni, dob¥e zndmé jiZ ze ,Zlych samotdfi”, podati
totiZ d&je, v nichZ se projevuje osudova logika tak, aby se zddly bez-
prostfednim vysledkem podv&domych hnuti pudovych a smystovych.

Tituln{ rek Olbrachtiv, slavny herec Narodniho divadla, Ji¥i Jesenius
jest proti synu noci Janu Veselému typicky ¢lovék dne, dodejme snad
je¥t& d¥liého dne, avSak uvddomme si p¥i tom, ¥e d&iny den, jasného

127



sv&tla a pracovniho rytmu jest také svatkem. Sdm nazyvd sebe t&%kym
&lov&kem, u n&hoZ ,bolest, vejde-li nezmizi jiZ nikdy, ale tvrdne, p¥i-
bird na sebe nové krystaly a stdvd se t&€%8i kaZdym dnem.“ Jesenitiv
cely Zivot, p¥isny a pevny, jest uvédoméle organisovanym dilem inte~
ligence a vile, kde nic nebylo pfijato darem, nybrZ vie vykoupeno
praci a kdzn{ za stalé 1iasti kriticky kontrolujiciho rozumu i neumdlé-
vajiciho sv&€domi, davajiciho kaZdodenn& otazku po odpovédnosti z vy~
konanych &ini a poskytnutych podné&ti: Ji¥i Jesenius, dnes prvni tragéd
Nérodniho divadla a kdysi zb&h ze zdmecénické dilny, kde stirli a
vrdséeli jeho femeslniti pfedkové, pfi¥el zdola a prahne neustile po
stuptiovanych vyskdch, av8ak nenf si ni¢im vice jist, neZ Ze tento pla-
men prahnouci touhy t¥eba Ziviti pili a sebezapirdnim, krajnim nap&é-
tim mravnich sil a bditi p¥i tom bez ustdni. S timto etickym typem
umé&ice-intelektudla,ktery se v ni€em nechce spoléhati na bo%{ milost,
setkdvame se nez¥idka v dobdch pozdni, vyspé&lé a snad jiZ pon&kud
ptezralé kultury; literdrni znalec si p¥fi n€m asi vzpomene na t&€%ké a
pfisné postavy muZit u ToméSe Manna, le€¢ povSimne si hned také,
v &em se od nich Ji¥ Jesenius 1i8{. Clov&k inteligence a vile jest v n&m
doplfiovdn muZem nesmirné dobroty a jemnosti srdce, jenZ by rad
podaroval kde koho z p¥epln&nych pokladnic své fidastné, d&€lné a vy~
trvalé lasky a jenZ trpi tim, Ze nachdzi p¥ili§ mélo du¥i hodnych ieho
dard a ochotnych pfijmouti je. Tato zvla¥tni, spanild sloha rozumové
a mravni p¥snosti i laskavé n&hy jest Olbrachtiiv psychologicky ob-
jev, na n&jZ spisovatel miZe byti hrd; ohlédn&me se vak kol sebe a
uvidime, ¥e prave v na¥i dob¥ vraci se ve vzd&lanstvu ne-li tento typ
cely, tedy dozajista ndkresy a ndb&hy k n&mu. Ivan Olbracht ukézal
pFfesv&dCivé, kterak se povaha soumraéné a skeptické doby obra#i
v dufevnim zrcadle tohoto jejiho rozence: Jesenius jest relativista,
ktery se ani nedovede rozk¥idliti absolutni touhou po Bohu ani se ne~
odvéaZi vyznati viru v osobni nesmrtelnost; za to Zije tak, Ze v kaZdém
pofinu jeho plane st¥ibrnym ohné&m jiskra boZstvi, a Ze kaZdé jeho u-
mé&lecké i lidské hnuti by zaslouZilo znesmrteln&ni. Obvitiuje se op&t-
n& sam, e neni povahou hrdinskou a biduje se za valky vycitkami pro
svou nedinnost, ale on to jest, kdo si najde cestu pod &esky prapor
u Terronu a kdo tam dokonce stane odborné& pfipraven.

Jeseniovo Zivotni posldni, na n&¥ se soust¥edil vemi silami své slo-
Zité a sebezapiravé bytosti, slove divadlo, va¥niva laska jeho opojené
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mladosti a hluboky smysl jeho mu¥stvi. Herecké své povoléni pojimé
dpln& metodicky jako ufenec, ktery dobfe vi, %e bez pozorovatelské,
nikdy neumdlévajici empirie a bez soustavy tvofici ze zlomkd Zivotni
celek, neni bezpe(‘,nycﬁ vysledkii: op&t jsou to intelekt a vile, kdo spo-~
lupracujl nejmocné&ji na Jeseniov& divadelnim umé&ni. Tragéd, jen¥ si
zvykl denné& stéti pfed zkumnym zrcadlem a byti sdm sob& zdrovedl
divdkem i kritikem, znd dob¥e meze svého herectvi, které v stupiiované
syntese obraZi zevni svét, nikoliv v8ak vlastni vniterné bohatstvi, do-
spiva svych figur induktivn&, ale ne intuici, nem4 zvonové melodie u~
naSejici divdky na svych kovovych perutich. Nemu&i-li se Ji¥{ Jesenius
poznédnim t&chto mezi svého umé&ni p#ili§, jest to proto, ¥e vi, kterak’
pochybovadnim se podvraceji zdklady umé&lecké schopnosti, a Ze si tu-
diZ kaZdou podobnou skepsi zakazuje. Teprve tehdy, kdyZ za velké
sebevraZedné krise svého Zivota, zachv&ji se viecky ihelné kameny
jeho byti a tvofeni, zazoufd si na €as i nad svym herectvim za to, Ze
jeho celé umglectvi bylo pouhou krddeZ{ na jingch, lichvou z cizich
dudi, p¥iZivnictvim na mozcich, srdcich, pohybech a postojich bliZnich
nic netu$icich. Leé to byl pouze hlas dabliv, jejZ dovedl! Jifi Jesenius,
pfekonav krisi, pfehlu8iti tvo¥enim, vili a ldskou.

Kde Jesenius pohliZel do %ivota klidnyma modryma olima, zamy$le~
nyma pozorné a skryvajicima na svém dn& studnice lasky, tam jeho
antipod a prdv& proto neodolatelny p¥itel Jan Vesely Zivota dobyval
pronikavym pohledem &ernych zrakd, z nich% brzy Slehaly plameny a
brzy &iSel mriz lednovych noci na ka¥dého, kdo se jim neuhnul. | he~
rec Jan Vesely, kterého dilem p¥isp&ni Jeseniovo, v&tS$im dilem vSak
vlastni strhujici, démonické nadani od nejbidn&j$i koovné tlupy uvedly
p¥es Uranii na Narodni divadlo, byl pravym uméleckym opakem svého
druha. Ulohy, jich¥ se zmociioval skokem improvisace a jejichZ obrys
si p¥iviasttioval intuitivn&, byly mu pouhou zdminkou, aby podéval
sebe, ne snad sviij povrch, nybrZ hluboké temnoty svého nitra, proSle-
hévané rudymi plameny. Herectvi samo, o jehoZ prostfedcich soudil
v tragickém nihilismu skoro s opovrZenim, bylo mu rovn&Z jen zdmin~
kou, aby intensivné&ji, v tajemném dotyku s tisici dudi proZival hrizu
a slast byti a aby p¥endSel na jiné Z4r a zvony boufici v jeho nifru.
KdeZ%to Jeseniovi bylo divadlo smyslem a poslanim celého Zivota, mohlo
Janu Veselému, ,meteoru, ktery ndhle se zjevi, ndhle zmizi, zazd¥,
osinf a spdH toho, koho se dotkl“, byti pouhou episodou.
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Jan Vesely, v jino$stvi tramp americkych prerii a ye sv&tové vélce
¢len mezindrodni anarchistické propagandy, v&&ny svitdce Zen a di-
voky hy¥il v noénich mistnostech, proZivd osud s v&rou v Absolutno;
jest velmi p¥iznaCno, %e kde¥to Jesenius, pravy d&lnik boZi, nev&H
v Boha a pochybuje o nesmrtelnosti, jest Jan Vesely, temny smyslnik
a v&Eny nevolnik svodu okamZiku, proniknut jistotou Boha a osobni
nesmrtelnosti. Zbrocen od mladosti vraZdou, ji¥ se v Ifalii zacht&lo
jeho bou¥né krvi, svad&n smyslinosti i dsp&chy, aby se zmoctioval Zen,
které se jeho tajemnému efébstvi skoro na potkéni nabizeji, ,rozdava
'se svou ldskou zkdzu, ale jen proto, aby po ldsce tolik prahna, nemohl
byti nikdy milovdn, aby jeho touha v&&n& planula a nikdy se neukla-
dala ohn&m nasycenym.” Tak popleni Jeseniovu milenku Kléru, tak o-
dejde s revoluénim svym poslanim do sv&tové vilky, kde jej prozra-
zena ubiji hole n&meckych vojakd jako psa na ruském bojisti. Do n&ho
vtélilo se znovu mnoho ze ,zlych samota¥i* Olbrachtovych, t&ch do-~
brodruhd smysli a tuldctvi, t&ch v&&nych revolucionafi naladou a srd-
cem, jejichZ glahnovské oé&i divaji se Ivanu Olbrachtovi doposud do
pera, kdyZ piSe do novin své improvisace revoluéni, spie lyriku neZ
tivahy odpovédného spolefenského myslitele, V¥emu, co v jeho vlast-
nim jinoSstvi bylo zdhadn& opojného a divoce tajemného, dal Ivan
Olbracht psychologicky vyraz kouzelnou postavou Jana Veselého.

Av3ak to neni jiZ jinoch s aureolou revoluéni romantiky, kdo na o-
tazku: nechal Jan Vesely po sobé jen rozvrat, mrtvoly, rdny, spousiu?,
odpovidd zdporné&. MuZ-bdsnik melodického srdce ukazuje, jak Jan
Vesely se naopak stal Jifimu Jeseniovi, svému milovanému druhu, po-
Zehnanim, .

Viade svij imysl skladebny, aby Ji¥i Jesenius a Jan Vesely stali
v krajné napiatém protikladu, jejZ zru¥i a vykoupi teprve souladna syn~
tesa melodického zdv&ru romdnu, pojal a provedl Ivan Olbracht sice
bez strohosti, ale pfece tak disledn&, Ze povahokresba .obou t&€chto
hrdin nabyva namnoze rdzu paralelisacniho; projevuje se to.misty aZ
v karakteristickych jednotlivostech. Hned ve vstupni kapitole romé-~
nové, na velmi vyzna&ném mist&, kde se v teskném vzruSeni vyvrcho-
luje prvni krise Jeseniovy ldsky ke Kld¥e BroZkové, vyznd se Jif{ Jese-
nius z potfeby obdarovati toho, ke komu Ine: z p¥ebytku své bytostné
dobroty by rdd rozddval, a opravdu jeho p¥atelsky nebo milostny vztah
k drahym lidem vyznaduje se tim, Ze ka%dy z nich obdrZi od tohoto
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jasného étika dar porozuméni nebo pomoci, ucasti nebo rady, dsmé&vu
nebo posilujiciho stisku muZné ruky. Jan Vesely, milovnik absolutna,
mluvi na jiném, rovn&% zdvaZném misté skladby faké o tomto namétu.
Nepopird sdm, %e jest v n&m kus dravého a chtivého sobce, ktery nej~
casté&ji loupi a bere, av8ak zpovidd se, Ze i on md inspirované okamZiky,
ve kterych by se nejradé&ji stfemhlav vrhl do %ivlu mimo sebe, budiZ
to hloubka mote, nekone&nost horskych mlh, nedohlednd zdhada du¥e
pfitelovy, utonul tam a dal své j& nadobro pohltiti. Vi Jifimu Jese~
niovi, kterého opravdu miluje, pocifuje Jan Vesely tuto touhu zvla§tn&
pfizptsobenu a to v ladé&ni, jeZ dokazuje, jak siln& nafi piisobil jeho
éticky druh; nechce Ji¥imu déti sebe celého, ale pouze to, co v sob&
samém nachdzi nejkrasn¥j$iho: ,z jaké lasky tryskla touha vydati Je~
senjovi vie dobré a ponechat si jen svoje démony1*

NeY¥, zde stojime u tragické a kruté zdhady v bytosti ,,Yoldné¥ského
nez¥izence* Jana Veselého. Netoliko vlastni smyslnost a ukrutnost,
ale cosi iraciondlniho, siln&j$iho neZ Jan a vedouciho jej jako viidce
slepciv, nut{ Jana Veselého, aby jednal jinak, neZ si pfeje jeho viile a
jeho rozum. Cht&l by obdarovavat a olupuje, rozddval by rdd radost
a zanechéva toliko bolest t&m, jeZ miluje. JiFimu Jeseniovi, nev&da arcif,
na kom vybf{ji kofistnickou svévoli divokého Zoldnéfe, uchvacuje a
svddi milovanou divku Klaru BroZkovou, kferd se mu tak¥ka nabidla
a vzdala sama, hndna slepym pudem, ne-li sebeznileni, tedy dojista
sebeponiZeni, jako by byl Jan v jeji hrdé a cudné bytosti odpirajici Je~
seniovi svou ldsku a p¥ijimajici jeho polibek se smrtelnym vzruSenim,
probudil osobnost jinou nebo ji do %il nakapal &ernou kapku jedu
rozkladné va¥n&. Bolest Jeseniova z bezd&Ené zrady pfitelovy jest
t&Zka a dzkostn4, a to tim spiSe, Ze se hluboce podival do Klafiny duse.
ME&¥i-1i se opravdovd muZnost romdanopisce psychologa podle.toho,
jak dovede zpodobiti viini a pel Zenstvi, jest postava této Kldry BroZ~
kové pFesv€d&ivym ditkazem, Ze Ivanu Olbrachtovi nechybi k dplnosti
muZe-basnika ani nezbytny podil polarity Zenské. I ona je p¥istudnici
divadelniho sv¥ta, snici o velikosti v umé&ni, kterou jeji pfisné a sta~
teéné srdce nemini ziskati lacino, nybrZ za cenu od¥eknuti se $tésti a
pohodli, i ona ve scénickém povolani cti moZnost hmotné a mravni
nezivislosti na domové a svétd, jemu¥ odrostla. Na rozdil od Jesenia
a Veseléhosjest viak pouhou diletantkou; nahlédne pfece v &as, Ze
jeji sobecké a samolibé um&ni¥ko nesmi stati v cest& rlistu étické o~
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sobnosti, kterd nezraje na vysluni ctiZddosti, nybrZ tkv&jic kofeny
v utrpeni a zavlaZujic se slzami studu, obraci svou jemnou a vonnou
korunku po klidnych paprscich mravn{ dcty lidi, v nich¥ na¥la pravzor
citové velikosti.

Milostnd dzkost o Kldru BroZkovou, poplen&nou Janem, pFerdsta
v Jifim Jeseniovi daleko jeho Zérlivost na pf¥itele, ktery mu urval mi-
lovanou Zenu, a tim, Ze Jesenius dovede postupn& vypleti zcela ze
svého srdce muZské sobectvi, Ze Veselému odpusti a tak po t&Zké
zkouSce zachrdni své pFatelstvi k n&mu, stdva se bolest Janem zpiiso-
bena zvolna prvkem Zivotoddrnym a podporujicim mravni rist, nad
n&jZ Jeseniovi neni nic vy$¥iho. Takto se nakonec Jan Vesely ukdZe
onim ,neklidem svatym v roule Sarlatovém®, o n&mZ mluvi lyricky
bésnik, ,onou v&&né&€ z v&&na tryskajici silou, je¥ unese a slo¥{ na
¥houci srdce boZi“. Aktem p#imo mystickym uvedeno jest to na v&-
domi Jeseniovi, kdyZ neviditelnd ruka Janova zadr¥i jej v rozhodném
okamZiku Zivota p¥ed sebevraZdou.

Ale ani Klirky Jan Vesely nezahubil: s ditétem od n¥ho nejprve
pod srdcem a pak v ndrudf rostla uprostfed utrpeni a skrze n¥ a cha-~
pala, Ze jeji cesta Zivotni p¥ece vede k dobrému a muZnému srdci Ji-
fiho Jesenia, kterému se odpirala, dokud ji p¥istup k Zenské dokona~
losti zastifiovala temnd koruna planého stromu poloumélecké ctiZa-
dosti. Nyni, kdyZ Jan Vesely jest mrtev, a kdyZ ona sama jest hluboce
zmé&né&na, odhodldvd se Klara BroZkovd p#ijiti k JiHimu Jeseniovi
i s Janovym syndfkem; oba jsou pfijati s plesnou vd&&nosti jako po-
selstvi od Jana, ktery takto Jeseniovi ,mnohondsobn¥ splécel za malé
§t&sti, které mu vzal.“ Le¢ Jif{ Jesenius sdm nebyl ji% ten, kterého kdysi
znal Jan Vesely, a pfed nim% uprchla tehdy zneucténa Klara. To, co
s radostnym iZasem na hereckém vykonu Jeseniov€ zjistili divaci a
kritikové, kdy¥ po chirurgickém onemocn&n{ a po sebevraZedné krisi
znovu vystoupil na Ndrodnim divadle, proZival nyni sdm i mravn&:
va3nivé patos osobnosti Jana Veselého p¥elilo se do Jeseniova etosu.
wJesenius citil v dusi zniti Janovy zvuky a v srdci planouti jeho oheri. Po-
Zehnany chaos, jenz rodi svétlo, pozehnany zdr, jenz spdji proky zvonu."

Takto zdvér ,Podivného p¥ételstvi“ neni pouze dovrenim mravaiho
vyvoje Jeseniova a justifikaci Jana Veselého, ale i poslednim slovem
promySlené theodiceje, kterou jest vypravny i duSezkumny obsah ro-~
méanu podloZen. Ivan Olbracht v&# s Leibnifzem, Ze zlo jest nevyhnu~
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telno ve stavb& svéta, Ze souhrn dobra na zemi daleko pfesahuje sumu
zla, a Ze v&t8inu zla a h¥ichu dopustil Biih pouze proto, aby jimi bylo
docileno dobra vy¥8iho, ano doznava, Ze jest v individualni moci &o-
v&kové, zastaviti postup zla, které popudem n&kterého z jeho bliZnich
uvedeno bylo jako lavina v pohyb. To uéinili Kldrka svym utrpenim a
Jesenius svym nesobeckym odpuSténim, s onim zlem, s jehoZ dernou
a rudou barvou se u neodolatelného Jana setkdvali. Positivistickym
pozorovateliim Janovym jevila se jeho kletba jako osobni smyslnost a
krutost, ale on sam, jasnozFivy mystik, pojimal ji jakoZto vinu, kterouZ
pfevzal na svéd bedra, kdyZ v jino8stvi zavraZdil v Capui krdsnou a ne-
litostnou baronku Gabrielu Oppenwaldovou z rodiny protireformad-
nich hrabat Tristt, krvela&nich ukrutnikd, jejich¥ viny volaly jest¥
v potomkyni tak pozdni o usmi¥eni. Podobna jedné z Eumenid ¥eckého
béjeslovi, pronasledovala tato krvi zbrocend Gabriela Jana Veselého
s mista na misto, ze smyslného dobrodruZstvi do ukrutenstvi, aZ usmi~
fena navZdy, uprchla, zaZehndna posvdtnym dsmé&vem Janova ditéte,
nad nim¥ se sklani Jesenius a Kldra, muZ a Zena, nalez§{ se koneén&
v dokonalém souladu a $t&sti.

A tuto theodiceji, ven a ven optimistickou a kladnou ~ nemohu zde
neopakovati Hamannova slova o vit&€zstvi ndzoru denniho nad nézo-
rem noénim - p¥end¥i Ivan Olbracht dsty svého tématického mluvéiho
hrab&te Trista, $lechetného a vykoupeného ji¥ otce Gabrielina, z osudii
soukromych a rodinnych na celou oblast d&jinnou, tak $iroce osvétle-
nou poZdry a reflektory vdlky svétové. Na vzdory nelitostné darwinské
nauce o boji o Zivot zvit&z{ v d&jindch koneén& dobro nad zlem, prak-
tickd vira v jednotu lidstva nad atavistickym sobectvim, jeZ ndrod za
ndrodem udrZuje v pohybu; skryt a zneuzndn, zastfeh determinismem
ptirodov&dcit a materialismem mocenskych podnikateld uskutedftuje
se v lidstvu pokrok mravni zcela odli$ny od pokroku technického,
v jehoZ znameni provdd&ny byly nejfantastit&jsi heilizy svétové valky.
V tomto smyslu jest ,Podivné p¥éatelstvi herce Jesenia“ romdnem vé~
le&nym, jej¥ nese tendence Barbussova neb Rolandova jitfn{ ,clarté,
bratfici ndrody a stavy za tisvitu nového v&ku, vroubi svymi dervdnky
posledni kapitoly knihy.

Oba hrdinové roménu zasahuji do prib&hu valky tak, aby pFivodili
piichod tahoto jasu a jitra. KaZdy po svém: dobrodruZny romantik
Jan Vesely hyne jako dlastnik anarchistické mezindrodni vzpoury
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protivéleéné, kdeZto vérny a myslivy Cech JiH{ Jesenius, shleddvajici
etapu velidské spravedlnosti ve vité€zstvi ndrodni humanity feské
nad stdtnim ndsilim germdnskym, najde si cestu k &eskoslovenskym
legiim ve Francii, kdyZ by! po mé&sice t&€%ce strddal bezmocnosti Cecha
viidi krvavé tragédii obklopujici a poko¥ujici jej; p¥ed nim polo¥i za
&eskou v&c Zivot jako mlady pfitel, v€decky idealista doktor Samek,
bohatyr remessky. VdleEné osudy a zkuSenosti vSech t&€chto postav
jsou poddny leda ve zkratkdch a ndpov&dech a patrn& bylo v plan&
Ivana Olbrachta viibec, aby dojeho divadelniho roménu zaléhala sv&-
tové valka pouze nep¥imo. Pfes to vioZeno do knihy dvoje suggestivni
lieni jejich hriiz, prvé kdyZ Jesenius v letni zavilé Vidni proZiva vy-
puknuti védlky, druhé, kdyZ mu herec Castka p¥ichdzi z pFisného
nézoru povéd¥ét o d¥su zédkopd a obvazilf: faké zhu$t&n& podand
episoda o vile¥ném rozvratu man¥elstvi architekta Supicha, tohoto
»hnizda v boufi“, ma dokumentarni barvu a ovzdu¥i. Celkem vymyka
se ,Dodivné p¥ételstvi herce Jesenia® slovesnému typu, kterému ping
p¥islu¥i oznafeni romdnu vile&ného, protoZe védlka tu neni vlastnim
tématem, nybrZ jen d&jinnym pozadim osudd, nesoucich pilné zddvod-~
né&ni v sob& samych.

Za to vynaloZil Ivan Olbracht mnoho umé&leckého dsili na to, aby
jeho kniha nesla se cti titul romadnu divadelniho. Jeji t¥i pfedni po~
stavy, Jif{ Jesenius, Jan Vesely a Kldra BroZkova, pohybujici se mezi
trojim typickym a co nejkonkretné&ji vystiZenym prost¥edim divadel~
nim, kodujici spoleénosti venkovskou, praZskou scénou predmé&stskou
a Néarodnim divadlem; v Ji#im a v Janovi poznali jsme jiZ pfedstavitele
obou krajnich pdld hereckého uméni, v Klarce pak pastelovou, av8ak
pevnou tuZkou kresleny prototyp diletantky, po vysokém mravnim
smysle Goethova Viléma Meijstra: i ona jako kral Saul vy§la hledati
oslic otce Kissa a naSla kralovstvi. Kolem t&chto t¥{ protagonistd he-
reckych hemZi se pestry a ru¥ny zdstup divadelni, p¥i jeho% vystiZeni
postfeh ostry a¥ ke karikatufe slouZ{ stale zdmé&rim skladné typisace:
ne jednu karakteristickou figuru, nybrZ povahovou trest celé fady
postav a karakterti nalézdme v takovém predmé&stském fediteli Grii-
novi nebo ilusionistickém vyslouZilci herci Robovi, v takové smyslné
krasavici t&€%ké erotické viin& pani Ludmile Sk¥ivanové neb v sta¥ické
zachovatelce buditelské tradice na jevi¥ti pani Kalmanové, v takovém
velkopanském tragédovi Nédrodniho divadla se lvi h¥ivou Emanueli
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Petrii neb i jizlivému kritikovi hercli a divadel Franti¥kovi DPeterovi;
pfekypujicim %lu&f a duchaplnosti, aby byly uvedeny jen masky nej-
vyznadn&jsi. Ivan Olbracht zn4 a sleduje své herce a heredky v nej~
rizn&jSim osvé&tleni jejich ¥emesla, p¥i studiu dloh, i ve zkuSebni sini,
v Satn€ i na jevisti, odliené i pfijimajici ovace obecenstva p¥i odcho~
du z divadla, ve srd%ce s ¥editelem i nap&ti s kritikou. Leckde své
divérné zkuSenosti reprodukuje jen zb&%n& psanym a lehce ironisuji-
cim referdtem, kfery neni dpln& uveden v souhlas s lyrickym tokem
hlavnich scén roménu. — !

Novinkou v soudobém vypravném umé&ni Seském jest zpiisob, kterak
Ivan Olbracht spojil s realistickym romdnem psychologickym roma~
neskni pdsmo d&jové, setkané na pohled z romantickych pfekvapenf
a zahad; jest to jakési oZiveni napinavého roménu dobrodruZného.
Tato temna oblast tajemstvi, h¥ichu a d&su takm&¥ vstava z hustého a
t&Zkého stinu, jejZ Jan Vesely za sebou vlede; jen zcela zvolna odha~
luje se Ji¥imu Jeseniovi a s nim i &tend¥i minulost Janova a jeho osu~
dova vina. Toto postupné a pomalé rozhrnovéni tajemné zdclony udr-
Zuje nap¥ti v knize a sv&d& o velice obratném striijci vypravnych
efektd; dozajista by bylo komposiéni jednot& nemélo poslouZilo,kdyby
tato metoda byla zachovdna a%¥ do konce. Na mist& toho ty¥ hrab&
Triste, jemuZ uloZeno programové pFednésti celou Olbrachtovu filosofii
dobra a zla a zdroveri dialekticky vyvrdtiti materialistické nauky svého
protichtidce, feditele Toufara, pravé se odmidevsiho, povi Jeseniovi
na r4z celou prehisforii zlo¢inu Jana Veselého. Zde, na sklonku d&jov&
pretiZené kapitoly Zesté (,Nad nasi silu“), zFejm& ochabla komposi&ni
jistota romanopiscova; jinak by nebyl té&sn& vedle sebe postavil dv&
tak schématické postavy, jako jsou feditel Toufar a hrab& Triste, a sém
by si byl uv&domil, Ze néleZi-li Toufarova beznad&jn€ hmotafské a
mechanickd pav&da pied Jeseniovo sebevraZedné rozhodnuti, p¥islusi
Tristovo duchové a mravni evangelium viry, nadé&je a lasky rozhodn&
za toto rozhodnuti, vZdyf Toufar nepovidd vlastn& nic jiného ne% co
ohro¥ovalo Jeseniovu mysl v nejtemn&j¥i dob& krise, jako stra$idla
zlihnuvs{ se ve vlastnim nitru, a obdobn& Triste jest vyrazem jistot,
kterych se Jesenius sdm dotrpé&l a domiloval. MoZno, ¥e pokusnému
dsili formdlnimu bylo by se dokonce podafilo komponovati d&j tak,
aby obojideus ex machina, Toufar i Triste, zmizeli.

Arcif tato dialekticky strohd antitesa obou vyvstala ve slovesné diln&
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Olbrachtove v diisledcich tvird{ metody bédsnikovy, podle niZ v celém
romén& opétov'né se vraci zdpas dne s nocl a vit€zstvi sv&tla nad tem-
notou. Kolik noci vpfdd4d hustou a temnou tké do roméanového dé&je!
Od oné osudné noci v Souvratech, kde se Jesenius po prvé setkd s Ja-
nem Veselym a kdy si po prvé uv€dom| tragicky rys v ldsce ke Kldfe,
pfes nekonedné noéni hovory obou hereckych p#étel v praZskych uli-
cich i v st¥ibrné, uklidfiujici 14zni elektrické lampy v bytu Jeseniové,
a¥ poonen tajemny prvni dsvit, kdy Jantiv duch p¥ijde druha zachrénit
p¥ed sebevra¥dou — tak¥ka vSecko zdvainé v knize m4 za pozadi noc
a temnoty. A pfece v kaZzdé z t&chto noci doutn4 alespoil jiskérka svétla
a Z¥ivotniho kladu. Co% jest tomu jinak v Olbrachtov& pojet{ lidského
srdce a osudu? Cely na¥ rozbor byl by marn& vynaloZen, kdyby bylo
je¥t ted t¥eba odpovidati na tuto otdzku skoro jen Fednickou.

Jako ryze lidského basnika s laskavym. ism&vem, plnym viry v &lo-
v&ka jsme Ivana Olbrachta znali ji¥ z obou jeho knih p¥edchozich;
v ,Podivném pFatelstvi herce Jesenia“, dile Siroké stavby, v&tvité psy-
chologie, pevného nézoru mravnfho, dorostl tento inspirovany basnik
zralosti um&lecké. Nep¥estal milovati zemi, ale jeZto zes{lila mu k¥idla,
dovedl se povznésti nad mofe krve, slzi, nevéry a zoufalstvi, v n¥m¥
tone dne¥ni &lov&k. Kdo by necht&l vzletéti s nim, povzbuzovin su-
gestivnim hlasem jeho umé&ni? A kdo by nepoznal, %e paprsky milosti
boZ%i sviti basnikovi na cestu? (1919)

4. Bily barbar.

dy% se v devadesatych letech p¥elila k ndm ze zdpadu vina bés-
Knictvi »~upadkového®, ozvalo se podle proslulych vzori cizich také
v Cechéch volani po pEichodu ,bilych barbarg“. V médnfm tom vyk¥iku
zt&lestiovala se divéra, Ze téZ nafemu Zivotu a zv1a$t& uméni mohlo
a mé&lo by dodati Cerstvé mizy pokoleni nové a mladé, vyzbrojené svE&Zi
pudovosti a vybojnymi smysly, bez tiZivich vztahd ke v¥{ tradici, ale
za to Zijici v pfimém poméru k p¥irod¥ a ke skute&nosti jevové.
Cekalo se, ¥e v t&chto zdravych a otevienych lidech klenutého hrud-
niku a pevného svalstva vtrhnou mezi nds dobyvatelé. l'ltoén)?m pohle-
dem mé&li se bezohledn& zmocniti podstaty v&ci, ji¥ nedovedly se do~
pitrati oslabié zraky p¥imhouf¥ené pod brou¥enymi skly konvenel. O-
celovou paZi mé&li prudce stisknouti Zivot, a¥ by se ve zd&%eni a roz~
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kodi vydral z jeho zp&n&nych rtd vyk¥ik odhalujici samu prazdhadu
Clovélenstvi. Odhuzujice p¥e%ilé a zdduslivé formy minulosti, mé&li do
bésnictvi pFinésti rytmus mladistvé krve, spad jarni ¥eky a dtok v&tru
shor. Na idpadkové uméni se zapomenulo, bil{ barba¥i oviem hromadn&
nepfidli, ale kdo by mohl pochybovati o tom, %e dnes jako p¥edevéi-
rem si dulevni zdravi a rovnovdha sil stdle vymdhaji vpdd takového
prudce mladého a divoce p¥irozeného Ziviu?

Nikdo z na¥ich um&lci neni fomuto typu bliZ¥ ne¥ Frafa Sramek.
Jeho tvofeni, tryskajici od zaddtku z pfebytku kypivych sil a z horkého
viru kvasivé krve, chtélo byti vidycky protestem p¥irody proti 1%ikul-
tu¥e, pudu proti rozumovosti, smysli proti konvencim. Tou¥il zdravou
nahotou vztyleného chtide dasto boufiti Sosdky a pokrytce, Cast&ji
osvobozovati odvahu v mlddeZi, nejast&ji rozmnoZovati ldsku k Fivotu
a smysl pro mravn{ svobodu. Dosti dlouho uchovévala si viecka Sram-
kova literatura tento zdporné& protestni rdz. Volil si za hrdiny vyd&dé&nce
Fivota, jejichZ osud byl jedinou k¥iZovou cestou poplvaného lidstvi, ale
vsazoval jim na zdravé &elo kralovskou korunu stateéné opravdovosti.
Pfisedal na stupeft pranyfe, kam b&%nd mordlka vystavila zneucténé
proletafky lasky a, sypaje jim pod nohy &ervnové riiZe, uctivalivnich
zneuznané Zenstvi. Nabidl prudké své slovo, pohor3ujici licom&rniky
prav€ tam, kde bylo aZ dé&tinsky nevinné, za ochranu vzdorovité
touze po volnosti, kterd mé&la odvahu k anarchismu, k nezdolnému po-
hiavnimu pudu, spalujicimu se v%{znj, v ${lenstvi, v nemoci, k tuldckému
odboji proti spoledenskému ¥ddu. A pFfece v tom bylo vice neZ pouhy
protest. Nad branou starSich praci Sramkovych mohlo stati jeho vlastn,
vyrazné slovo: Zivota bido, pFec t& mam rdd. Tedy p¥itakdni ¥ivotu,
ldska k n&mu, pohansky jeho kult, pfese vie a viemu na vzdory.

V poslednich letech zmlké u Srdmka protestni tén, kde¥to kladné
chvalo¥edeni ¥ivota se zesiluje. Zivota rozko¥i, jak t& mam rad! vold
dnes a oviem mini zase pfedevsim Zivot smysld a pudd, pleti a krve,
slovem nepokaZeného lidského Zivo€icha, ktery chce pIn& a radostn&
#iti pod jasnym nebem pozemské svobody, v klidném teplu svého
dne¥ka jako p¥irody tvor a podstatnd C4st. Frafia Srdmek byval, neb
tva¥ival se revoluciond¥em, a neni jim ji¥ naprosto: sta&i mu malé,
animélin{ ¥t&sticko, jaké jest zpravidla vym&¥eno prim&rnému-pFislus-
niku lidsk}ho druhu, jen kdy¥ se vyZije celym t&lem od pokoZky aZ
ke dfeni kosti, a kdy¥ v p¥irozené druZnosti bude ho tidastno co nej-
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vice &lenil té¥e druhové skupiny. Naé p¥{li§ mnoho zdkond, vede-li
kaZdého z nds neomyln& hlas krve? Na& hmoZditi se s nesndzemi kul~
tury, kdyZ shoda s p¥irodou vyluduje jakykoliv blud? Na& ldmati si
hlavu o zafizenich, jimi¥ se vychovava a pF¥etvd¥i lidskd p¥irozenost,
rozhodne-li na konec v¥dy stary Adam? P#i tomto Srdmkov& vyvoji
od zéporu ke kladu a od protestu k chvalofe&i mohl by o n&jakém roz-
poru mluviti leda pozorovatel p¥{li§ naivni. Bily barbar ziistal, neztros-~
kotdvé ani nepotird sice jiZ starého svéta p¥ili§ umé&lé civilisace, ale za~
¥izuje se poklidné& na dobyté piid&, zaklddd si pFijemné hospoda¥stvitko,
péstuje stdda, zeleninu, chutné a prosté rodinné i plemenné 5t&sti.
Zivota pohodo, jak t& m&m rad!

Frafia Sramek, opovrhovatel umé&leckymi formami, pou?iva st¥idavi
viech a nema hlub%iho vztahu k Y4dné z nich, tak¥e ka¥da jest mu
spi%e zdminkou ne% nutnosti. Pohrd4 totiZ v8im, co podle jeho po-
sm&$nych slov ,vna¥i zdkon v krdsnou bezzdkonnost.“ Nevyslovil tim
vlastn&, %e si valn& neceni umé&ni v jeho nejskutedn&j$i podstaté ? Nebof,
co chce umé&ni jiného, neZ prav& vna¥eti v krdsnou bezzdkonnost zdkon,
do plynulého toku ¥ivota pravidlo rytmické, do nep¥etr¥itého p¥ivalu
skutednosti zdsady ¢len&ni? Prévé proto v rukdch tohoto skv&lého im~
provisitora ka¥d4 slovesna forma se rozsuje a pozbude hutnosti, budiZ
to lyrika, drama, povidka & romén. TvoFiti neznamené Fran& Srémkovi
— a bohuZ¥el v tom neni mezi mlad$imi literdty sdm — hledati a na~
chdzeti pevny tvar, jak toho na opravdovém umélci vymahd sdm pojem
(a samo jméno) umé&lecké tvorby; on rad&ji dané tvary rozbiji. Udinit
to jak ve ,St¥{brném v&tru®, tak v ,K¥fiZovatkdch“ dvakrdte velmi da-
kladn& s formou roménovou, v niZ se jeho impresionistické vloze a
improvisaénimu postupu hlavn& p¥i&f sama podstata vypravného dila,
toti¥ hutny obrys d&jovy, a& bez n&ho se stdva roman &imsi podobnym
velkému figurdlnimu obrazu bez kresebné komposice. Fréiia Srémek
vyslovn& odsuzuje ve své nové knize tento romdnovy druh a mluvé
o své rekyni, poznamendvd vysm&Sné&: ,Mdfla si nepoéinala jako ro-
ménopisec staré, poctivé ¥koly, jemu? je potfebou v¥e rychlo pojme-
novati, stvofiti souvislou linku d&jovou a psychologickou, stavbu p¥iin
a ndsledkd alespol pon&kud pravd&podobnou; kdyby byla zalib a
skloni takfo imé&rnych, af nedim literdrnich, nenosil bych d¥ivi do
lesa, utd¥uje se, ¥e ji¥ bylo o ni napsano dosti dob¥e piSicimi Ceskymi
dédmami.”
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Zajisté, k tomuto typu romén ,T&lo* (1919) opravdu nendle#i. Zivotnt
pEib&h p¥edmé&stského kvitka Mani Svarcové, z ni¥ se stane koketni
veseld divka a pak krasnd pani in¥enyrovd Koterovd, pfedvadi se tu
do Siroka od jejich krétkych, nepokojnych sukének, a% po chvili, kdy
protestuje u kasdren proti véice, kterd ji bere mu%e. Zka¥eného pro-
stofekého Zabce z holirny, napln&né ovzdu¥im operety, vyst¥{déva po-
stupn& rozmarné, l{bivé d&vle, znajici svou vdbnost a cenu a vzdavajici
se proto hezkému a statnému muZi sice z lasky, nikoli viak bez roz-
vahy, pak blaZend, hodn&smysiné panitka, kterd u vytrZeni pfekypujici
¥ivotnosti blazni s déckem i s muZovymi kamaraddy a p¥i dvojsmyslném
dobrodruZstvi mimod&k najde p¥ileZitost osv&diiti, Ze ma vedle pivabu
také kus karakteru. Teprve v posledn{ vdle&né kapitole zaduje do
knihy, kde dotud Sumé&lo plesné a jisk¥ivé chv&n{ rozehrané ulice na
praZském pfedmé&sti nebo vinila se viaZn& rozko¥nickd atmosféra mladé
manZelské loZnice, dtodnd vich¥ice vefejného d&ni, ale i jeji divokou
polnici p¥ehlu¥{ nakonec vysoky vyk¥ik Zenského hrdla, vyraXeny
zoufalou samitkou. Pfeskakuj{c rozmarn& leckterou vyznamnou za~
stdvku M4dnina ¥ivota a zastavujic se naopak se zdlibou a na dlouho
u té oné podruZné episody, Srdmkovo ,T&lo* nezachycuje a nechce
zachycovati souvislého vyvoje své hrdinky, nybr¥ spokojuje se tim, ¥e
zaznamendva impresionisticky jeji pEib&hy, kterym se namnoze trpn&
nabiz{ tato primitivn{ ostibka, vyzbrojena pro Zivot ¥adostivymi smysly
a nesmirn& citlivou pletf, prudkou pohlavnosti a Zivo¢i¥nou n&hou,
zvla$t& viak zdravym a pFirozenym smyslem pro to, co ustavuje $t¥sti
i rovnovdhu samé a jeji rodin&. Maifa Koterovd, dokonaly exempla¥
pfedmistského Yenstvi st¥edni polohy, nahrazuje si timto p¥irozenym
Zivotnim smyslem vlastn{ mordinost, které se ji nedostava pro nedo-
statek volného Yivota a pro p¥ebytek Zivo&i¥né t&lesnosti, ji¥ moZno
nazvati dokonce nevinnou a rozhodn& bezelstnou, dovedeme-li tyto
vlastnosti pFifknouti viibec pfedméstské c‘)blasfi, kde lidské, zkrocené
zvifdtko jest hodn& poru$eno ve své pivodni p¥irozenosti.

Takto pohybujeme se v Sestadvaceti kapitoldch Sramkova roménu,
pfetékajicich bezprostfedni realitou, ve sv&t&€ malych lidi, z nich¥
n&kte¥ jsou sotva narysovéni jini, v8ak teple prokresleni, ¥e citime na
tvéfi jejich dech a hmatdme p¥imo jejich pohyby. Ale pozor! Sramkiv
sviét maNch lidi neni tu ani pro né&jakou zajimavost spolefenského
pfirodopisu ani pro mravn{ diiraz soucitu & spravedlnosti: basnik jej
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ma srdedné rdd, ztotoZifuje se kamarddsky s nim, zpfvd dobrodusnou
chvélu jeho prosté pfirozenosti, jeho t&lesného pobytu, jeho pudovych
samoz¥ejmost{. Tof Ignat Herrmann, jen¥ nepropadlje¥t& vychovatelské
mravouce, jen¥ neresignuje, nybr¥ plesé, jemu¥ ubylo sentimentality
apfibylo jiskry, Igndt Herrmann mlad%{ o t¥i generace ndzorem, rytmem,
vyrazem a pfedeviim Igndt Herrmann, ktery neumi sice tak jadrn&
vypravovati, ale za to jest opravdovym bédsnikem lyrickym.

Pov&d&l jsem, pro& Frafu Srdmka nepoklddém vibec za umélce ve
vy8§im a phvodnim smyslu slova, ale stejn& diirazn& chci Fici, jak
upfimné se podivuji jeho ryzimu bdsnickému nadéni. Jest ipln& z rodu
Vitézslava Halka, Viléma Mr¥tika, u nich¥ bdsnick4 vloha, bo¥{ to dar
nabyty a uZivany bez zésluhy a bez volného aktu, zfistdva neustéle
v &innosti, ani¥ ji provézi um&leck4 inteligence. Cteme-li Srdmkovy
vétné a obrazové kaskddy, hrnouc{ se v barvdch a z4&¥i dplné& spontanné&,
bez obmezeni, bez gradace, bez vyb&ru, nezbavime se dojmu, %e tvo-
feni neni Fran& Srdmkovi uvédom&lym vyrazem soustfed&ného cht&ni,
nybrZ rozko¥nym vzddvanim se, povolnym podléhanim jakémusx mi-
moosobnimu principu: on nebdsni, bdsni lo v ném.

Bylo opravdu tfeba hlubokého a bohatého lyrického zdroje, aby
vznikla tato postava Mdnina, lehounk4, ,utkand z ¥id&¥, pfeletn&jsi
latky, ze zdvoid, které vlaly po vSech v&frech®, sestra jarniho de$t¢ a
kvé&tnového paprsku, blienka ptdkd, kte¥ se pojimaji ve vzduchu,
zpivajice a pak sedi na vaji€kdch, obletovdni vd¥kami a motyli. Jeji
lehkost jest lehkost zvld$tn{ hmoty, které prdvé kouzeln{k-bdsnik
odtial tiZi a nesmi byti zam&lovdna s lehkost! snu a my¥lenky. Toto
mladé t&lo, stejn& plivabné v drdZdivém panenstvi, v oplodiiujicim mu-
Zov& objetiiv boiehnaném mate¥stvi, zvedl tane&ni rytmus od zemé&
a unési je. Ale — a v tom se Fraiia Srdmek ukdzal basnfkem je§t& bo~
hat$im a origindln&j§im — tato vlna tance a pohybu nezachvacuje
v jeho romén& pouze jedinou postavu nebo jedinou dvojici milenct,
nybrZ cely zdstup veSkeru ulici, lidi a v&ci; unanimism pohybové a Zi-
volni rozkode vlaje knihou. ,Jeho v&c nebyla jen jeho véci, byla v&ci
vech, jediny proud vzdouval a nesl vSecky*, pravi Sramek vystiZng.
V tom jest zvldStni kouzlo knihy, které strhuje a svddi, aby bylo za-
pomindno na jeji vzkou oblast ndzorovou a na jeji neumé&lecky postup
improvisaéni; bdsnik mé &tendfe hned pro sebe, jakmile jej spusti do
vin&ni své pohyblivé a pravdivé skutenosti. ,T&lo" najde si dozajista
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mnoho obdivovateld a obdivovatelek, ktef{ pod sugesci tohoto sjed-
noceni ve smyslné vin& oddaji se knize, jako sedmniéctileté srdce
pretékajici ldskou a snem odddva se modré, feplé mize kv&tnového
podvedlera. '

Impresionism, umé&ni v&erej¥ka, vyznal se nejlépe v takovém okouz-
lovéni, a mezi na%imi bdsniky sotva druhy jest impresionistou tak pl-
nokrevnym. Jeho postfehy, smyslov& ryzi a vyrazov& naléhavé, maji
své&%est prvniho pohledu do raje, mlad¥ d¥imajiciho v rose jitfni a
zhu¥tuji &asto celou lyrickou bései: ,Kdesi blizko loupali pomerand;
silnd viin& se ronila jak z poran&ného jara“. ,Venku se rozprielo, sly~
el jsi protahovati se vzddlené zahrady, rozko$nicky, jako Zenu, kterd
se svlékd; kriip&je padaly na mZikajici vitka lupenii“. ,Byl v ni sta~
rostlivy, zvudici shon jak u esna. Byla jak ozd¥end cesta od &istého,
zdravého chléva, po které se b&hd s krajdli mléka“. ,Cht&l bys mne
potom je¥t& libati znovu a znovu; prodléval bys, nemoha se odtrhnouti
a nalézaje m4 dsta zcela nova, oekdval bys mne jak strom, jeho¥ o-
voce p¥ibyvd mnoZstvim i sladkosti, &im déle trhas“. Jest patrno, jak
Srdmkovi vznikaji tato p¥iroundni a metafory: jeden pocit t&lovy, pro-
Zivany intensivn&, pfirovnavé se k jinému, je¥t® prud&imu a ndzorn&j~
$imu pocitu, sevifenému vyrazem co nejplastic¢t&jdim. Frafia Srdmek
mé vedle toho i jiné obrazy, zrozené ze zdsnub jemné lyriky s trividl~
nim vtipem, jako vibec na ulici m4 proif stejnou cenu broufend tabule
vykladce jako kal na chodniku. Neuznédvd Z4dného rozdilu a hodnotové
stupnice mezi v&cmi. Nechce a nedovede rozezndvati nizkého od vzne~
$eného, nicotnosti od podstaty, nahodilosti od jadra. ProZiv4, hlta, po~
lykd dojmy, dojmy, dojmy. Skldda si z jejich skvrn a tefek sviij svét,
pohyblivy, svitivy, hromadny, podivné jakési soudrZnosti, ale bez zd~
kona a bez formy. —

Kdyby byla kritika jen v&cnym zpravodajstvim, které uréuje basni-
kiiv typ a tdZe se, pokud dané dflo jej uskuteduje, mohl bych sviij
rozbor ,Téla“ uzav¥ti prost® pozndmkou, ¥e Frafa Sramek doposud
nena¥el tak pfiléhavého vyrazu a tak rozm&rného formdtu pro sviij
vrozeny impresionism jako prév& tentokrite. Av¥ak bez vyvojového
hodnoceni neni, trvdm, opravdové kritiky.

Imprestonism, af vytvarny & slovesny, se p¥e¥il: jeho rozko¥nickd
trpnost bez konstruktivni odvahy, jeho smyslovost a smyslnost bez
intelektu, nedostatek viile a formy v ném naprosto nevyhovuji tvofi-
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vym tendencim na${ doby. Nesta&{ ndm kvetouci povrch v&ci, chceme
proniknouti k jejich bytostnym ko¥enim. Nedovedeme se spokojiti

dojmovou improvisaci, nybr¥ tou¥ime po uvEdom&lém dile, je¥ jest
promy$leno, stavéno, vyvdZeno v celku i v &dstech. Neuspokojuje nds,
nachdzime-li za romdnem pouhého pijdka sensac, lovce okamZikd,
milence chvile, af jeho Zatya jest sebe rozko¥n&j$f; jenom myslivd
hlava a tvofivd vile miife vybudovati skladny obraz Zivota, ktery by
naplnil lidské a umé&lecké potfeby p¥itomnosti. Ceho ndm dnes p¥e-
devsim t¥eba, tof neni svoboda, nybrZ kdzefi, nikoliv uvoln&ni, nybrZ
zdkonnost — v umé&ni jako v politice. Osvobozend pudovost, kterd byla
dlouho nejmocné&j¥im a nejpisobiv&j$im protestem proti vdlce a jejim
neodekdvanym rubem, neni dnes prdv& ni&im jinym ne¥ kulturnim ne-
bezpedim. Um&ni, mravnost, ndboZenstvi mus{ nasaditi v8ecky péky,
aby ji zdkonnosti ovlddly, zkrotily a tim postavily do poZehnanych
sluZeb vyvoje.

Jako vytvor skv&lého impresionistického naddni, jako vymluvna a-
poteosa samotifelné pudovosti mi¥e Srdmkovo ,T&lo*, dilo velkého
bésnfka, byf ne zdroveii umé&lce, piisobiti dvojseén&. Neni sporu, %e je
olekdva velky uspéch a to zejména mezi mldde%i. M4 slovesné hod-
noty, které je k n€mu opravituji, a tento rozbor nezatajil snad ani jedné
Z nich. Ale jednoho nebudi¥. zapomenufo: umé&lecky i lidsky kniha
vlerej$ka, nikoliv zit¥ka. (1920)



LYRICKA ZEN JAROSLAVA KVAPILA
(K padesdtym narozenindm bdsnikovym dne 25. zdfi 1918).

rvni knihy basnického mlddi Jaroslava Kvapila, psané a &dstednd
Ptaké vydané je§t& v letech osmdesatych, spadaji do onoho vyvojo-
vého obdobf Zeské poesie, které oznaduji a namnoze urduji dv& pa-
mdtné lyrické sbirky Jaroslava Vrchlického: ,Dojmy a rozmary” a
~Hudba v du$i“. Samy ndzvy obou téchto rozko¥nych, ba rozko¥nic-
kych knih napovidaji jejich podstatu: umé&lecké tvofeni bésnikovo
nevznik4 ani z mocnych otfesii citového Zivota, ani z hlubin t&%kého
pfemysleni o pFirod& a osudu, nybr¥ jest ovocem dojmového okouz~
leni, $fastného rozmaru, jeZ jako virfuos po strundch vybraného né-
stroje lehounkym smy&cem dotykaji se vnimavych a po¥itkd¥skych
¢ivi; odtud pak, Fizena sloZitou kulturou i nednavn® p&st€nou kéazni,
line se m&kk4, opojnd, pivabnd dufevni hudba, rozko¥ ucha, vyzdoba
Zivota. K Vrchlickému p#ilnul Jaroslav Kvapil jako oddany ¥4k a uv&-
domé&ly pokralovatel hned od poldtku, a t&sny ten vzfah Ize sledovati
i literdrn& od v¥elé, ano obranné mistrovy predmluvy, kterou p¥ede-
slal lyrické kni%Ze&ce svého ndsledovnika. ,Ré¥ovému keti®, a¥ k vd&&-
né a jdsavé apoteose Jaroslava Vrchlického, ji% se nad otevienym hro-
bem vySehradskym loudil Kvapil s velkym viidcem a ddrcem své
bésnické drdhy. V lyrickych svych za&Atcich p¥imkl se Jaroslav Kva-
pil — se svorn& sp¥{zn&nymi vrstevniky, Jaromirem Boreckym a Oto-
karem Aufedni¢kem — prdv& k formalistické a rozko¥nické haluzi
rozvé&tveného tvofeni Vrchlického, a to tim vice, Ze se pHmo sezndmil
s francouzskymi inspirdtery tohoto zralého, ba p¥ezrdlého uméni a Ze
se od nich naufil lecéemu, &emu se robustn&j¥{ béasnickd povaha
Vrchlického vzpirala; takto ptipadd patero prvnich sbirek Kvapilo-
vych od. ,Reliquii“ a¥ po , Tichou ldsku” jako domy¥lené pokradovéni
~Dojmd a rozmari®.

Ale pozorné oko uhodne p#i soustfedéném &feni patrny odstin, ktery
1i%i Jaroslava Kvapila od Vrchlického, a to nejsnéze tam, kde mlady
bésnik jest nejvice umé&lcem, na pE. v piivabném ,RiZovém ke¥i“. Je-li
Vrchlick@mu rozko$ smysld a hra um&ni pouze p¥{krasou a dopliikem
sloZitého Zivota intelektudlnfho, ktery jej neustédle spind s rozmani~
tymi projevy kultury dé&jinné a umélecké, vylerpdvd se mladistvy
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Kvapil timto okouzlenim nervi a ha$ifem formy — z p¥jemné tesk~
noty zddumdivého milovéni, mladické elegie a matné touhy nevzestu-
puje prozatim do vy§8ich dulevnich oblasti. Na rozdil od zlaté lazn&
slunce, v ni¥ se koupé bdsnické srdce Vrchlického, uchyluje se Kva-
pil do melancholické noci, kdy padaj{ hv&zdy, a kdy 1ze hovofiti s m&-
sicem, volf um&lé pFitm{ komnat, chramd, parkil a nebo zas umély jas
tariedni sin&, kde p¥irodu nadobro vytladila hra, kombinace, rafinova~
nost. Kv&tina vab{ jej teprve, jestliZe jeji piivab zndsobil diimysl za-
hradnikiiv, krajinu miluje v jejim styku s m&tem a umé&nim, cely jeho
svit jest odvozeny, podmin&ny sloZitou civilisaci a proto trochu una-
veny, blaseovany, nachurav&ly. A nad t&mito zddumdivymi rdji mi-~
lenci a bdsnikd rozptylena jsou vzdu¥nd mraéna silnych vini, vnika~-
jicich do kaZdého péru t&l pon&kud maldtnych, zatim co hudba, unyld
a polohlasnd, vabi ochotné dvojice k tanci valéikovému, p¥i n&mZ
mo¥no vedle rozko¥e teskniti, vzpominati, vzpominati elegicky na
dé&tstvi, trochu ironisovati a trochu se nuditi — valnd &4st této dovedn&
kombinované, vkusn& sestavené a leckdy obratn& napodobujici lyriky
Kvapilovy by mohla slouti tak, jak nazval vyrazov& ¥fastny cyklus
»Bésnikova deniku“: melancholické tance.

Ze tato uzoulks, byt neoby&ejn& ptivabnd oblast lasky jen rozmarné
a uméni vyluéné€ dojmového nepostali pro Zivot, nahlédl Jaroslav
Kvapil jiZ v p¥fechodné knize svého zrajiciho muZstvi ,Liber aureus”.
Postavim ji op&t v protiklad k p¥{buzné lyrice Vrchlického. R. 1893,
kdy vydavd Kvapil tento plesny denik snubni a svatebn{, vznikaji
Vrchlického ,Okna v bou¥i“ se v3i hriizou zrady Yeniny a zklamaného
odcizeni muZova, ¢im# basnik tak trpce zaplatil za opravdu tragické
posvéceni muZné své poesie. Ale Jaroslav Kvapil vraci se nynf k Vrch-
lickému z obdobi{ mnohem star¥iho, kdy $fastny a klidny novomanZel,
optimisticky poutnik k Eldorddu, op&voval teplo domova a n&hu dru¥-
nosti. Nebylo-li Kvapilovi souzeno, dobrati se vlaZného ténu rodin-
ného, na¥el nyni, dosp&v v erotice kladné jistoty, jiZ v lyrice Vrchlic-
kého neni: milenka a Zena se mu m&ni v sestru, da¥ jej netoliko roz-
ko$¥i a $t&stim, ale také inspiraci a mravni radou, — nejsou tyto verSe
nadarmo poznamendny etickym jménem Hany Kvapilovy, na¥{ ibse~
nistky z moudrého rodu cherubského. Soulasn& se verfova technika
Kvapilova zjednodu3uje a pozbyvd hravosti a¥ tit€rné, ve které si li-
bovaly nejstar$i terciny, zn&lky, ronda a villonské balady; melodie
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prost3{ a siln&j8i vyv&rd z hlub3ich citovych zdrojd, a pouze nespra-
vedlivd nechdpavost miiZe nepostfehnouti, kterak ldska a poesie pfe-
staly byti dojmem a rozmarem a vyrostly v milost osudu a posléni.

Co jest ve sbirkdch ,Liber aureus“ a ,Oddanost* napovédéno, to
dovedl Jaroslav Kvapil skute&n& formulovati v knihdch nésledujicich
»Trosky chrdmu*“ a ,Andante“: zde mluvi jiZ kdosi jiny, ne% n&kdeji{
pouhy ,bédsnik slunce, polibkd a n&hy“. Smutek, ktery po jasavych
orgiich svétla a 14sky za svatebniho obdobi se opé&t vratil do Kvapi-~
lovy lyriky, nen{ jiZ onou mlhavou melancholii sv&tobolné mladosti a
unavenych nervd, jako v basnickych podatcich; zva¥n¥l, zhutn&l a pro-
hloubil se stejn& jako erotika mén& boufliv4, ale za to vytrvalej¥i a
bytostn&j$i. Basnik poznavd, Ze po ddvném hellenském Erotu, jen¥
byl jen a jen $t&stim, rozko¥i a pojetim, jest veta, a ¥e u jeho nohou
zasedlo p#sné Sv&domi; v nezdvazném milenci procitd pud generadni
a neukojen, m¥&n{ se v Zalné sebeobvin&nf; umélec uvddomuje si, Ze
prave pfedstavy a obrazy nejkrdsn&j¥{ ztistanou pro n&ho navldy ne~
vyslovitelny; myslivy duch vidf se proti zéhad& nekone&na poletilym
pavoulkem; neiiprosny sebezpytec zji¥fuje si, ¥e nebyla mu ddna
v&&nost bolesti, a ¥e mu Zivot zvolna odepir4 i rozko$ tvo¥eni. V t&chto
melancholickych motivech, plnych hudby, n&hy a gracie, zbavenych
plytké hravosti samolibého epigona, posv&cenych opravdovosti po-
Zitku, jest Jaroslav Kvapil bdsnikem nejryzej§im; proto nemé&lo by
byti zapomindno krdsné, lyrické knihy ,Trosky chrdmu®, jeZ mé slun-
ce a priizralnost zé&¥{jového odpoledne, odivajiciho buky a platény ji%
do 3atu jesen&; jinoch, jen¥ byl o¥arovén &etbou ,Rii¥ového kefe“,
musi vziti na sebe hofkou tihu Zivotni zkuSenosti, ne¥ p¥ijde na chut
tomuto svazku zpov&di a od¥{kéni.

Acdkoliv po ,Troskdch chrédmu*® nédsledovaly je’t& dva lyrické cykly,
»Andante” a ,Z4voje*, p¥ece ji¥ onde formuloval basnik sotva tficeti-
lety statedné odhodldni, zmlknouti, jakmile jej opustila tvird{ inspi-
race, a jakmile lyrika mu pFestala byti bezprostfedni milosti boZskou.
Neékolik let p¥ed dosaZenou &ty¥icitkou, kdyZ oddal se dpln¥ divadlu,
uzavfel Jaroslav Kvapil definitivnim vydédnim svych ver$i dvacetiletou
drébu lyrickou. Pro sviij dobrovolny rozchod s poesii nalezl ji¥ dfive
pfekrdsny symbolicky vyraz v diiv&rné apostrof&, kterou se obrétil
k Shakespearovi, svému mild&ku a pénu, tviirci bachorek a melodic-
kému mudrci:
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»Stin jingch stinid, &im jsem byl v tom svété?
Cim i tim srdcem, které zbozriuje t&?
Cim i tou sudbou, Ze to Ziti moje

dFiv dozpivdno, nezli doZito je?

Sny o sldvé a kouzlem jesté zmdmen,
plast Prospertiv jsem shodil se svijch ramen,
¥ opustil jsem, jez mou bijti méla,

a propustil jsem svého Ariela.

0, v choili té, kdy svét se za mnou zFitil,
Ze chdpu &, jd, poloboZze, citil,

zZe jako ty, se vzddvdm bez reptdni

své svobodé a svému odFikdni.

Hned po poledni ustat ve svém dile,
v svij tichy Stratford vejit zasmusile,
a zticha doZzit, a¢ to nezkonejsi —

co nad to krdsnéjsi a tragictéjsi?

Snih ledovcit vsech nezmrazi tvé Zifi,
hloub ocednit za hrob nestaéi ti —
a pFec v té chvili, vekiv uditeli,

0, Prospero, jsem zZil tvij smutek cely!*

(1918)



POSLEDNIHOVORYSOTAKAREMTHEEREM
1. Pfed hodinou triumfu.

nejbli¥Sich dnech p¥ejede pfes jevi§t& Narodniho divadla zlaty
V viiz feckého boha slunce Hélia; temai Titanové zaduni vzpurny-
mi hlasy z podsvéti; zdkonnd a p¥isné vile krédle bohi a lidi v&&ného
Dia zjevi se napiatému sluchu divdkovu v tragické srédZce s &lovEko-
vym dsilim o hrdou svéprdvnost vlastniho, nepodmin&ného chténi —
scénickd béseii Otakara Theera ,Fa&thén“, zndm4 posud jen ze zlomkd,
oti¥t&nych v ,Lumiru“ a ,Nérod¥“, vejde po prvé v zapas o divadelni
dsp&ch. Dramata Cerpand latkov¥ i mySlenkov¥® ze starov&ké oblasti
jsou u nds vzécnou vyjimkou: vedle dvou, t¥ tragedii Sofoklovych
a Aischylovych, které byvaji ob&as vypraveny, vedle Gluckovy hudebn{
basn& o Orfeovi a Eurydice, je% sijen pomalu a obti¥n& dobyva ob}iby'
poutaji se divadelni pokusy o zmocn&ni se helénského sv&ta a ducha
u nés vyluéné& ke jménu Jaroslava Vrchlického. Jeho ctiZddosti bylo
oZiviti deskym slovem ob& masky starov€kého divadla, v zapadlé
truchlohfe ,Smrt Odyssea“ a ve slavné trilogii ,Hippodamie* vzyval
tragickou Musu, v rozmarné a slunné veseloh¥e ,Midasovy ui“ oddal
se Muse komické. Ale vii&i Jar. Vrchlickému zna&f Theerdv ,Fa&th6n“
i ldtkovou novotu, nehledic ani k p¥isn&j¥i kdzni slohové a vyrazové:
Vrchlicky uvadél na jevi§t® plém& hrdind, v jejichZ %ildch kolovaly
sice kapky boZské krve, ale kte¥{ byli feckymi lidmi, pFipoutanymi
k zemi a k jejim ¥4dim, kde%to Theer ddvd vystupovati samym helén-
skym bohiim, oviem v jejich vztazich k trpicimu a zdpasicimu &lové-
denstvu — po Feckych hrach hrdinskych dostdva se poprvé Feckého
dramatu mytického.

Stoji-li takto Theertiv ,Fa&thén“ dpln& osamocené v dosavadnim
vyvoji &eského divadla, ¥adi se naopak organicky do Fet&zce &eského
basnictvi, které jiZ po mnoho desetileti md ddvny a hluboky vztah
k helénskému bdjeslovi; v této v&ci nemohou se ndm ni zdaleka
rovnati ostatn{ literatury slovanské, akoliv parnasisté polti a n&ktefi
miad¥{ lyrikové rudti otevirali také ochotn& a roztouZen& své verSe
bilym a zMatym bohim i bohynim ¥eckym. Budi%, u ptilefitosti pre~
miéry Theerovy béjeslovné basn&, v&novano trochu pozornosti pobytu
¥eckych bohtl na piidé &eského bésnictvil
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V dobé&, kdy se s ndrodnim Zivotem nesméle probouzelo i &eské
umé&n{ slovesné, ndle¥ela v zdpadni Evrop& oblast feckého bdjeslovi
k b¥%nému, ba samozfejmému statku bdsnické dekorace. V hravé
lyrice poZitku a rozkoSe, v pasty¥skych selankdch i v salonnich kra~
tochvilich, v celém tom drobném umé&ni&ku rokokové urozené spoleé-
nosti &asto vystupovali bohové a bohyn& ¥eckych jmen a starov&kych
motivi fivotnich,ale ryze francouzského cit&n{. Na¥i prvni napodobitelé
a ¥4ci zdpadnfho anakreontického bésn&n{ ze Skoly Puchmajerovy
&li i v této v&ci za svymi vzory, ale v tehdej¥im neum&lém ver§i Ceském
neni pfi v8ech helenisujicich pokusech a béjeslovnych ndbé&zich pra-
ni&eho, co by se byf zdaleka dalo srovnati na p¥. s mytologickymi
sochami ve Sporkov& Kuksu, kde Seské vytvarné umé&ni barokniho
vEku zt&€lesnilo tak mohutn& sviij vnitfni, hluboky vztah k rozkos-
nickému Olympu.

Vlastni Seské bdsnictvi obrozenské, jeZ snaze o klasickou dokona-
lost se tisty Jungmannovymi, Safatikovymi a Palackého rddo dovolévalo
autorit i vzord starofeckych, nezajimalo se viibec o helénskébohy —
pi{klad Goethiiv a Schilleriiv, v jinych smé&rech tak smé&rodatny, na-
dobro byl tu ztisn&n plisobnosti n&émecké romantiky, kterd obracela
zéjem k ddvnov&€kosti domdci a k pivodn{ tradici lidové. K¥esfany
bez antického smyslu plastického jsou na¥i oba klasicisté¢ Kolldr a
Celakovsky ; temnym romantikem, jen¥ ani tuchou nedotkl se antic-
kého své&ta, jest jejich protinoZec Mdcha; a také ve skutefnostni
oblasti pokoleni Nerudova a Hélkova nenf vibec mista pro bohy
Recka, ji¥ v dusi uditele této generace, Jind¥icha Heina, stdle svadé&li
zépas s nazarénskym ndzorem, slulujicim ve vy¥8i jednotu kfesfanstvi
a Zidovstvi. )

Prvnim skuteénym Helénem na &eské pidé€ byl Jaroslav Vrchlicky.
Od knihy ,,Duch a sv&t“ aZ po mysterium ,Panthea®, psané nedlouho
p¥ed osudnym rozvratem, ¥il po tficet let diiv€rn€ s Feckymi bohy:
n&kdy s epickou rozko¥i milovnika baji a povésti prost& vypravoval
— ale s tiasnou plnosti butné nédzorného vyrazu — jejich mytické
osudy, pfizdobené nejednou vynalézavou arabeskou ; jindy volil je za
vd¥&né symboly pfileZitostné a ndladové své filosofie; n&kdy &inil je
naléhavymi mluv¥{mi osobnich radosti, nejistot a muk a nejednou
pouZil Olympand, pfiodénych bud rokokov& neb modern&, p¥i roz-
marnych maSkardddch, kdy z boiské podstaty nebeSfant zdstalo
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pramélo. Poznan{ slunného jihu za pobytu v Italii vytvofilo krajinné
pozadi, na ném% se Vrchlickému rysovaly nadlidsky mohutné, ale
va¥nivé postavy Feckych bohd a bohyfi, k nim¥ vedle hlubokého
studia antickych bdsniki a jejich novov&kych ndsledovateld, zv1ast
Goetha, Shelleye a Leconta de Lisle, oteviralo mu cestu horouéné
milované a neunavné& proZivané sochafstvi helénské. Nelze ani zdaleka
naznaditi, jakou vyvojovou drahou prosel Vrchlického vztahk olymp-
ské ¥i¥i ¥eckych bohd, dopliiované nepfehlednym Sikem polobohd,
a Titand, hrdin a démoni a pojimané n&kdy v Homerove& a Hesiodov&
ryzosti,jindy v dekoraénim zrcadleni ovidiovském, sem tam i podle hlu~
bokomysiného vykladu pozdnich mysliteli starov&€kych — p¥es vitané
a horlivé soupisy Jensenovy a Kubkovy chybi dnes i priprava
k obsdhlému dilu, které by mohlo uspokojiv& fesiti tuto sloZitou otdzku.

Zprvu — a zde opojnd kniha meditaéni ,Duch a sv&t“ mluvi nej-
padné&ji — jest Vrchlického kult helénskych bohii projevem osln&ného
a ditv&fivého p¥irodniho ndboZenstvi, které uctivd viude tviiréi a pfod-
né sily jdsavé hmoty a Zenin& ldsce i basnikov& geniu pozdravuje
v&&né obroditele sv&ta: proto Pan, v&ny dech neunavného vesmiry,
skryty v tajich p¥rody a zdvratich 1éta, jest mu vedle kouzelné a
slastné Afrodity bohem nejdra¥$im, proto Orfeus, zt€lesn&ni bédsnic-
kého nad¥eni, a Herakles, nositel mnoZivé a vybojné muZnosti, vra-
ceji se tak zhusta v jeho mladistvych skladbdch, le¢ nechybi tu ani
porozumé&ni titanskému a promethejskému vzdoru, aniZ basnik, potud
se disledn& vyhybajici zdhaddm mravnim, se pokousi vyfe$iti pomé&r
svobodné viile titanské a odv&kého zdkona ¥idiciho sv&t. V dob&, kdy
se Vrchlicky zap¥dda do osudit rodu Pelopova, aby je zpracoval dra-
maticky v proslulé trojh¥e dokondené r. 1890, sestupuje pod kvetouci
a rozko¥nicky povrch mladistvého svého pohanstvi a nejprve ve sbo-
rové form& antické zamy$li se nad zdhadami fecké osudovosti, tra-
gické nutnosti bolesti i smrti ve vesmiru. Ubyva-li v tomto obdobi,
ohraniéeném zhruba ob&ma svazky ,Zlomkd epopeje” r. 1886 a 1894,
po strance slohov& vyrazové dityrambickych bdsni plesajicich z roz-
koSe byti, lasky a tvofeni, pfibyvd skladeb hutn& vypravnych a re-
liefn& propracovanych podobizen bohi a poloboht, z nichZ nejednomu
do olympsky jasné tvafe vtesalo dldto moderniho znalce duli bolest-
nou vrasku. I vyb&r béjeslovnych ndméti se m&ni a $i¥i: k Afroditg,
nof¥ici se z vin pro slast bohd a lidi, drui se ml&enlivd pani podsv&ti
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Persefona;vedle Dionysa, boha opojeni, vystupuje asto Hermes, zt&les~
itujici dimyslnourozvahu;sespoutanymiTitany cit{ bdsnik o&istnousou-
strast a Herakla, d¥ive uctivaného pro nezdolnou a ito&nou sflu, op&vuje
nyni Vrchlicky jako zboZ¥t&ného hrdinu, ktery pfechod do Olympu za-
platil ndmahami a prudkou mukou. Tu pokraZovali vbasnickém pohan-
stvi Vrchlického jeho epigoni, z nichZ budteZ uvedeni alesposi Karet
Kudera z epiki a Jaroslav Kvapil mezi lyriky, ale co bylo mistru vyra-
zem vnit¥niho sp¥izn&ni, to ziistalo u 24k slovesnou dekoraci.

KdyZ v pfevratnych ndrazech osobniho utrpeni za devadesatych let
zestérlo basnikovo srdce, zestaral a zesinal také jeho Olymp: misto
nesmrtelnych bohii, nedotéenych zdkonem zmé&ny a neporusenych po-
zemskou strdzni, zjevuji se s Feckymi tradi¢nimi jmény a s d&jovymi
obrysy mytologickymi lidské, pfelidské bytosti nadZivotnich rozmé&rd,
které stupfiovand pro¥fvaji vSecky slasti nekone&né, vSecky strasti
nekone&né. Nedocen&nd posud kniha opravdu monumentélniho slohu
»Bozi a lidé“ z r. 1899 prostoupena jest timto novym pojetim ¥eckych
bohd, jeZ od zdkladni elegie povzna¥i se misty aZ k tragiénosti a snad
proto chvilemi rddo uZiva scénického dtvaru. Zd4 se ndm, %e na Olymp
pad4 husty stin kiesfanského kultu bolesti, a e bohové zestdrnuvie
nadobro pozbyli bezstarostného blaZenstvi neporufeného ho¥kosti
pozndni: kentaur Chiron, zranény otrdvenym $ipem Heraklovym, rdd
by odhodil tihu nesmrtelnosti a doSel ve smrti jako &lovEk dlevy;
Titan Japetos nachdzi, nezdoldn vojnou Gigant, na dn& sv&ta ukry-
tého démona Strachu; v posledni starofecké scén& Vrchlického zpi-
vaji Qkeanovny chvélu bolesti; bezradn& a zd&%en& chouli se Eros
pred studenym a nehybnym ¥klebem Moiry — Osudu. Tento bolestny
smysl pro tragiku bajeslovnych latek, toto z1id¥t&éni a chvilemi i etické
zhodnoceni feckého Olympu, toto dokonalé splynuti osobniho zé%itku
a daného motivu antického neni méné& vyznamnym tviiréim &inem ne¥
bylo dvacet let p¥ed tim vydobyti Fecké mytologie pro na¥e basnictvi.
Toto zvnitrn&ni projevilo se také vyrazové pf¥iléhavou hutnosti ostré
linie, d¥{ve nedosaZitelnou, které obdivujeme se zv1ast& v muZné zjiz~
veném a temn& podmalovaném triptychu o Odysseovi (v ,T¥eti knize
bésni epickych“) psaném za pozdnfho zdpasu o smir se svétem a se
sebou samym. Le& na samém rozcest{ védomi a zkdzy roziklebily se
na na¥eho nejv&t§iho Heléna p¥i¥ery nezdolné fatality v mytologickych
maskach ¥eckého podsv&ti — —

150



V dob&, kdy rostly a zrdly posledni Fecké bajeslovné skladby Ja-
roslava Vrchlického, vyddval jiZ J. S. Machar své basn& antické,
shrnuté do knihy ,,V zé¥i helénského slunce”. Ustupuje-li v nich stard
Hellas zcela z¥eteln& p¥ed republikénskym a cisa¥skym Rimem, ztraci
se tu tim vice ¥fecky Olymp, zastin&n ¥eckym stdtem; rozumovy sklon
basnfka kladnych ob&anskych idedld jest siln&j§ ne¥ umé&lecka z4liba
objektivisty, jenZ vyvoldva za$lé sv&ty. Jest nanejvy¥e pouéno &fsti po
»Bozich a lidech“ bezprost¥edn& nefefné Macharovy bajeslovné mo-
tivy, jim¥ nejednou dévéd klidné krajinné pozad{ ndzorn& provedené
n&kolika barevnymi tdery $t&tce: kdeZto Vrchlicky olympské bohy
zlid¥fuje tim, e ddva jim proZivati tihu bolesti, jiZ zhodnotilo teprve
k¥esfanstvi, usiluje Machar postaviti boZsky sv&t anticky v pravy pro~
tiklad vSeho cit&ni a nazirdni kiesfanského. p¥iddvaje se nadobro
k d¢jinnému pojeti Nietzschovu. SnaZe se byti co nejv&cn&j$im a co
nejméné osobnim, oddaluje helénska boZstvanaSemu zdjmu; tito Olym-
pané nejsou zv&&n&nim nalich lidskych slasti a muk, tof chladni a
krasni cizinci vzddlenych pésem, na které pohliZime skoro jen jako
na dokonalé vytvory dekorativni. V&rna Macharova obec vzpomene
si pfi pHleZ¥itosti Theerova ,Fa&thonta“ snad Macharovy bdsn& ,Slu~
necénice*, kde bith slunce Hélios, Macharovi z nebe¥fanii nejdra¥i,
stejné jako v exposici Theerovy dramatické skladby sklani se v ldsce
k pozem¥fance — ale Machar vymycuje ze své bdje vSecky motivy
mravni zdvaznosti a tudi¥ i dramatického vyvoje a nechdvaje Foiba
nedot&ena stykem se smrtelnou Zenou, spokojuje se s ryze dekoradnim
feSenim po zpisob& Ovidiovych ,Promén*. ‘

Nietzschovsky (v podstat® jiZ heinovsky) protiklad smyslového,
kladného i radostného helénstvi, i duchového, zdsv&tniho, sebemudi~
vého k¥esfanstvi, ktery cht&l Vrchlicky v ibsenském duchu p¥ekle~
nouti duhou vy8§i syntésy a jejZ Machar vyhani aZ do krajnosti, p¥e~
vzal z nadich mlad$ich lyrikd té% S. K. Neumann, jehoZ n&které Zivo-
tem i smyslnosti opojené basn& pouZivaji symboli ¥eckého béjeslovi.
Nelze si p¥edstaviti hlub%iho rozporu, neZ jaky zeje mezi vybojnym
pohanstvim Neumannovym a zsinalym helenismem Jif{ho Kardska ze
Lvovic, ktery v mladickych vybu¥ich sbirky ,Sexus necans“ vyvoldvd
ipadkovd ob¥ady pohlavnich boZstev ¥eckych a v nyvych melodiich
umdlené knihy ,Endymion“ po¥eptmu hovofi s poloboZskymi duchy
feckych azurovych pilnoci — u Kardska uv&domuji si viickni bohové,
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Ze jsou ddvno mrtvi, Ze jim p¥isludi pouze bolestné jsoucno pfeludd,
¥e pfichdzeji se zjevovat cizincim a snilkim. Bohové ve vyhnanstvi,
jak zni hluboky vymé&r Heintiv.

Nyni obraci se k starofeckym bohim té% Otakar Theer, vedle Vik-
tora Dyka vidd&i lyrik toho pokoleni, které chce pokradovati v basnic~
kém dE&dictvi Sovov& a Bfezinové. Jeho obrat k antice miiZe pfekva~
piti ty, kdoZ miluji jej pfedevi§im pro odvédZnou schopnost nachézeti
v prudkych rozporech vlastnich modernimu sloZitému Zivotu mocny
lyricky vzné&t, a pro mladé mistrovstvi, s jakym jeho hutny a Sirodechy
ver§ vykfesdvda ze skuteénosti drsnych a bolestnych novou, piivodni
krdsu. Ale — nebof netfeba v&ru p#ihliZeti k n&€kolika rozko¥nicko-
pohanskym vyk¥ikim ,Vyprav k j4“ — otev¥me Theerovu knihu , Ve~
mu na vzdory“ a najdeme tam nejednu pripravu k ,Faéthontu“. Sou~
stfed&nd chvile tragického rozloudeni s milenkou v ,Elegii“ vyvolala
po prvé obraz Recka, zem& Diorozené: vedle Charitek, ob&tovnic a
hrdin vidi tam v pokojné krése jiZ nebeského Vozataje, ktery v mote
st¥ibra smad zlatem okufou oj, Hélia, Fa&thontova otce. Ale vid&ni,
vznicené silou dt&¥ného protikladu, propadd se p¥ili§ zdhy: mravn&
p¥isny basnik vi, Ze zemé& bohd a krdsy nemtiZe byti nikomu darovéna,
Je je tfeba se ji dotrpét, k ni dorist, ji dozrat. A proto se mu helén~
stvi stdvd mravni ¥kolou velikosti a ryzosti myS$lenkové i bédsnické.
Nechce boht jakychkoliv, nybr¥ tou¥f jen po t&ch, které vzyvali Re-
kové v zasv&€cenych hodinach hrdinstvi a které spatfovali, jak ,na cest&
k Pravddm fidi korby ze zlata sbité.” Znd pfisnou bd&ost bohd, zna
hlad po dokonalosti, kterym trvd ¥ecky Olymp, ale znd i zachmufe-
nou moc Osudu. Ne pfes to pFfese vie, ale prave proto pro vie, viemu
na vzdory chce Ziti s Bohem a s bohy, jak pravi nejhlub$i jeho bdsesl

lyricka.
A prave proto bu¥i Fa&thon odvdZnou rukou do okutych bran Hé-
liova hradu. ' (Bezen 1917)

2. Nad lozem smrielnym.

Zﬁstane trvalou pychou a cti mlad$ich basnikii €eskych, Ze naplnili

své verSe Zivoucim dechem bo¥stvi, ¥e po stezkdch pozndni i na

cestach ldsky hledali dychtiv&é pokorny a pfece osvobozujici styk
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s Bohem, a Ze tdzavy, ano pochybova&ny postoj, jej¥ zaujali k mravnim
a spolefenskym vztahiim &lov&ka mnohondsobn& podmin&ného, ne-
zabrénil jim, aby se oddali cele a bez vyhrady nlzirén{ a proZivéni
bo¥ského Absolutna. Je¥t& Macharova poesie, tak p¥zna&nd pro
my$lenkové ovzdu$i za soumraku stoleti v Cechéch, rozbijela své
py$né a vzdorovité stany pod nebem, v n€m¥ neni Boha, a na piid¥,
odkud sob&sta&ny hrdina ob&anského rozumu i pozemské ville nevy~
sild, ba neciti nejmen¥i potfeby vysilati modlitby. Nadobro jinou
inspiraci md ji¥ rozjimava lyrika Antonina Sovy: v prvni, star¥i své
désti d&si se a unika ze sv&ta, kde vyhynula nejen p¥itomnost, ale i
milost boZskd, v druhé, kladné své piili, s jasnost{ visionafe a s nedo&-
kavou touhou chiliasty tusi, ba zjiSfuje zrozeni nového boZstva, které
vBak nedli transcendentn& mimo sv&t, nybrZ skryto jest v mravni cele
naSich ofi¥t&nych a omladlych srdci. Dokonce pak v bdsnické mystice
Otokara Bfeziny prosycuje sv&tla a silnd p¥itomnost Nejvy¥siho jména
kaZdou visi zevniho svéta a ka¥dou dvahu o mravnim poslédni; obrazy,
v které se basniku vt&luje pozndni zemé& i tuSeni hv¥zd, nejsou ne%
znamen{ svrchovaného Jsoucna, a v¥esv&tovy ¥4d mravnich hodnoft,
do n¥hoZ myslitel pokorn& vpina své ¢inorodé chténi, jest promitnutim
tajemné Vile. V hlubokém symbolu nazval Otokar B¥ezina mysticky
sviij vztah k Bohu , polednim zrdnim*;ano, na t&chto vysokych asamo~
ta¥skych drahédch slunce a mySlenky pro%ivé své poledni zrani moderni
na$e bdsnictvi.

Z mlad$ich naSich lyrikd, kte¥ samostatné pokracuji v drdze pro-
kopané tviir&éimi &iny Sovovymi a B¥ezinovymi, nevyrovna se Otakaru
Theerovi Zddny myslitelskym i bdsnickym dsilim o proniknuti k zdhad&
boZstvi a obrozen{ se mravnim stykem s ni; autor ,Uzkosti a nad&ji.”
»,VSemu na vzdory” i ,Fa&thonta“ stoji dnes uprostfed umé&leckych
svych druhii jako viastni metafysik pokoleni pob¥ezinovského.

Sotva to mohl kdo tuSiti p#i jeho lyrickych zadétcich. Hlas sensaci
a hlas intelektu, o n&€m¥ s pronikavou sebepitvou mluvi v p¥edmluvé
. Vyprav k J4“, nevodil krokit jeho zv&davého a smyslného jinoSstvi
ze zafarovaného kruhu agnostického sensualismu; ozvala-lise n&€kdy
— tak v d&siv¥ kfefovitém vykFiku mu¥ské pohlavnosti ,Hallucino~
vani* — a¥ modlitelnd touha po duchovém vykoupeni boZstvim z okovit
t&lesenstvi, byla to jen chvilkovd reakce &iv p#ili¥ napiatych. Neddi~
vi&ra, kteroutehdej¥{ Theer choval k historickym tifvardim viry v Boha,
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&i¥ z posklebku vr¥eného v ndladové ,Redi noci“ po benediktinském
chrdmu: ,T&%ka je.sluiba Tlusi &lov&kal«

Vyvésti ndboZenské citéni a my$leni ze vzduchoprizdné oblasti
marnych ilusi do zcela bezprostfedni skutednosti, kterd netkvi viak
v pouhém rozumovém p¥emitédni a toliko v abstraktni dum& basnikové,
nybr¥ jest profita jako naléhavy a ve své tragice opojny osud — tof
vlastni program Theerovy basnické knihy, v ni% teprve na¥el sebe
sama, sbirky ,Uzkosti a nad&je.“ NeodvaZil bych se vSak tvrditi, Ze
jiZ zde, v lyrickych zpov&dech pesimisty, zazd&ného posud do hriiz
hmoty a do tesknosti vzpominek, vane a proudi posvatny bo%{ dech.
Bih, po jehoZ Zhoucim srdci bdsnik prahne a jehoZ éternou podstatu
rozechvén citi v rytmickém souzvuku &ty¥ Zivld, vypravuje k nému
teprve svou tajemnou a bezpe&nou poselkyni, Smrt, aby ukézala mu,
Ze i1 pro n&ho jest prostfeno u jasné tabule bo%i, jeZ v8ak koné se zde
na zemi, nikoliv v zdsv&t transcendentna. V prvnim monologu ,Smrt
zpivd“ nezazniva jedt& z jejiho poselstvi pozvéni boZi; jest to jen va-
bivy hlas klidu a vysvobozeni, ktery zve basnika k pochodu ,z kratké
1%i v kraj svobody v&na.” Vlastni dramatickou krisi p¥ind¥{ teprve
zav&re&nd bdselt knihy, ndboZensky Dama¥ek Theeriv, ,Monolog
srpnové noci.* Vim, ¥e prav& Otakar Theer z mlad$ich naich basniki
nehldsi se nejmén& k Machovu myslitelskému a um&leckému d&dictvi,
i nemohu nevysloviti my¥lenky, ¥e ,Monolog srpnové noci“ navazan
jest p¥imo tam, kde dozné&l zoufanlivy vyk#ik Méchovy ,Noci“ a dru-
hého zp&vu ,Méje”: tdZ metafysickd hriiza ze %ivota nekone&ného ve
v&&nych promé&néch, t§% urputny ndrok na prdvo na nebyti, fatdZ
hore&nd Zizeil po znifeni lomcuje u obou metafysikt m¥iZemi Zald¥e
pozemského, kam padd s klidem a% vysm&inym jisk¥eni nebeskych
hv&zd. NeZ, tficetilety Theer p¥ekonava ddsledny nihilism p&tadva-
cetiletého Mdachy; usnul na hordch tva¥i v tvdf Yelané Smrti, aby se
probudil s jasnym pocitem Zivota v&&ného, ale ned&siciho ji¥, nybrZ
opéjejiciho pomyslem sv&tla proudiciho z v&kd do v&kd, z vesmirii do
vesmirfi. A zde p¥esv&dleni vitalistické, tento vzdcny statek pFitom-
ného pokoleni v Cethéch, dévé vznikati u Theera koncepci naboZen-
ské; ruka, jeX kfelovit¥ odmitala, spind se k modlith, a dsta
pronaSeji svij jitfni zp&v: ,Bih — vzn&t a proud a svit — mne
vdechne, s povrchu a% zem& budu smyt! — O st&sti1Vjeho ildch kap~
kou krve byt — a srdcem slune&nym h¥m&t v nov4, v&&n& nové jitral®
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P¥imym pokradovdnim tohoto zdv&ru ,Uzkosti a nad¥{“ jest pak
kniha Theerovy bolestné a chrabré muZnosti ,V3emu na vzdory®,
zrozend tak cele z insp,irace ndboZenské, Ye doiista bude vedle plasti-~
ky Bilkovy, roménové filosofie Saldovy, hudby Vycpélkovy jmenovéna,
a¥ zastavl se budoucnost nad umé&leckymi dily, jimi% ve chvilich p¥e-
rodu Evropy Sesky duch mluvil se svym Bohem. Nerozum&l by dra-
matické povaze Theerova lyrismu ten, kdo by se domnival, Ze basnik
drZi boZstvi jednou dosaZené bez zkouSek a pochybmnosti. Naopak,
lidsky p¥esvéd&ujici pravdivost dila spodivd v neposledni ¥ad& v tom,
Ze s krutosti sebebbialoby zpovidd se poeta i z pokuZeni, kterd k nému
pEistupuji, ldkajice jej v staré temnoty agnosticismu a hmotného
prokleti; beznad&jnd mluva smrti v rodinovské visi ,Sladko je %itil1“,
vysilend mdloba plynoucf z hriizy Zivota zma¥eného v mudivém dip-
tychu ,Dva hlasy* urduji nejzazi{ mez, kam zaSlo Zivotni pokuSeni
Theerovo v tomto obdobi. Biih nemti¥e mysliteli zvichfené a tragické
povahy Theerovy byti klidn& velebnou samoz¥ejmosti bossuetovskou;
nelze nemysliti na Pascala, modli-li se &esky basnik (ty%, ktery vyznal:
»jd denné se k vnitfni svobod¢ vzbouzel — denn& byl nucen o ni se
rvdt — denné ji mozkem, krvi a v&rou — horkou, svou Zivelni bytosti
celou — vykupovat*) takto k svému Bohu: ,Kterak najdu, nenalézaje?
— Zda jsem t& ji¥ nenalezl, Otée mij, — an t& hleddm?“

Vlastnim dramatem Theerova zdpasu o boZstvi ~— omezime-li se jen
na lyriku a nemluvime-li také o dramat& ,,Fa&thontu, kde z4dpas o boZ-
stvl provédzen jest je¥t& druhym hlavaim motivem, titanskym dsilim
prosaditi proti olympskému determinismu zdkon svobodné viile &lo-
v&kovy — ziistava biblicky triptych , Golgota.* S Macharovou stejno-
jmennou skladbou, ponofujici, s monumentalitou dojista jedinednou
v bédsnickém dile svého tviirce, d&j na k¥Zi do nejernéjsich mraden
d&jinného pesimismu, mé Theerova trojdilna tragédie metafysickd
malo spoleéného; nejdef v ni o zaloZeni historického kFesfanstvi a
ojeho chmurné vyhledy, které ob&f zakladatelovu jemu samému odhal{
jako marné sebeoklamdni, nybrZ o v&&né& se opakujicf drama lidského
ducha, jenZ pouze tehdy uchové v sob& synovstvi boZi, t&%ce ziskané
mravni kdzni, nezapochybuje-li 0 n¥m ani na vtefinu. Troji pokuSeni
pfistupule k Vyvolenému, poku¥eni rozko¥e, pokuden{ moci, pokuSend
chiliastického rdje pro zastupy; viem odold Vykupitel a v chvalozp&-
vech mitZe velebiti Pdna i hldsati nové poselstvi duchového poznéni
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a nesobecké lasky davim la¢nicim po slové. Av¥ak kdyZ vstoupil Syn
bo%{ s hor a niv prosté milosti do bflého pekla mé&sta, p¥itovary¥i se
k n&€mu pokuleni mnohem duchov&j¥i, setkané z nejjemné&jiiho a nej-
studen&j$iho éteru mySlenky, pokuseni pochybnosti — a on podléha4,
a umird, zbaven boZstvi, na k#{¥i. ,Dnes rdno u Golgoty — ne pod k¥i~
Zem, to pod boZstvim on padl, — jeZ nedovedl jiZ nésti.*

Theerova ,,Golgota*, a& komponovéna disledn& na motivy z evan-
gelia, a& psana hutnym bédsnickym jazykem, vyvdZenym z plnosti Kra-
lické bible, a& prozdfena ve své st¥edni &4sti bilym jasem moudrosti
a lasky Ceskobratrské, neni nikterak dilem koncepce kfesfanské. Ota~
kar Theer neni vibec badsnikem k¥esfanstvi. V dalSich ndboZenskych
skladbdch své knihy jako by byl iimysln& dbal o to, aby &tendf neza-
bloudil v tento omyl. Vyzndvd Boha transcendentniho a vzdoruje tak
viem ndstrahdm matného a zkonej$ujicibo panteismu. Odmité starou
mytologii, kterd uv&€domovala si p¥itomnost boZ{ nejsiln&ji cestou po-
znéni hmotného a rozhoduje se pro ndboZenstvi, inspirované mravni
bolesti. Le& to v8e neni k¥esfanstvim. Dévny milovnik ¥eck€ plastiky,
ktery v ,,Elegii* si vyvolal helénsky sv&t bohd, polobohii a hrdin ave
»Fa&thontu* vyjadfil sviij pomé&r k osudu a mravnimu ¥ddu jazykem
béjeslovi Hesiodova, dovedl se ze své ndboZenskosti vyznati docela
po fecku, v pindarovsky t&¥ké a feidiovsky slavnostnf 6d& ,.Ziji s Bo-
hem a sbohy*. Ktery motiv zaznivé nejmocné&ji z této teogonie I'heero~
vy ? MuZné oddanost do Osudu, byf zachmufeného a hrozného, pozorné
dsili o dokonalost, zamy¥lend touha naplnit své lidstvi tim, %e bésnik
Zije v tvofen{ a v stateénosti — s Bohem a s bohy.

Zde pohliZime do mySlenkové dilny Theerovy. Nerozumime viemu
Uplné& jasng, lecktery obrys sochy mytologické trati se je¥t& v balvanu
mramorovém; ledacos z metafysiky jest pouze napov&d¥no; ten onen
obraz zard¥{ metaforickou odvahou. Vie nds p¥esv&diuje, e mluvi tu
bésnik, ktery nepracuje pouze o dile, nybrZ p¥edevi¥im o sob&. Ale
spojeni s Bohem, jeZ se mu od ,,Monologu srpnové noci* jevilo cilem
vyvoje, jest dosa¥eno. Nezapomenutelny vyraz tomu dal v duchovn{
pisni vzdu¥ného Sevelu rytmického, prosté a hutné formou, takika
biblické v ndzornosti slova. ,.Zivot plyne jako sen — tomu, kdo se
s Bohem spoji*, po&iné se ranni{ modlitba Theerova, aby vyznivala ji~
mavou prosbou; ,,BoZf duchu, poli lesy — ved mne, ¥id mne, p&sf mne,
chrafii“ Staré duchovni pi{sn& evangelické inspirace, jim¥ pozd&ji bylo
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souzeno oZivovati v chordlech tisice hlasii, vznikaly bez uvédomé&ni
tohoto cile z pouhého pfekypéni srdce, napln&ného Bohem a divérou
v néj. Skladatelé jejich sami vyprdve&li ndm, jak vlastni piseil osvobo-
divé jim Sumivala do préce a strddéani, do mdloby a nemoci, jak je silila
jak je uzdravovala.

Bésnik Otakar Theer odveden jest na €as chorobou a utrpenim od
tvofivého svého dila. Nedoznivd k nému z ddlky jeho pised o ,,divo-
tvorném boZim duchu, jenZ vede nas Zivou rukou ?*“ P¥ejeme si ze srdce
vEichni, aby jej ut&8ujic uzdravovala. (Listopad 1917)

3. Nad télem vychlddajicim.

va obrazy smrti, oba drsné a kruté, stédle usiluji zast¥iti v mé mysli
D pfedstavu bédsnika a pFitele Otakara Theera, jak Zil do neddvna
mezi ndmi a s ndmi: jak lehkym a jistym krokem ziskanym v t&lesné
kultu¥e chodival malostranskymi ulicemi, zap¥eden do svych idef a
zamé&stnén hleddnim novych rytmi; jak vtipnyni ismé&vem a laskavym
zéjmem o cizi osud a praci umé&l maskovati p¥isnou a Zarlivou uzavie~
nost vlastntho nitra, kam nepop#él ptistupu ani nejdiverné&j$im dru-
hiim; jak ve sm&si zcela Fidké sludoval s dobrym vychovanim doko~
nalého genflemana fanatickou kédzefi vyluéného umélce, jemuZ drobné
a ptijemné dary Zivota, poZitek a usp&ch, komfort a spoledenské drui-
nost, spdnek a kariéra jevi se nadobro nicotnymi proti dramatu tvo-
feni, vii¢i metafofe a metrickému nalezu, proti,,vitéznému znovuzrozen{
slova, vlastn{ doby slo%itym tepem odkojeného.* V&¥im, ano vim zcela
jist®, e dobrodini asu mné& zase dovoli vrétiti se k tomuto obrazu, na
né¢m¥ s dlouholetym stykem p¥atelskym svorné& spolupracovalo pozné-~
véni jeho bésnického tajemstvi. Dnes v3ak, atkoliv jsem znovu prodet]
Theerovy knihy, dotkl se jeho dopisd, stanul v jeho byté&, ktery slul
Samota a nyni jmenuje se Osikelost, vstdvaji pfed mymi zraky stdle
jen dva vyjevy smrti. Snad se mylim, ale jest mi, jako by dohra Zivota
pomdhala vysv&tlovati zéhadu osobnosti.

Nedlouho p¥ed skonem, v st¥{zlivé samovazb&nemocnice, rozmlouval
jsem s Otakarem Theerem o poslednich v&cech ¢lovEka. Bylo to po
jedné z ¥e¥kych kris{ jeho nemoci, kdy bolesti prudké a¥ k nesneseni
na chvili byly pfekonaly jeho state&nou viili vzdorovat kaZdému utr-
peni bez hlesu. LeXel vysilen jimi, tém&F neschopen pohybu, pozna-~
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mendn jiZ smrti, ale jeho temné odi, soustfedujici jasnou a intensivni
pozornost mySlenkovou, propalovaly se pfekrdsnym Z4rem do ¥ivota.
Theer, jenZ si byl odeddvna navykl hled¥ti viem skutednostem p¥mo
do tvéfe bez ilusi a sebeklamd, v&€d&l dobfe o svém stavu a nic netajil
pFételdm. Vyznal, Ze mnoho mysl{ na smrt, ba Ze po nf tou¥{v4, ale z4-
dumé&ivym ténem, v n€m¥ se chv&lo sebeobvin&ni, doklddal, ¥e upina
se pouze k jeji niZ¥{ formé&, neschopennynf zhodnoceni metafysického:
ne spojeni s Bohem a v&&né trvani v n&m, nybr¥ klid hrobu, vinek &e-
¥ici trdvu nad hlavou, spinek bezbolestny vabily poutnika umdleného.
A noc, kterd se valila vysokym oknem do syrové jizby nemocni&ni a
na zsinalou tva¥ trpifelovu, dychtila kvapn& splniti p¥dni bdsnika, na
jehoZ stolku mezi ldhvi¢kami 1&kii a narkotik le¥ela roze&tend filosofie
Schopenhauerova.

Poslednimu mému setkdni s Otakarem Theerem mohla by byti nade-
psédna hofce zoufala slova z jeho bdsné& , Sladko je %iti“: ,O smrti, svle-
&end z romantiky, drsnd, syrcva, suroval® Byl to opravdu on, kdo v stu-
deném p¥itmi umrl® komory nemocniéni zjevil se zpod bilého prosti-
radla? Vychlddal pravé, aviak na Cele stdly je§t& stopy smrtelného
potu; zamdéené a propadlé odi i dista polootev¥end odnimaly /s hustym
a zcuchanym vousem bolestné tvaFi osobni vyraz a modelovaly v ni
rysy rodinné; od t&la vyhublého, které patfilo muledniku dlouhé ne-
moci, nebylo mo¥no nesoustfediti pohledu ke krdsnym a odufevn&lym
rukdm bésnika a myslitele. LeXel odvridcen ode mne, ano, ode vieho,
co sluje Zivot, &innost, dech, a ka¥d4 vtefina vezdivala jej naZloutlym
mramorem hloub do v&Ené samoty, kterou n&€mé oslovila nezav¥end
tsta v&tou nedopov&dé&nou. A tam, kam se obrétil, nebylo pro nds Zi~
vouci ani p¥fstupu, ani préva.

Bylo t¥eba trprve t&chto obou nelitostnych obrazd, znamenajicich
rozklad Theerovy lidské osobnosti, abych si pln& uv¥domil, Ze poeta,
jenZ v tolika obm&ndach my$lenky, obrazu a rytmu zpival chvélu vita~
lity vystupiiované aZ k paroxysmu, a ktery v &elo své nejzralej8i knihy
postavil plesnou apostrofu Zivota-v&tru, Zivota~slunce, Zivota~de3t&,
Fivota-boufe, byl v nejspodng&j¥ich svych vrstvdch bdsnfkem smrti?
Nestadf ve&fsti se do jeho knih ve vyvojovém sledu, aby vysvitlo, jak
postupng v dile Theerov& mohutn{ dvojzpé&v Zivota a smrti, a jak stéle
siln&ji zaklind smrt melodickym ldkdn{im do svého kruhu vzpirajiciho
se poetu?
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JiZ do Theerovy chlapecké sbirky hedonistickych ver¥i ,Héje, kde
se tan&i“, v nich% miadistvé4 plef i naivni srdce, sv&telnd p¥{roda i polo-~
détskd spolednost jasaji snadnosti a spontannosti erotického poZitku,
veplul na okamZik letmy cip &erného zdvoje smrti, ale jen proto, aby
béasnicky hoch, tonouci a% fanaticky ve hrich p¥tomnosti, odmit]l veS~
kery vztah k jej{ hriize. V melodické prése, slab& zbarvené rozko$-
nickym helénstvim P. Louyse, skldni se milenec Narcis nad mrtvym
télem Laminy, dst¥fedn{ div&{ postavy ,H4ji“; neciti ji¥ k ni nieho:
»A nyni sedim u mrtvého t&la, je% kdysi %ilo. Ach, nechce se mi milo~
vat je. V n&m dohasly polibeni a touhy a tismé&vy a chv&ni. P¥i8la smrt
a odnesla si je tam, kde ustalo proudé&ni za¥ivych objeti. Lamina je mi
Thostejna, nebot nepfijde jiZ vice ke mné& anedotkne se mne vice svym
loktem. Chvélu fivota zpivam, chvdlu mu¥%f a Yen, jim¥ dén sv&t k po¥i-
vini.“ Jak prostoduché to pohanstvi, je¥ odvaXuje se smrt prosté po-
piiti! Umysin& vyluduje ze svého okruhu prav ony motivy ¥ivotni, jeZ
se mé&ly stéti nejsiln&j¥{m vzn&tem pozd&j¥i poesii Theerove: bolest a
soustrizeii, neklidny zdjem o tajemstvi a touhu proniknouti je, obrod-
nou silu smutku a vzneSenost smrti.

Bylo tfeba Ziti, aby se bdsnik dobral pozndni, jeZ jest protikladem
nezralého primifivismu t&chto ,,H4jid*, a vskutku: stalo se trvalou cti
Otakara Theera, Ze hodnot my3lenkovych i umé&leckych dochézel pfe-
devsim v&¥nivym proZitkem, ¥e obrazové i rytmické poznatky bésni-
kovy se rodily vidy z plnosti lidské zku¥enosti, Ze cely vyvoj lyrického
slohu jeho, i kdyZ byl podporovén literdrnim studiem, byl disledkem
empirického riistu Theerovy osobnosti. Odtud -jeho hutné a pfesvéd-
&ivé konkretnost, kterou se mu z mladych basnik{ nemohl nikdo vy-
rovnati, odtud %ivo&i¥nd p¥iléhavost jeho metafor nadanych pleti, sval-
stvem a krvi, odtud i naléhavost jeho rytmd, nikdy/nepf¥ejatych me-~
chanicky, nybrZ rostoucich ﬁstrojné z potfeby bytostné.

»Vypravy k Ja“ nepfibliZuji se krokem zvld§t& odvdZnym a spolehli~
v¥m k zdhad¥ smrti, a& nemohou ji ji¥ negovati posunem tak naivnim,
jakého u¥iva Narcis v ,Hajich“. Ct¥me d&sivé naré¥ky a sebemudivé
ndpov&di, D&su §t&st{“, v bdsni ,Mdm chvile®, v ,Metamorfose*; v ,Po-
krytecké pann&“, t&€me basnickd vidén{ ve ,Zklamani“ a ,Transatlan-
ticu” a vld\fme, jak, nedekdna a netu¥ena, pfised4 smrt k hodim roz-
ko¥nického milence, t¥indcty host, jeho2 p¥{tomnost{ hasnou svétla a
on&muji hry ldsky. AvEak smrt jest v této knize n&&im vice neZ hrizou,

159



zmoctiujici se srdce p¥i v&domi, ¥e ude¥i hodina konce pro rozkos,
l4sku, opojeni — tak naivnim milovnikem ¥ivota nebyl ji¥ Theer ve, Vy~
pravéch k J4“.I smrt oslovoval halucinovany poutnik dvojim jazykem,
kterym se mezi lidmi a v&cmi dorozumival na vyprav¥é ke své praby-
tosti, hlasem sensaci a hlasem intelektu. Z4dal, aby i ona mu byla
novou sensacf, posledni rozko¥i, nejmocné&j$im zichvévem soustavy
nervové, Odekaval, %e také ona ukoji nenasytnou zv&davost jeho rozu-
mu, Ze nasyt{ ji svrchovanym poznénim, ¥e pomiiZe mu odhaliti tajem~
stvi vlastniho ja.V této knize, kde kaZdy ver¥ zd4 se byt provonén par-~
fumem Zeny, a kde v maldtnosti letniho dne krouZ{ vzduch prosyceny
erotickym fluidem, pojata jest smrt jako posledni z milenek, ob§tédfu~
jicich i vraZdicich — jest to pomé&r va¥nivy, le¢ naprosto bez posv&ceni
étického. Cosi z ho¥ké a cynické moudrosti Baudelairovy lehlo na
Theerovu koncepci: i ,stary kapitdn®, jejZ vzyvd na zdv&ru své knihy
bédsnik ,Kv&ti zla“, dusi unavenou marnym kolfsdnim mezi splenem
aidedlem, ma dovézti na dno Nezndma, aby tam nalezla novou sensaci.

Z pesimistického egoismu, jenZ &ernou neproniknutelnou hradbou
obemykal 1izky a skv&ly sv&t ,Vyprav k Ja«, touZil se Theer osvobo~
diti objektivaini metodou povidek a badchorek ,Pod stromem ldsky*®.
TouZil pF¥evziti na svd bedra také hofe cizi, odhodlal se uprostfed
svéta tvrdého a vysm&Sného trp&ti s bliZnimi a zapominaje'/na chvili
vlastni tihy, zamy$lel buditi soucit pro zly neb teskny osud lidskych
soudruhdi. Ale ti, o nichZ vyprédvi vyraznym a hutnym slovem v&tSinou
sarkastického zabarveni, s bystrym smyslem pro ironické situace Zi~
votn{ a s d&innou schopnost{ Fizn& dsedné karakteristiky, jsou aZ na
nepatrné vyjimky jeho duevni bliZenci, dobrodruhové a ilusionisté
v lasce, kteH necht&ji a nedovedou p¥eZiti pfeludu nelitostn& ztrosko-
taného, otroci Jeny, neschopni %iti bez stdle novych sensaci erotickych,
milovnici ¥ivotniho opojeni, jiZ v¥ak dychti analyticky poznati a ro-
zebrati p¥{&iny a podminky svého slastného omémeni — jak patrno,
jest tu dosa¥eno objektivace jen velmi nedplné. Ocitaji-li se tito Thee-
rovi osudovi a citovi podobenci v bezprostfedni blizkosti smrti, sta-
v¥ji se k ni nejinak ne¥ bésnik sdm neddvno ve ,Vypravach k Ja“.
Nezapomenuteln& bolestny ver$ kouzla mudivE odhaleného, do kterého
“Theer ve »Zklaméni* zamkl hriizu z milen&iny nevéry, jest tak¥ka epi~
grafem vztahu erotickych hrdind jeho ke smrti: ,Smrt litla kolem mne
jak ptdk, 6 proklinang, a v zp&vu t4zala se, chci-li z$ileti — —.“ Smrt
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tof bezpe&néa forma zni¢en{ osobnosti a popFeni viile, pro ty, kdo¥ ne~
maji sily vléci ddle Zivot, kde opadaly iluse, a odkud vyvanula viin&
opojeni. Proto pfivold k sob& smrt ,Dobrodru¥stvi jedné noci* krdsnéd
anadé&jnd zp&vacka, jiZ byla i démonickou jasnosti odhalena prazdnota
ldsky, um&lecké slavy i viry, proto hyne samovraZdou hrbatd a o¥kliva
sluZka Karla v povidce téhoZ jména, jakmile bezpeén& si zjistila, ¥e
2i8tn& a hrubé ji oklamal ten, jehoZ pokladala za vytouZeného milence
v bez1it&¥né prazdnoté svého marného Zivota.

Ve svazku t&chto povidek, jejichZ koncisni forma ziskdna jest stu~
diem novodobé novely francouzské a jejich napodobenin, mo¥no po-~
minouti polonaivn{, poloironické pohddky ,O z1ém srdci®, kde rozmar-
ny vyprdv&¥ sice dotyk4 se vedle formy smrti i jejiho etického zhodno~
ceni v duchu k¥esfanském, nelze v8ak nezastaviti se u ,Dne smrti“.
Formdln& sotva by zaujala tato Zalostnd historie dokondvajiciho ma-
lite, ktery prohral nadéni i zdravi v manZelstvi s nev€rnou koketou,
a jemuZ bezprostfedné p¥ed skonem mozek pfedvede v mudivém filmu
viecky obrazy jeho poniZeni. Aviak konec povidky, ru¥ici nejednou
realisticky obrys genrovymi jednotlivostmi, znadi veliky pokrok v
TheerovE feSeni problému smrti; spisovatel zavird povidku slovy:
»A pak pfi§la smrt. Nendvist, Z4rlivost, jeditnost, touhy i strach, jeZ
‘e§t& pfed chvilkou &efily hladinou duSe nemocného, viechno to srov~
nala a uhladila, jako by n&jakd ohromnd ruka $inula se tie po roz-
boufenych vindch.“ Neni zde, v pojeti i v obraze, tak vystiZném.a nd~
zorném, po prvé napovédéno to, co znovu se vraci ve zralé lyrice
Theerov&: div&ra ve smrt jako tiSitelku, jako darkyni klidu, jako vlid~
nou pani p¥inaSejici zapomenut{, oddech, jistotu klidu? "

Ve viech projevech Theerova basnického mlédi pronikd zdsadni
dualism Zivota a smrti, jemu? poeta ziistal pak trvale v&ren a ktery
rozvil a prohloubil ve shod& s dal$im svym rozvojem myslitelskym.
Ve svitd, v kterém stale a tporn& val¥ znep¥atelené principy ducha
a hmoty, svobodné viile a mechanické nutnosti, poZ¥itku a tvofeni, neni
odpov&dn&jich sokt ne¥ ¥ivot a smrt; necht&ji a nemohou se vyrov-
nati — tof odv&ky zdkon svéta, doléhajici nemilosrdnou tihou i na
srdce lidské. Toto dualistické pojeti chovd nesporn& prvky dé&ni dra-
matického,\a tim se Otakar Theer 1i8i podstatn& ode dvou vad&ich ly-
rikil onoho pokoleni, od n&hoZ sdm doznan& p¥ijimal nejvice podnéti,
od Jiho Karaska a Otokara Beziny. B4sné& Jitiho Karaska ze Lvovic:
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jsou z veliké &4sti nepFetrZitymi ,hovory se smrti“: vychutndavaji jeji
opojnou hriizu fysickou i citivou, drdZdi se jeji blizkosti, aby si zvy-
Sovaly rozko¥ %ivota, velebf ji v disledném ndzoru ilusionistickém jako
posledn{ p¥elud, k n&€muZ moZno se utéci — ale nikde nedovedou smrti
vysvoboditi ze zakletého kruhu smyslového pesimismu. Otokar Bfezina
zahled&l se do zdhady smrti jiZ zdhy jasnym ndzorem monistickym a
pozdravil ji jako sestru a spolupracovnici Zivota, pfetfidovatelku hmoty
a ofi¥fovatelku ducha, jako d&lnici ve sluXbich tajemné Vile a vyna-
lo%il viecky pfesv&dlivé dary svého obrazového uméni, aby zpodobil,
jak bolestnd setba smrti m&ni se v chléb a kv&t Zivota, I kdyZ se po-
zd¥ji Otakar Theer pfibli%il pon&kud tomu & onomu ndzoru, v pod-
stat& zachovdval sviij dualism, snaZe se jej olistiti a zduchovéti. —

Kniha ,Uzkost a nad&ji“, zahajujici mu¥né obdobi Theerovo, za-
stfena jest namnoze temnymi mradny, jakd tdbo¥{vajf nad ddolim smrti;
teprve v zdv&ru protrhne husté ty chmury paprslek Zivotn{ viry, jsa
podoben st¥ibrnému kopi vit€zného vyboje. P¥ekondvé-li bdsnik po-
sléze pfece temny pesimism, jest fo jen proto, Ze s nim houZevnat& a
neodbytn& zdpasil; dospivé-li od smyslového nevolnictvi na konec
duchovnfho a mravniho zhodnoceni bytosti a vztahd, d&kuje za to
muZné opravdovosti, s jakou prochdzel pokuSenimi, s jakou je aZ do
ledvi prohlédal, rozebiral, osvétloval; zakotvi-li v zdv&re&nych sklad-
béch knihy v my$lence Zivota nekone&ného a boZského, dostdva se mu
této milosti odm&nou za hodiny sebetryznivych zkouSek, v nichZ na
viech rozcestich p¥irody i m&st vyhleddval masky smrti a popfaval
Sklebiti se jejim prdzdnym dilkidm do slavnosti kvétd, 14sky a opojeni.
Tak dramatickou logiku mé kniha Theerovy olisty, p¥{snd i tam, kde
z obrazu kypivé vitality p¥imo st¥ikd rozko¥, mravn& inspirovand i na
strankdch, které zpivaji vlané kouzlo Zeny, st¥ibrnou gracii m&si¢-
niho svitu, melodicky smutek rozlou€eni. .

Na architekturu ,,Uzkosti a nad&ji* moZno pohliZeti s riiznych sta-
novi¥f, a hned ten, hned onen tlum jejich bédsni postoupi v pop¥edi,
ale jen pon&kud pozorny pohled zjist{, Ze v ohnisku knihy stoji &isla,
jejichZ dstfednim tématem jest zdhada smrti. Ctou se ve sbirce basné,
které jako by chté&ly jen a jen zmoci temnou a dé&€sivou dynamiku Zi-
vota, spfti se jeho hustym a zatrpklym vinem, uv€domiti si nelitostn&
veikeré slofky a prvky spalovaciho procesu, jakym jest lidské byti,
— a najednou zableskne v nich jizlivA kosa smrti; zrcadlo, stvofené
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pro tvd¥e krdsnych ¥en, obrazi jeji cynicky po3kleb; skuteénost se
zborti v jeji perspektivé. Tof vlastni smysl , Tragické cesty“, ukryty
motiv ,,Odpoledni pisn&*, jeden z mySlenkovych itki ,,Opudténého
lomu*, slo¥ité basn¥& &ist& theerovského rodu, zasazujici metafysickou
koncepci do temného obrazu kypici hmoty: jako 1é¢ky, z niZ nelze se
vyprostiti u¥il z&ludny osud d¥&su znekone¥na, kteryjest nad my3lenku
smrfi mudiv&jsf.

Oba my$lenkové pili¥e, na nichZ stoji »Uzkosti a nad&je*, zabyvaj{
se problémem smrti p¥{mo tématicky: zm&fme vzdalenost, kterd leZ{
mezi bolestnou resignaci skladby ,Smrt zpivd*“ a mezi muZnou odva~
hou ,,Monologu srpnové noci* a odhadli jsme drahu, jiZ tficetilety
Otakar Theer urazil od zédporu ke kladu, od pokofené lidskosti k tviir~
&imu boZstvi, od pesimismu iinavy k odhodl4ni éinnosti. Prvni monolog,
vloZeny do tist laskavé sestfe nevlidného Zivota, m4 gracii reliefu an~
tického, pod nim¥ stoj{ (t&$ny ndpis: nullique ea tristis imago. Viecka
gotickd hriza sifata 8 obrazu smrti, pfibuzenské rysy, o n&% se sdili
se spdnkem, jakoby vypracovdny v poddajném mramoru, tichy azur
fecké harmonie rozklenut nad ¥{¥{ smrti, jeX jest , krajem pravdy, svo-
body, v&&na*. Ale t&chto kladnych hodnot dochédzi basnik cestou an~
titése, jeZ jest protrp&na a vykoupena prolitou krvi. Touha po smrti
vzniké ze Zivotni \inavy, z nechuti a neschopnosti nésti déle b¥im& dne
a horka, z pot¥feby spdnku a ilevy — obraz smrti t&§itelky vznikd
jako kontrast kruté malby Zivota, jen¥ jest drsnym otrokdfem, s dut-
kami v tvrdé dlani, s 14hvi palenky a s plody chutnajicimi po popelu.
Teprve kdyZ byl p#ili§ zotrofen a schvdcen timto tyranem, nabyvé
theerovsky &lov&k schopnosti, porozumé&ti 1dkdni ut&Sitelky a ndsle-
dovati ji, kdyZ jej vabi:

»Pani jsem laskavd; milujic vrazdim
veskerou bolest. Ty, kterého noc

preéasto nalezla se spanky v dlani,

v mukdch a s jazygkem schromlijm vnitF ist,
(pFilisnd tryzen ti vzala dar slova)

na mne se podivej, na mne, jez jsem
milenkou nejsladsi, z jejihoz zraku

vécného zdniku vino lze pit,

zdniku vlidného, smirného I“
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Nebyla sila basnické my$lenky Theerovy v tom, ¥e fomuto smirnému
a vlidnému hlasu smrti dovedl zadhy odpov&d&ti odvaZnym a zdvaznym
hlasem Zivota, nybrZ ve zpiisob&, jak naii odpovidal. Stalo se to v, Mo-
nologu srpnové noci*, ktery p¥ed ,,Faéthontem* jest Theerovou bésni
nejdramatict&j$i. Neni dojista ndhodou, Ze tento tragicky, ale vit€zny
zépas &lovEka se zoufalstvim umistil Theer kamsi na vysoké hory alp-
ského rdzu nad méstem: vid&li-li lyrikové impresionisti¢ti nejvzne-
Zendj¥i velikost v mo¥i v&&n& pohyblivém, m&nivém, nestdlém, hledal
ji protiimpresionista Theer v p¥{sné a nehnuté krdse velehor pod
hvézdami posvdtnymi ve své v&Enosti. Tam, unaven mé&stem a rozko-
Semi, zneklidn&én nepfefrfitym dualismem Zivota a nifra, cizi svétu a
cizej$i sobé&, stane za srpnové noci jeho poutnik — ty%, k n&muZ ne-
ddvno smrt tak vabn& zpivala. Ale uzrdl a zho¥kl zatim a stal se nedd-
vEFivEjsim ke svodiim zevnich i vnit¥nich hlasd, ano i k metafysickému
18kéni smrti. S myslifelskou dto&nosti, kterd pFfipomind noetickou od-
vahu Médchovu z nejkrasn&j$i jeho lyriky filosofické i z Vilémovy me-
ditace v ,,M4ji*, vnikd najednou Theer za 1é&ku smrti, které d¥ive v&fil
a se poddaval: hriiza nekone&nosti, proZita jiZ v ,,Opusténém lomu~,
ptiSera v&&ného pFetélovdni a p¥erozovani, kterou svételny monism
Bfezintdv velebil jako $t&€sti byti neobmezeného, mechanicky kolob&h
déni, zneuzndvajici vile individudlni, pfedstoupi pfed strhané zraky
jakonejstra¥n&j$i masky zoufalstvi. Ve faéthonské touze ponemoZném
osobuje si paroxysticky ¢lov&k Theeriiv pravo prolomiti v&&ny Fid a
stlij co stiij, viemu na vzdory prosaditi svou viili, kterd si Zdd4d nebyti.
A zde, v ndhlosti neprostfedkované, s pfelomem nadobro kontrastnim,
d&je se Theerovo vykoupeni: milost, ne vyvoj, jak jest osudem a vy-
sadou basniki lyrickych. Theerovsky poutnik omdlel v k¥edi hrizy,
¥e pfisouzend mu nekonednost jest prokletim, ale procitd v jasu po-
zndni, Ze pouze proto pfirSena mu drdha neohraniend ani ¢asem, ani
prostorem, ani empirif, ani tuchou,aby ji konal v Bohu a s Bohem, du-
chovné a ve svétle, jako tvirdi prvek Zivota vesmé&rného:

»Ty, v hrize zrozend, myslenko vééna Ziti,
jak zlaty letis pték tam, kudy je mi jiti,
sviij trylek radostnyj mi na pout stfdsajic.

O kouzlo pFerodu! O tajemnijch $tév nitra
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ty chvile éarovnd! Bith — vznét a proud a svit —
mne vdechne, s povrchu aZ zemé budu smyt!
O stesti! V jeho zildch kapkou krve byt

a srdcem sluneénym h¥mit v novd, vécéné novd jitral®

Tu p¥estal byti Otakar Theer nevolnikem smrti. Jeji osten jest zlo-
men, krdlovstvi Zivota nastdvd — Z%ivota p¥isného, ale bohatého smy-
slem a cenou, %ivota vykupovaného osobnim ho¥fem a sebezapfenim,
viak stdle zidastn€ného na nejvy3¥im dile boZském, na dsilovném
spéni tvorstva i stvofitele k dokonalosti. Jmenujme dokonalost fu
svrchovanym pozndnim zédhady svéta, nebo'milosrdnou laskou ke viem
trpicim, spatfujme ji v umé&leckém dile provddéném viemi tviréimi i
mravnimi mohutnostmi duSe basnické nebo v spasitelské &innosti,
podfizujici individudlni vili dkolu nadosobnimu — vZdy ldme se o ni
viecka moc smrti, omezena na pomijivou oblast jednotlivcova trvdni
a snaZeni. Tyto jistoty tvo¥i vlastni obsah knihy , VSemu na vzdory*,
je¥ jest tou m&rou zp¥vem ¥ivota, jako zp&vem smrti byly ,Uzkosti a
nadd&je“: jakmile pomysiny hrdina této lyriky ven a ven dramatické
najde sebe sama, opro¥téna od smutkd lasky, mdloby, pleti a krve,
zddumdivosti ze samoty, stesku nad 3t&stim nedosa¥enym, jakmile
poznd, Ze urden je ne pro blaZenstvi, nybrZ pro poslani, vidycky znovu
naplni jej osvobozujici jistota, Ze Zije vSemu na vzdory, i smrti na
vzdory.

Nevyhybd se jeiim stezkdm, ba useddvé na chvili v jejim udoli, kde
se zaludn& strou fosforové péry, a kde naslddle chutnd vin& tleni.
Ctéme melancholicky vstup smysIn& teskné apostrofy ,Cizince“, nebo
t&¥kou elegii divného plefového kouzla ,Vzpominka na mrtvou” — a
zase, jako ve ,Vypravdch k Ja“, byf s um&nim vyzrdlym a s jistotou
proZitku pfistoupi k ndm baudelairovsky motiv o sesterstvi smrti a
milostné rozko¥e. Nebo dejme se proniknouti nabrou§en}9mi medi
obou stra¥nych bdsni, jejichZ tryznivd nahost a¥ vysiluje, ,Dva hlasy*
a ,Sladko je %iti1“ — op&t, jako v n&kterych kusech , Uzkosti a nad&ji~
zmocni se nés beznad&jny smutek hmoty zasv&cené rozkladu a zmaruy,
smutek tim beznad&jn&j¥l, &im vaSniv¥ji lidskd i umé&lecka vile Thee-
rova pronilla tu realitu. Jsou tyto basné, tolik prosycené Theerovym
mocnym a plastickym smyslem skutecnostnim, jenom dokladem toho,
¥e touha po vykoupeni byla v basniku siln&j${ ne¥ jistota v&domi o
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vykoupeni ji¥ dokonaném? Ci mluvi z nich k &tena¥i spie tragicky
zdkon Theerova Zivota, podle n&ho¥ o kaZdou jistotua hlavn¥€ o vnit¥ni
svobodu bylo t¥eba denn& se rvét; ,denn& ji mozkem, krvi a v&rou,
horkou svou Zivelnou bytost{ celou vykupovat 2«

Za to do nejvlastn¥jSich sfér Zivota hrdinského a nepodmin&ného,
jehoZ velepisni jsou nejkrésn&j¥f basn& knihy ,VS8emu na vzdory“,
nem4 smrt ji¥ p¥istupu. Nedotyk4 se ani nejjemn&j$im dechem moro-~
vych svych tst kvetouci oblasti hrdého a ¥fustného &e¥stvi, zde hla-
saného; ned&si bdsnika na strmé jeho cest& za novou a odvdZnou for-
mou rytmu a slova; nadarmo krouZi kolem nadlidského hrdiny v pa-
matném triptychu ,,Golgota“. Dokud vyvoleny ziistdvd Synem boZim,
vé&ren svému posldni, necouvaje ani na pid s cesty, k dokonalosti svr-
chované, dokud soust¥feduje ve$keru mravni silu, aby unesl k¥¥ bo%-
stvi, t&%ky a zd¥ivy, nemiZe se smrt p¥ibliiti k n€mu. Nedbd ji ve
vzneSeném tsmé&vu jistoty, nepoditd s ni v bla¥ené rozvaze svého i~
kolu. Hrd& a klidn& mluvi k ¥4kdm:

251t budete Zivot, kdyz z rdna

Jjezdci proti vam vyjedou —

Vase viak cesta

s pisni na rtech pijde mezi h¥ivou, srsii, ohonem,
zrno své pod kopyta mecic

Zencam Smrti.“

Teprve ve chvili, kdy Syn ¢lov&ka zapochyboval, kdy% padl pod
boZstvim, odcizil se Otci a sobé&, pfistupuje k n&€mu smrt... jeji jméno
jest slabost, névéra, my$leni podmin&né.

Jak blizek jest tomuto pfemoXenému Synu &lovEka k zemi sraZeny
syn Bohtiv Fa&thon! I on sp&l k nejvy$8imu i on touil zaloZit novy
Ydd, i on prahnul zasednout k v&nému panovani na trin Zivota.
V hrdinském napé&ti mladické viile za svrchovanym cilem nedbal o
smrt, nebof nev&¥il v ni; kmitl-li se v8ak jeho vzdornymi pomysly jejf
zdludny pohled, vid¥l ji jinak ne¥ bezstarostni Olympané: ne jako
bezmeznou vlddkyni lidi, vzpirajici se hadovité zlatému kopi blaZe-~
nych m&fand, nybrZ jako pomocnici a sluZku dsili o dokonalost. Ti~
tanskd odvaha Fa&thontovych slov: ;Nad Zivot vy$&iho je cos: za vel-
kost a krdsu smrt“ — jest posledni odpovéd Theerova k zdhad¥& smrti,
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je% jej znepokojovala po 1éta. Vit&zstvi mravni viile nad smrti, hvézd-
ného osudu nad zmarem fenomendlnim, nekone&ného jitra slunné od-
vahy nad Hadem — to vEe, co proudi volnymi rytmy z dvojzp&vu Lam-
petiina’a;Fa&thusina v zdv&ru ,Fa&thonta* — vyvrcholuje Theerovo -
sili proniknouti tajemstvi smrti, zvlddnouti je, vyristi na ném.*

Jevi-li se Otakar Theer dnes, kdy choroba a umirdni zast¥ely na as
jeho obraz z nejlep8ich let &innosti a tvofeni, v&t${ m&rou basnikem
smrti ne¥ dfive, smi to znamenati jen, e mezi na¥imi poety byl bdsni-
kem smrti zvlddnuté éticky a pfekonané metafysicky, smrti, jeZ jest
zahadou, ale nikoliv propast{. Nezapla¥oval v sebeklamném optimis-
mu ani na smrteiném loZi my¥lenku na ni, kdyZ se bif¥ila nedprosn&,
provézena bolestmi a tinavou; byly chvile, kdy naslouchal odevzdan&
jejimu lédkani. Ale i po t&chto hovorech dovedl se vzchopiti a tuse, Ze
po noci problouzn&né a hore&né bli¥i se jitro, vyhlédal oknem jizby
nemocni¢nf, zda nenajde na Se¥icim se nebi posla Heliova, st¥ibrného
sk¥ivana Faéthonta. A t&m, kdo¥ jej milovali a jemu rozumé&li, uklddal
tak bezd¥ky, aby na jeho pamé&t a v jeho stopach v modrych tmach
sklan&jicich se noci zasv&cenych smrti, hledali jitfenku ¥ivotal

(Prosinec 1917 a leden 1918)

4. Reé¢ nad hrobem.
rdtil ses, drahy pFiteli, do kraje, v jehoZ piid& tkvé&ji kofeny Tvého
Vrodu, vrdtil ses, ale nikdy zde neusly${¥ ji¥ Sumicich jezi Sirople~
cfho Labe, vice zde neuvidi¥ slunce v krvi zdpadi, nad n&¥ nikde neni
krasn&jSich. Na mist¥, kde jsi kaZdoroXn& stdval zadumdn, nabiz{ Ti
vychladld zem& posledni loZe, le& na¥e horké slzy tavi piidu ztuhlou
za dne p¥edvanofniho.

Jako dit& opustil jsi po¥ehnany zdej¥i kraj; volala T¢ Praha, kyval
na Tebe ¥iry svét, vabil TE ¥ivot svymi tisicerymi zdzraky. Byl jsi je§t&
hochem, kdy% zahoftel jsi touhou stati se bdsnikem, a posud ndm jisk¥{

* Dvé z Theerovijch bdsni, vzniknuvsich po ,Faethontu“ a nezafazenyjch
do knih lyrickych, znepokojuji se pFedstavou smrti, nikoliv vsak jeji zdha-
dou; jak zdduméivd elegie druzného poslini ,Za mrivgmi® tak drsnyj a zbézny
drevoryt ,Kmotra Smrt* zrodily se za hromadného umirdni svétové vdlky,
o niz véstila p¥isnd tucha bdsnikova, Ze se za ni ,vse, co neni‘celym muzem
se skdci* — nelze dnes disti bez pohnuti téchto Iyrickyjch dokumentiy!
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v nervech vzpominka na prvni Tvé vybojné kroky, jimi¥ jsi buja¥e
vstoupil do umé&ni. Vie se Ti zddlo dobrodruZstvim a zéroveii zdhadou;
smyslny poeta slu¥oval se v Tob& s hloubavym myslitelem. O&arovalo
Tebe kouzlo ¥eny, ale tou¥il jsi proniknouti je; zpival jsi barevnou
krdsu viditelného sv&ta, le¢ pdtral jsi spolu po zdkonu a ¥4du jej ovla-
dajicim; byl jsi opojen sloZitosti svého J4, avSak usiloval jsi zmocniti
se jeho tajemstvi. Poznéni umé&lecké i v&decké rozSi¥ovalo Tyou dusi,
%Zeny a knihy zjemiiovaly Tvou citlivost, cizina a zvla$t¥ milovand
Francie ukazovaly Ti velikost v Zivot& a v um&ni.

Meénil ses jako &lov&k, zkouSel a opou$tél jsi riizné formy vyrazové,
prochézel jsi bohatym vyvojem filosofickym. Ale &emusi ziistaval’s
v&ren od jinosstvi aZ do Svého skonu: byla to Poesie. Nevidé&l jsi v ni
ani hru, ani rozko§, tim mén& prostfedek k ukojeni ctiZddosti; byla ti
Zivotnim posldnim, odpov&€dnym dkolem, ndhradou za ndboZenstvi.
Byl jsi hotov ob&tovati ji kdykoliv v8e, spoleensky tisp&ch, pohodli
domova, osobni $t&stl. Nendvidé&l jsi v umé&ni ka%dé prostfednosti, o~
povrhoval jsi cili snadno dosaZitelnymi — je-li klasi&nosti soustavné
a promyS§lené dsili o dokonalost, nebyl z na¥{ mlad$i generace nikdo
v&t§¥{ m&rou basnikem klasickym neZ Ty.

Byla 1éta, kdjr se zd4lo, Ze jsi viibec opustil poesii. Vrétil ses k ni
muZny a vyzraly. Nebyla‘-ﬁ’j‘ii pouhym dobrodruZstvim smysli — fe-
$eni zdhad postoupilo v popfedi Tvého bdsnického z4jmu. Ale necht&l
ses dobrafti tajemstvi cestou logického pozndn{; filosof melodicky, jsi
zdhady proZival, jimi trpé&l, na nich rostl; ony jevily se Ti sterymi ob-
razy svéta vid&ného zcela nové, ony vybavovaly v Tvém nitru rytmické
fady, tak pdvodni a nebyvalé, Ze se nejednomu z vrstevniki zdély
“aryfmii.

Zde pod thuji, vyristajici z hrobu otcova, zpivala k Tob& smrt, zvouc
T& ,,z byti v nebyti, v tmu z jasu, z kratké 1Zi v kraj pravdy, svobody,
v&&na.“ Na alpskych vrcholech piistupovalo k Tob& zoufalstvi se sli-
bem zmaru. Ale Ty jsi odmitl smrt, zavrhl zoufalstvi — rozhodl ses
pro %ivot, jenZ ti byl spojenim s Bohem. Nikde jsi necitil prudkého
varu %ivota mocnéji ne¥ tam, kde sily do sebe narad¥eji, kde lidské
viile se brdni mechanickému osudu, kde pln4, odpov&dna svoboda tvo-
¥iciho umé&lce pfekondvad hmotu, je¥ 1dké rozko¥i a radosti od tikolu,
nad $t&sti vyS§iho. Podobenstvi tohoto mravniho pozndni chépal jsi
v zdpasu o boZstvi na Golgot¥ stejn¥& jako v ¥eckém mythu, jehoZ
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plastickd krédsa mocn& mluvila k Tvé klasické du¥i. Jasnému sv&tu
feckych bohi a titand platil posledn Tvdj veliky &in bésnicky, zdro-~
vefi lyricky i dramaticky, jim¥ jsi dobyl Narodniho divadla. Ale b&da:
jako Fa&thon, syn boha slunce, odvad%ny jinoch sra¥eny na prahu mu%-
stvi za to, Ze vznesl se k hv&zddm, mé&l jsi poznati na Sob& tragicky
smysl slov: ‘

Nad Zivot vy$&iho je cos: za velkost a krdsu smrt1

Préavé, kdyZ ses odvéaZil v&fiti, Ze jsi dospé&l hladkého plodu a %e
krasn&j¥{ neXli Tvij kv&ten jest v&&ny Tvdj uzraly podzim, padl’s pa-
dem Faéthontovym. Kde jsou Heliady, dcery boha slunce, aby zalkaly
nad svym bratrem? Nesly$im jejich hlasu; snad p¥ehlufen jest na¥im
pléCem. Ale vime, ¥e nd¥ Faéthon k hv¥&zdédm, drahy, k hv&zddm do-
stoupil.

Lou&ime se s Tebou na vidy, Otakare Theere, my, Tvoji div&rni
pratelé, pfindSime Ti je¥t€ posledni pozdravy z Prahy, na¥{ métefe,
kterou jsi tak miloval, a jeZ ti byla zlatou branou, kterou se vchdzi
k nérodu vyvolenému. Nedockal ses chvile, v ni¥ jsi pevn& vé&fil, kdy
bude ndm p¥ano vytrvat, Z{t a rist na svém. MaZe ndm byti dt&chou,
Ze jsi v nalem pokolen{ pravé Ty byl st¥{fbrnym skfivanem na rannim
nebi, zpivajicim pFichod slunce? VSecky naSe radosti budou nedplny,
jeZto Ty se nebude¥ sdileti o n&; viecky Zaly dopadati budou dvojné-
sob t&%ce na nds, kdy% nepomiiZe ndm je sné¥eti Tvé ryti¥ské srdce,
Tvéa p¥ételskd ldska. D&kujeme Ti za v8e, &im jsi ndm byl a nezapome-
neme Tebe nikdy. Zem& otevird své studené lokte po tom, co bylo na
Tob& smrtelného, ale v nadich srdcich poroste boZsky Tvij dil; Tva
touha po velikosti, Tviij zdpas o dokonalost.

Odpotivej tise, drahy pfiteli, po t&%kém utrpeni, v n&mZ ses osvéd-
&l hrdinou; stul se klidn& do ndrudf zemé, jeZ i Tobé&, ktery jsi byval
ohném a vichrem, von{ a zvoni! Snad d¥ive, ne¥ dnes tul$ime, zaSumi
do Tvého v&&ného snénf tajemn4, nezndmd Ti piseti — to Tvému hrobu,
zkropenému na¥imi slzami, pfinesou jarni vétry poselstvi, Ze vanou
zemi svobodnou. (Prosinec 1917)



DUCH NEMECKE LITERATURY V CECHACH

renf ob&as bez zajimavosti prohlédnouti si vyklady velkych n&mee-~
kych knihkupectvi praZskych, kterd ze zndmé snahy obchodni
representace usadila se na vyzna&nych mistech na$ich P¥kopd. Kro~
m& Sasové literatury, sklddajici se z d&l vojenskych, politickych a d&-
jinn& popularisujicich i vedle odbornych spisii rdzu technického i
praktického, setkd se ve skfinich t&ch pozorné&j3i zrak s novinkami,
které pravé vrhly na knihkupecky trh Berlin a Lipsko; ji¥ daleko skrov-
né&ji zastoupen jest Mnichov se Stutgartem a ku podivu podruZné mi-
sto zaujimé Vider, jeZ oviem viibec nendleZ{ do p¥edni ¥ady kniZnich
producentii. Ale marn& by hledalo oko za reklamnim sklem n¥meckych
knihkupcd zdej$ich jen pon€kud soustavn&j¥i a tipIn&$i sbirku spisi
on&ch auktord, kte¥{ jsou novind¥sky prohlaSovani za zéstupce ft. zv.
&eskon&mecké literatury; zcela nahodile a ojedin&le ztrdceji se jejich
publikace v ostatni zdplav& rakouské a ¥{¥skon&mecké belletrie, Nen{
to blud, neni to klam : n&mecké pisemnictvi v Cechach ne¥ilo skuteén&
nikdy a neZije doposud svéprdvnym Zivotem, nen{ viibec samostatnou
v&tvi némecké literatury, nemd ani svého pevného &tendfstva, ani svého
organisaniho stfediska, ani dokonce spisovateldi, kte¥i by v n¥m na-
chézeli napin&ni svého umé&leckého osudu, nybrZ zdvisi nadobro na
politickych akulturnichndhodéch - a tak jeho existence neznaéi v celku
némeckého pisemnictvi skuteén& nic vice, neZ kolik znamenaji naho-
dilé a ojedin&lé ony ukdzky uprostfed ostatnich vystavenych publi~
kaci ve vykladcich na pra¥skych P#ikopech.

Sdm pojem n&mecké literatury v Cechéch jest produktem &ist& umé&-
1ym. Nikdo nezast¥e si zrakd p¥ed skute&nostf, ¥e od XIIL do XX. sto-
leti napsény a vytiSt€ny byly v kralovstvi Ceském n&émeckym jazykem
tisice knih beletristickych i praktickych, jeZ po&tem pFevySuji pisem-
nictvi leckterého malého ndroda;Ze se na pid& &eského stdtu zrodili,
vyrostli, studovali, plsobili &etni némed&ti spisovatelé, novinafi a u-
&enci, jim% v slovesné kultufe némeckému ndrodu ptislu¥i misto Sest~
né; Ze tu v Praze i v m&stech ponémdenych jiZ ddvno nebo v minulosti
nedaleké vychézelo na)sta novin, zdbavnych i odbornych Casopisit n&-
meckych, a ¥e by tedy knihopis n&meckého pisemnictvi v Cechach byl
rozséhlym dilem znamenité vdhy kvantitativni. AvSak stadi to v¥e,aby
mluvilo se o n&meckém pisemnictvi v Cechdch jako o celku, jej¥ lze

170



pojmové& vymeziti ? Jeho d&jepisci, W. Toischer, R. Wolkan, J. W. Zeid~
ter a Jak. Nagl, Alfr. Klaar i R. Fiirst, jimZ 8lo o to, aby zahrnuli do
rdmce d&jin Ceskon&mecké literatury co nejbohat$i obraz vyvoje po~
kud moZno nepFetr¥itého, usnadnili si prdci tendendn& tim, %e pojali
pojem Seskon&meckého spisovatele nesmirn& Siroce. Jest na biledni,
%e nemohli naprosto vystaciti jazykovym kriteriem, jeZ se jinak samo
nabizi p¥i d&jinach literatury skute&n& ndrodni, a Ze musili je doplniti
hlediskem zem&pisnym. Ani pfi tomto vymezeni ldtky nepodinali si
dosti opatrn& a p¥esn&, nebof pojali do svého poddni nejednoho spi~
sovatele &eské pidy, kterému némdina byIa nikoliv mate¥§tinou, ny-
br¥ pouze jazykem dorozumivacim, nebo chceme-li uZiti pové&stného
terminu ndrodné&politické statistiky, fe&f obcovaci. Za &eskon&émeckého
spisovatele poklddaji tito odborni i p¥{le¥itostni literarnf d&jepisci kaZ-
dého n&meckého spisovatele, ktery se v Cech4ch narodil, i kdyZ jeho
slovesné a kulturni pisobeni ndle%{ do zcela jiné oblasti ndrodniho
Zivota n&meckého; kaZdého n&meckého spisovatele, jenZ del¥f nebo
krat¥{ dobu na &eské ptidé& Skolsky, literdrné&, novind¥sky, v€decky pra-
coval bez ohledu na to, zda rodem a krvi nepfisluel jindmu kmeni
svého nédrodu, a zda hlavni t&Zisko jeho pilisobnosti neleZ{ mimo piidu
geskou. Takto misi se ve zmin&nych literdrnich historiich odrodilci
s pfist&hovalci, trvalf kolonisté s dofasnymi hosty, pfileZitostni rodaci
s usedliky staré tradice. Jest p¥i tomto pojmovém zmatku je¥t€& moZno
mluviti o d&jindch nEmeckého pisemnictvi v Cechdch jako o pfedm&tu
v&deckého studia? Ale jmenovanym autoriim i kdyZ sleduj{ p¥i sbi-
rdni a ov&fovani{ litky skute&n& hojné, zdjmy opravdu naukové jakoR.
Wolkan nebo pobrat¥end dvojice J. W. Zeidler a Jak. Nagl, Slo p¥i
vlastni d&jinné koncepci patrn& o cil jiny neZ &ist& v&decky. —

A pfece: pfes toto viecko tsili, zaloZiti d&jinny obraz co nejSife,
nepodafilo se historikiim n&mecké slovesnosti v Cechach naprosto
sestaviti z materidlu zna&né& rozsdhléhojednotny celek vyvojovy, vnémZ
by pokolen{ od pokolen{ p¥ejimalo mySlenky i jejich slovesny vyraz
v nepfetrZitém rytmu ideové price a formdintho snaZeni, kde by po-
tomci uv&doméle a vytrvale t&%ili z vysledkd dila svych p¥edchidciv,
a kde by jednotlivymi fdzemi probfhal Zivy proud organické jednoty.
Improvisovéno v¥dycky znovu soudiniteli m&nicimi se nepFetr¥it&, p¥e-
skakujic ndsiln& dileZité &ldnky Fet&zce vyvojového, opdid‘uj{c se o
desetilet{ za literaturou matefskou, strddajic v8emi omyly a neduhy
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slovesnosti pouze provincidlni, trp&lo n&mecké pisemnictvi v Cechach
od svych politkd aZ po nafe dny naprostym nedostatkem jakékoli
tradice. Tato oviem jest nevyhnuteln& podmin&na v ka¥dé literatufe
pfirozenym zdkladem etnickym, z n&hoZ pisemnictvi vyristd stejn&
jako ostatni projevy Z%ivota kulturniho, pokud neni pouhou umé&loun
h¥ikou, zdlibou a zdbavou vyluénych vrstev spolefenskych. Mé&la viak
n&€meck4 literatura na deské piid& n&€kdy takovy zdklad ? Daleko men¥i
mérou ne¥ souvisly kmenovy celek na feském pohranidi a neZ narod-
nostnf ostriivky uprostfed Zivlu slovanského vytvéFeli ji cizi pEist€ho~
valci do vzdé&lanostniho stfediska Seského statu, p¥iZivnici odndrod-
né&lého dvora ve star${ dob& a politicky publicistickych orgdnd v p¥i-
tomnosti, nesrost$i s piidou a s lidem, nesouvisejici nikterak se svymi
pfedchidci.

Tak ani Praha, kam se z riznych kon&in n&meckého naroda tdhli
n&medti spisovatelé za ponEmdilymi P¥emyslovci, za dob¥e nadanou
universitou, za nedeskym dvorem Habsburskym, za krasoduchou Slech-
tou svému nérodu odcizenou, za divadlem ¥t&dfe podporovanym, za
novind¥skymi orgdny rakouského centralismu nebo feskon&meckého
separatismu — ani toto umé&le vytvofené st¥edisko n&mecké védy a
literatury v Cechéch nebylo schopno dati pisemnictvi némeckému na
&eské plid& jednoty organické a tradién{. KaZdy spisovatel némeckého
jazyka na eské pidé&,i kdyZ jeho kolébka stdla v m&stské ¢i vesnické
obci tizemi od XVI nebo XVII. v&ku pon&md&eného nebo v praZském
ghettu, kde se ode ddvna mluvilo n&mecky, byl kdykoliv ochoten ode-
jiti do Vidné& &i do #{%e, rozvinouti tam vlastni &innost slovesnou, za-
pomenouti nadobro na rodnou svou zemi a jej{ kulturu. Pradvem iro~
nisoval &esky ufenec formuli, ji¥ literdrni d&jepisec R. Wolkan karak-~
terisoval pfedetné roddky &eskonEmecké, kte¥i opustili ,ihr Vaterland
Bshmen, um im deutschen Mutterlande eine Stétte ihrer Tatigkeit zu
finden*; tento slovni paradox uzavird v sob& p¥imo tragiku celé fes-
kon¥mecké vzd¥lanosti. Radu t&chto odcizilchi sp&chali pak nadas
nahraditi zahrani&ni p¥ichozi, kte¥ mé&li tim men¥{ smysl pro jakéko-,
liv prvky tradidni a kte¥ se na Seské pid& st¥%{ aklimatisovali. Takto
nemohlo arcif vzniknouti v némecké literatute v Cechéch mravn{ v&-
domi, Ze by mé&la smys! a cil, posldn{ a napln&ni v sob& samé — vedle
tradice chyb&lo ji i sebeur&ent, bez n&ho pravé tak v kultufe jako v po-
litice nen{ %¥ivota organického.
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Zastdva trvalou chloubou &eského n&mectvi, Ze miZe jiZ v druhé
polovici XIII. v&ku vykézati znadnym rozkv&tem ryti¥ského bdsnictvi
na krélovském dvofe P¥emyslovcii v Praze, tedy v celku d¥ive, neX
domadci obyvatelstvo slovanské dospivd soustavného pé&stovédni sv¥t-
ské literatury; ano byvaji odtud myln& dovozovany diikazy o kulturni
pfevaze tehdej$ich Némcid nad tehdej¥imi Cechy. Toliko naivni nezna-
lost stfedov&kého pisemnictvi mohla by se pozastavovati nad myS$len-~
kou i vyrazovou neptivodnosti této ryti¥ské lyriky a epiky s latkami
bretonskymi i antickymi, se sklony hrav& rozmarnymi i zasmusile mra-
vokdrnymi, sem tam i z prostondrodni p¥ichuti ¥kadlové didaxe;
moderni pojem ptivodniho a osobnostniho svérazu nendleZi mezi kri-
teria stfedove&kého bésnictvi a zvla§t& neplodny byl by pfi posuzovéni
a oceflovani spisovateld epigonskych, kteti o t¥i &tvrti stoleti se pozdi
za velkym rozkvétem dvorského eposu i ryti¥ské pisné, jak jei znadi
Wolfram z Eschenbachu nebo Walther z Vogelweide. Ale kdo jsou
pé&stitelé tohoto n&meckého verSovaného uméni v Praze ? Kromé& &es-
kého krdle Véclava IL., jenZ md spife ndtér kosmopoliticky neZ vy-
razn& ndmecky a jen¥ do n&meckého bdsnictvi se dostal tak¥ka jen
kulturni médou, a vedle dvou potomki n&meckych rodin dfive pfisté-
hovanych do Cech, Oldticha z Eschenbachu a Jind¥icha z Freiberka,
setkdvdme se zde vesm&s s novymi p¥ichozimi z rozmanitych n&mec-
kych krajt a kmenfi! Old¥ich z Tiirlina byl z Korufan, Bed¥ich ze Sun~
burgu z Tyrol, Tanhuser pravdépodobné z Bavor, Jind¥ich Frauenlob
z Mi¥n& a nejvyzna&n&j¥i lyrik mezi nimi Reinmar ze Zwetri z Falce.
Jsou to tedy Elenové oné némecké kolonisace v Cechéch za stol. XIIL,
kterd m4 znadny vyznam hospodé¥sky, ale politicky ziistdvd v celku
neplodné; nestdvaji-li se v krédlovstvi P¥emyslovci a Lucemburkd
tito n&medti kolonisté ¥ivlem stdtotvdrnym, nemaji ani sily kulturo-
tvorné: nezapoustéj{ trvalych kofendt do zem& na nové piidé, neddvaji
zdkladu k trvalej¥f tradici, a vzd&lanostni literadrn{ prvky, které pFina~
%eji do vihodného odbytisté, nem&ni se v podklad a v jadro pokra&ujici
kultury n€mecké, nybr¥ jsou pfejaty, zpracovény, straveny ndrodnim
télesem &eskym, je¥ jest jimi oplodn&no nebo uvedeno v kvas, aby
posléze proti nim reagovalo.

Vyznath& kolonisatni rdz md n&mecké pisemnictvi na pudé deské
i pozd¥ji, kdy p¥ichézelo do na¥{ vlasti nikoliv souvisle, nybr¥ ve vl-
nich Casov& oddé&lenych. Nositelé jeho jsou zpravidla cizinci, p¥ivé~
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beni do Cech vyhodami kulturnimi nebo zvI4%t& spi¥e hmotnymi a za-
chovévaji styk s domovskou piidou, ne¥ pevn¥ Inoucf k novému byd-
1i¥ti, nejsou schopni vytvofiti tradice a ptisoben{ jejich nemd ohlasu,
ktery by pfesahoval trvéni jednoho pokolen{. S4m zakladatel spisovné
mluvy n€mecké p¥edlutherské, kanclé¥ Karldv, biskup Jan ze Stfedy,
k némuZ v posledni dob& germanisté vzhli¥eji s takovou tictou, neni
desky roddk, nybr¥ némecky Slezan, a reformni jeho &in, adkoliv zvo~
lil si za vychodisko ¥ivou mluvu n&¥meckych PraZané, mé&l prévé pro
Né&mecko zdej$i dosah pranepatrny.

Ve stoleti Sestnictém valf se do Eeskych t&%i§f drahych kovil zvI4st&
pod Kru$nymi horami velice &etni kolonisté n¥med&t{, a protoZe pfina-
Zeji s sebou z4roveil lutherstvl, sympatické piivodnimu obyvatelstvu
klasické zemé& reformadni, jsou p¥ijiméni s velikymi sympatiemi; maji
s sebou své spisovatele, kazatele, udence. Oba muZové, které n&meckd
literdrn{ historie zvykla si vystavovati za vitdce a klasiky &eskon¥mec~
kého pisemniétvi protestantského, lutherstvi, Jaichymované, jsou pravé
plvodu ciziho: Jan Mathesius, %ivotopisec Lutheriv, skv¥ly kazatel a
vynikajici stilista, p¥ist¥hoval se ze saské Rochlice, kdeZto jeho spolu~
pracovnik, duchovni verSovec a obratny hudebnik Mikuld¥ Hermann
pochézel z Altdorfu u Norimberka. Ze v této dob& rozkv&tu ndmeckého
protestantstvi v Cechdch nebyla zde p¥im&end a vd&&nd pida pro
slovesnou produkci v jazyce n&€meckém af ducha humanistického nebo
smé&ru reformad&niho, ukazuje okolnost, Ze celd Fada vynikajicich ro-
dékd z némeckych krajin v Cechach, hlavn& z Chebska, musila hle-
dati chléb, plisobist& a uzndni mimo sviij domov, vzpomefime alespoii
Ka$para Bruschia, Jakuba Spanmiillera-Pontana, Matou¥e Aurogalla,
Pavla Niavise Schneevogla. Jim v§em chyb&lo kulturn& literdrni st¥e-
disko, jeZ se v ponZmd&elé a protireformaci zkrocené Praze vytvéfelo
teprve od stoleti XVIIL, kdy k spisovateltim n&mecké krve a n€mec-
kého uv&€doméni valem p¥ibyvali odrodilci.

Ale ani za t&chto pom&rit pro sebe tak p¥{zna&nych nemé&li &edti
N&mci dosti vnitfn{ sily a sebeurfovactho smyslu, aby se vzchopili
vlastnf energif k ¥ivotu kulturnimu a slovesnému; teprve popud cen-
tralisa®ni germanisace josefinské ve Vidni a obrozeni ndrodni vzd&-
lanosti ve st¥ednim N&mecku za obdobi osvicenského a klasického
dodalo jim mysli a vzpruhy. Le& byly to alespoff tentokrite skute¢ni
Cechon&mci, kdo¥ pfednaSeli, psali, vydé4vali knihy, zaklddali v&decké
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organisace, tvofili Zurnalistiku na na¥{ pid&? Prvni dva profesofi,
kte¥i na pra¥ské universit¥, dotud latinské, pfednidSeli po n&mecku
vnovém duchu osvicenského krasomilstvi, K. J. Seibta A. G. Meissner,
byli rodilf Mi%fiané; tvirce U&ené spole&nosti, Igndc z Bornid pochd-
zel ze Sedmihrad; nejstar$i n&me&t{ novind¥i praZiti J. Nunn, B. Kepner
a Kr. Loper pfist€hovali se z Durynk, Ansba¥ska a Pomofan; politic-
kou obranu Némcit v Cechdch i germanisace slovanského obyvatelstva
anapsal Cesky u€enecF. M. Pelcl, ktery pozd&ji vipln& se pfimkl ke sna-
hém &eského ndrodniho obrozeni; &esky ¥lechtic z rodiny, kde neu-
haslo uv&dom&ni statopravni, Ka¥par ze Sternberka, zprostfedkoval
styk domé&l¢ n¥mecké vlastividy z Cech.

Jest aZ na podiv, jak nepatrnou mé&rou tiastnili se tohoto literdr-
niho i v&deckého ruchu SeskonEmeckého, soustfediciho se v Praze,
rodécti a p¥{sludnici pohraniénich kraji &ist& neb v&tSinou n&€meckych,
kde n&€mecky rdz nebyl pouhym povrchnim ndt€rem, nybrZ vyrazem
nérodni a ndrodopisné pravdivosti, a kde lid tradici jazykovou, zvy-
kovou, i prostondrodné& bésnickou tvofil od XVIL stoleti, misty i od
dob starSicn pFirozené pozadi nEmeckym snahdm kulturnim. Teprve
dodatedné literdrni d&jepisci &innost t&cht® muZd, ktef{ namnoze se
vyhybali stykéim s viidci n&mecké literatury v Cechéch a tihli celou
ptisobnost{ mimo hranice &eské, za¥azuji do obrazu &eskon&mecké
slovesnosti. Neni divu, %e vlastenci Ceskon&€medti nesou velmi bolestn&
lhostejnost t&chto krajinskych spisovatelit k uméle a tendendn& vy~
teoretisovanému pojmu némeckého pisemnictvi v Cechéch, v¥dyf oni
a nikoliv bezbarvi a mezindrodn& p¥izplisobivi praZ§ti literdti nédmedti
znamenaji kladny a hodnotny p#nos n&mecké &4sti Cech do literatury.
Jak poudny jest p¥{pad obou vyznamnych prosajkd, jejichZ hlavni pi-
sobeni spad4 do t. zv. stf{brného obdobi n&€meckého pisemnictvi, kdy
realism, oblas provdzeny pouén& vychovnou tendenci, vyst¥iddvd na-
dobro romantikul )

Jadrny kresli¥ poSumavskych typti ze VSerubska Josef Rank i im&r~
ny basnik lesnf p¥irody a zbo%ného srdce Vojt&ch Stifter, roddk z Plané,
jejichZ dila posud zachovala si vyznam nejen dokumentarni, nybr# pfe-
deviim umé&lecky, citili se spie p¥islu¥nfky kmene bavorsko-rakou~
ského neZ\éleny &eskon&mecké jednoty kulturni a slovesné: Rank,
ktery ztrdvil valnou &4st Zivotz ve Vymaru, Norimberce a Vidni, vy-
déval své knihy v Lipsku a ve Stutgart¥; Stifter, udomacn&ly v Hornich
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Rakousich, na¥el nakladatele a redaktory ve Vidni a v Deiti, a také
jsou to nejspiSe videti¥ti spisovatelé, v nich¥ Zije poZehnand tradice
Stifterova.

Tim horliv&ji a hlasit&ji zastdvali pot¥ebu a zdsadu Seskon&mecké
literatury spisovatelé pivodu Zidovského, jejichZ d&ast v novind¥stvi
a feuilletonistice od &tyFicatych let jest tak patrnd. U mnohych z nich,
ktefi vyrostli uprostfed Seského venkova, aneb na troskéch praZského
ghetta, byla némdina jazykem spi¥e dorozumivacim ne¥ mate¥skym;
velmi &asto zpracovévali Ceské ndméty a nabyvali t{m pro sva dila
origindln{ p¥ichuti, jinak jen z t&Zka dosaZitelné — ale tyto ob& okol~
nosti jim nevadily, aby, najdouce vyhodn&j§i podminky a 3ir${ plso-
bidt&, pfetrhali pozdé&ji viecky vztahy k rodné pidé, ano stali se posléz
odpov&dnymi nep¥ateli jejiho obyvatelstva slovanského, zvia$t v jeho
bojich za politickou samostatnost, kterd se jim za idealistického mlad{
zdéla byti hodna nad¥eného obdivu, oviem pokud zasazena byla do
rdmce pouhé minulosti. Vyvoj této Zidovskonémecké literatury v Ce-
chéch, jejiZ vydatnou podporou jest praZské divadlo a pra¥skd Yur~
nalistika, jest souznalny s vyvojem Zidovské emancipace, asimilace
a posléze sionismu.

Dala by se tu rozezndvati t¥i obdobi.

V prvnim, jeho¥ vrcholnym datem jest rok 1848., horuji Eeskon&-
medti Zidé pro svobodu politickou, ndrodni a ndbo¥enskou, prosyceni
mySlenkou emancipadni; pf¥ijimaji a pFizpasobuji si my$lenkové i li~
terarni zdsady Mladého N&mecka; zdﬁrazﬁuji i v déjinnych obrazech,
jakymi se radi zabyvaji, politickou tendenci; pFimykaji se slohové
k Lenauovi a Freiligrathovi — na &eské stran& S. Kapper, na n&€mecké
Moftic Hartmann a Ludvik Frankl jsou nejvyrazn&jsf.

V obdobi druhém, je¥ od sedmdesdtych let vytrvavé aZ p¥es p¥ichod
realistické Moderny, ovlddne v &eskon&meckém Zidovstvu poZitkar-
stvi, t&Zici spokojen& z p¥ijemnych pom&ri pfiZivnickych; umélecké
epigonstvi a lahodny sensualism pojf se s filosofickym kvietismem a
s umi{rn&nou resignaci; nehlubok4 lyrick4 reflexe, odvozené bdsn&ni
dekora&ni zatladi zdjem o romén a drama; vtipnéd feuilletonistickd
kritika.bez hlub¥{ch ideovych koFenii dopliiuje toto navon&né a prazd-~
né pisemnictvi Bed¥icha Adlera, Huga Saluse a jinych.

Nejmlad¥{ generace %idovskd mezi Ceskymi N&mci stavi se p¥ikfe
proti zdsaddm svych otci: neni ochotna se p¥izpilisobiti a z¥ici ple-~
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menného svérdzu, nybr¥ rosti a p&sti vecko, co jest rasové Zidovské;
nendvidé&jic liberalismu, rozhoduje se pro ndboZenskou mystiku; opo-~
vrhuje pohodlnou hladkosti neosobni formy a ddva pfednost drsnému
zépasu o novy a dramaticky vyraz; odhazuje blud o ceskon&mecké
literatufe jako o svébytném celku a p¥izndvéa, e néméina a n&émecké
pisemnictvi jest ji pouze prostfedkem dorozumivacim. Tato oteviend
pravdivost mladych Zidovskych spisovateld némeckych vPraze,z nich%
Max Brod a Fr. Werfel jsou nejvyznaéné&j¥i, vzbuzuje sympatie i na
na¥{ stran&, av8ak p¥ichod t&chto novotdfd, kte¥ opovrhuji Zurnalisti~
kou svych krajanti a souv&rc neznadi nikterak obrozeni n&mecké li-
teratury v Cechich, nybrZ p¥ind$i spie rozpoznani, Ze jeji pojem byl
bludem, neudrZitelnym ani historicky ani filosoficky ani kulturn&. —

Naznadili jsme ve stru€ném p¥ehledu zdkladn{ spoleenské, vzdé-
lanostni a my3lenkové sloZky, z nichZ se skldda deskonémecka lite~
ratura, a dotkli jsme se pfi tom jejich hlavnich etap vyvojovych. Nese-
tkali bychom se tam ani s jedinou velkou osobnosti umé&leckou, ani
s jedinym vid&im duchem, jichZ nep¥itomnost by znamenala ochuzeni
narodniho ¥ivota a ndrodniho pisemnictvi némeckého. Hledali bychom
tu marn& representa&niho dila, v n€m¥ jedine&n& osobitou formou by
zhu¥t¥na byla ndpli doby. Neni jim ani stfedov&kd alegorie ,Acker-
mann aus BShmen* ze XIV. stol., tak nicotnd, srovnadme-li ji s obdob~
nou anglickou skladbou Langlandovou ,Piers-the Plowman*®, ani mra~
vokarnd lyrika minneséingra Reinmara ze Zwetrd, jenZ nesmi ni z da~
leka byti m&fen s Waltrem z Vogelweide — a to jsou nejpfedné&jsi
Eeskon&mecké vytvory ve stfedovEku. Kazatel a Lutheriiv Zivotopisec
Jan Mathesius i lan$krounsky jemny vzdé&lavatel ndboZenské lyriky
deskobratrské Michal Weisse, na n¥% zdej¥i protestantijsou tolik py$ni,
nejsou reformadnimi tviirci, nybr¥ jen reformaénimi referenty a epi-
gony. A zbyla snad n&kterd vyznamnd kniha z celého XVIIL. v&ku, kdy
u nds ndmeckd ¥el a literatura méla v¥estranné vysady ? Romantika
Ceskych N&mcit odkézala budoucnosti alespofi Ebertovu ,Vlastu® a
Meissnera ,Zi¥ku®, ale ode&téme od t&chto epopeji svérdzné kouzlo
nédmé&tu $fdstn€ vybraného, ktery pfece neni zdsluhou n€mecké tradice
v na¥{ vlasti, a neziistane ne¥ dvojf pokus o napIn&ni odumirajici formy
vypravné jednou fantastikou a sentimentélnosti schillerovsko $vab~
skou, po druhé liberdlnimi tendencemi mladon&meckymi. I ve zb&Z-
ném svém ndfrtku nemohli jsme se nepokloniti pozornému umé&ni
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Stifterovu v jeho ,Pestrych kamenech®, ale toto dilo, vzniklé zcela
stranou obecného ruchu literdrniho, jest ve své neditklivé jedine&nosti
&imsi tak v§lunym, %e mluvi pouze o svém pivodci, nikoliv 0 moZno-
stech pisemnictvi, kde se zrodilo. Monumentélnich d&l onoho zpéisobu,
ktery jediné prokazuje vitdlni sflu n&které literatury, velké tragédie,
spoledenského roménu, my$lenkové lyriky kosmické &e¥ti N&mci ne-
méli a nemaji; jest pro n& zahanbujfcf, e snéd¥eli to bez bolesti.
Smi¥ili se v nebezpe&né své samolibosti, tva¥ici se &asto nesnd¥en-
livé, a v pénovitém svém kvietismu, ktery vykypi pouze uraZen po-
liticky, aby hned zase ulehl v tupou stagnaci, s nedostatky je¥t&
povaZlivEj§imi, o nichZ mluvili jsme na za¥itku své stati, s nedo-
statkem tradice, s nedostatkem etnického pozadi, s nedostatkem kul-
turni jednoty. Nérod, jen% by cht&l vystaliti s takovou literaturou,
byl by hoden leda politovadni. AvSak nejde o nédrod, jenZ by mohl miti
prévo na sebeurdent, jak vime my Cechové i vSichni rozvaZni posuzo-
vatelé zahrani¢ni. Jde tu pouze o menSinu, kterd se stoletou kolonisaci
pfesunula pfes &eské hranice, toliko o zlomek n&€meckého ndroda,
bezvyznamny a mizivy vii&i celku. Jako v ohledu hospodd¥ském a so-
cidlnim nemohou tito aklimatisovani kolonisté %iti bez ndroda, jehoZ
stat pfijal je p¥ed v&ky pohostinsku, stejn€ budou v ohledu kulturnim
a jmenovit® duchovém vZdycky odkdzéni na mate¥skou svou vzdéla-
nost a literaturuy, jeji¥ obdoby a odliky nahodile, nesouvisle a ned-
strojn& improvisuji na pidé& cizi jejich ldsce a pochopeni. (1918)



PRAZSKY ROMAN?

eni nesnadno vysvé&tliti si hromadny spé&ch, jehoZ se v Némecku

dostalo ,Golemu“ od Gustava Meyrinka, a ktery dopomohl to-
muto stra¥idelnému roménu z praZského ghetta ke skv&lé Fad& vydani.
Spisovatel, dotud zndmy povidkovymi pitvorami nevelkého rozméru,
které se n&€kdy Zklebily p¥{Sern& a jindy chechtaly s vysm&3nou jizli-
vosti, napsal v ,Golemu“ prvni rozsdhlej${ knihu, naplnénou vi{m, co
pHjemn& lechtd a smysln& napind &tendfe, laéné prudkého vzru¥eni;
hruby p#ib&h detektivni stykd se tu s tajemndstka¥skou pav&dou
nauk vychodnich, %ivelnou touhu po mst& zakryvad duchovity hlad po
svrchovaném a nadpuzemském poznéni, d€sivd romantika stfedové-
kych pové&sti sousedi t¥sn& se $pinavou kronikou policejni, mistni a
ndladové zdhady staroddvného m&sta st¥{daji se s kalnym naturalismem
zapovézenych lokald. Romén s prostoduchym rédmcem po¥etilé bé~
chorky o darovném klobouku rozristd se ve zddnlivé hlubokomyslhou
rukov¥t staroZidovské kabbaly, uskuteén&né v moderni dobé&, a krvava
tajemstvi Hampejské ulice jsou pfena¥ena do zdhadné oblasti cho-
robné psychologie — v8e v jakémsi divokém spidu hofednych snd,
bez pfechodi a vysvétlujicich st¥fednich &lend, po zptisobé filmu v ki-
nematografu, takZe tend¥ t&chto mosaikove pestrych kapitolek sotva
miiZe vydechnouti a spo&inouti klidnou pozornosti na n&které postavé,
té &i oné jednotlivosti d&jové.

Tedy sensaini romén podle pfedrdZd&né, pokaZené chuti velkomé&st-~
skych hitadd vzruSujicich dojmi v knihéch, na jevisti neb na promi-
tacim platn& biografu, ale zda zédroveft poctivé dilo slovesné? Viecko
nasv&duje tomu, Ze obratny eskamotér, jakym jest Gustav Meyrink
odeddvna, za¥{dil se v ,Golemovi“ tak, aby se mohl zcela ddsledn&
vyhnouti vlastni praci umé&lecké — pat# mezi ony prohnané penézo-
méence v literatu¥e, kte¥i za ot¥elé penize, $patné valuty, kupuji si
promesy na zaji¥t&nou vyhru na kni¥nim trhu. U Meyrinka d&j se ne-
vyviji z nitra gi&astnénych osob neb ze Zelezné logiky udélosti, nybrZ
jest poubym znézorn&nim mystickych nauk, nepi‘ipou§téjicich ov&feni
opravdovou psychologii; postavy jeho knihy nejsou skute¢ni lidé plnf
bezprost¥edniho ¥ivota a jedinedné pfivodnosti, nybrZ papirové lout-
ky, pové¥ené jedinym dkonem v maSinerii d&je studen& vymudrova-~
ného; vetkerd jednota vypravna a osudové nahrazena jest st¥izlivym
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kultem FeSitele tajemniistkafskych rebust kalkulem tim st¥izliv&jSim,
Ze jeho latka Cerpdna z oblasti duSev&dnych zdhad poruSeného v&-
domi a rozpolcené dsoby.

Avsak gesky kritik zabyval by se sofva dopodrobna touto chladnou
stviirou, zrozenou z nepiivabného objet! semitské mystiky a noving¥-
ského vtipu n&€meckého, kdyby Meyrinkova ,Golema® neprovézela
ndroénd povést ,praZského romanu”, kterou také &esky prekladatel
3{¥{ s pokornou ochotou viifi Gustavu Meyrinkovi, velkomysinému
dérci autorisaéniho préva.

Dodivinské a hriizné d&je zimni¢né knihy Meyrinkovy jsou umi$tény
do praZského Josefova p¥ed asanaci: staropraZska talmudisticka bije
o pf{Serném homunkulovi Golemu, pochdzejici snad ji% ze XVIL v&kuy,
tvofi pohyblivy stfed p¥ib&hii z ghetta, kde ¥idov¥ti rabini, vete¥nici,
staroZitnici, z¥{zenci ob¥adnych bratrstev a sli¥né krdsky vychodni
zérovell s nuznymi p¥iZivniky odumirajici &tvrti se kmitaji v straSi-
delné mlze, obestirajici staré synagogy a podzemni chodby, zapraSené
kramky a zakleté domy, mrtvou zahradu Zivota a dobrodruZné hos-
pody. Meyrink nepojimd v¥ak pra¥ského ghetta s citovym vzrufenim
starého romantika, ktery viude sly¥{ elegii za¥lych dob a kvileni ple-
mene prondsledovaného po staletl, a tak jeho krutd a divoka &tvrt
nemé tak¥ka nic spoledného s bajnym ¥idovskym m&stem pra¥skym,
kterym provad&li étendfe s utajenym dechem na p¥ velky brun¥vicky
povidkéaf Vilém Raabe vzasn&ném ,Kv&tu Se¥{kovém* neb srdeény
kronikd¥ pra¥ského Zidovstva Salomoun Kohn v archaistickém ,Ga-
brielu“. ,Golem“ Meyrinktv pfedvddi Josefov jiZ v rozkladu, kdy se
na rozvalindch n&kdejd{ staroXidovské vylu&nosti rozplemenila bida
avp'rostituce, denni Spina a noéni ne¥est, které jako zelenavd plisefl
povlékaji drolici se zdi, od stolet{ osmahlé; proto Zidovské typy praZ-
ské st¥idaji se u n&ho s nev&stkami a lupidi z povoldni, s mrzdky a
blazny, s krémé¥i vykfifenych mistnosti a Zebrdky, se zb&hlymi stu-~
denty a kleslymi umélci, ocitnuv8imi se na dné& Zivota. Meyrink prb-
vaz{ tuto &elddku i mimo obvod praZského ghetta a kresli k¥iklavé
obrazky z policejniho Feditelstvi a z v&zeni trestniho soudu na Kar-
lov& ndmé&sti, z pob¥eZi na Franti¥ku a ze zapadlych hospiidek v bliz-
kosti Ungeltu; viude tam, kde jeho genrové podani naturalistické se
miiZe spokojiti rychlym postfehem novind¥ského notickéfe a op¥iti o
‘denni i noni kroniku policejni, cit{ se vyprdv&d ,Golema* bezpednym.
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Jak ubohé jsou vZak ony &4sti jeho romdnu, které p¥edpoklddaji bés-
nické neb alespori kulturni veitén{ do dule staré Prahy, jmenovit& o-
pousti-1i v nich josefovsky specialista Zidovské mé&sto pra¥ské! Po-
stihl-1i alespofi pf¥ibliZn& rabinskou a vefe¥nickou naladu kon&iny,
posv&cené duchem moudrého Jehudy Lowa ben Bezalela, nakupil p¥i
li¢eni ostatnich dé&ji¥f staropraZskych neuvéFitelné nesprévnosti a po-
¥etild nechutenstvi; nevkusnd zkreslenina Karlova mostu, libovolné
mistopisné ndpady o Zlaté uli€ce a Jelenim p¥{kop& na Hrad&anech,
zvracené jednotlivosti o slavnostnim trhu na Starom&stském ndm&sti
jsou toho pfiklady nejkfiklav&j$imi. Jest ostatn& viibec moZno, aby
n&€mecky spisovatel pochopil tragického ducha staré Prahy, ktery o~
Zivuje a jednoti malebné rysy stavitelskych a dé&jinnych pamdtek,
splyvajicich obdivuhodn& s dtvarem zdej¥{ piidy? Postihne snad (je-li
opravdovym um&lcem, po éem neni u Meyrinka ani stopy) pitoresk-
nost obrysi a kouzlo zabarveni, tvarovou starobylost a jej{ protiklad
k soudasnému ruchu, truchlou dumu n&kterych koutd a p¥Serné po-
divinstvi jinych z4ti$i, ale to v8e jest je¥t& na mile vzdaleno od kul~
turn® duchové podstaty Prahy, k ni¥ se miZe promilovati a protrp&ti
jen srdce Ceské, rozumé&jici krvavému pismu d&jin a chdpajici osu~
dové pozadi stavitelskych vytvord. v

Ze skuteného Zivota praZského nezng, &i 1épe fedeno, nechce zndti
pisatel ,Golema* prani&eho. Zcela dmysin& zamlduje, Ze kolem gro-
teskniho ostrivku, jakym jest zdeji ghetto, hudi a proudi ruch pra-
myslovy a obchodni, v&decké a um&lecké snaZeni, radostny a mladistvy
pEiboj zdravého a schopného ndroda. Tu nelze jiZ zplisobu Meyrinkova
omluviti zb&%nou nepozornosti hofedného fantasty, &imZ snad daly by
se shovivavé vyloZiti jeho hrubé zkresleniny mistopisné;tu jde o sou-
stavny, promy$leny postup n€meckych spisovateld, kte# voucuji sv&tu
zcela propracované pojeti na¥{ Prahy. Divaji se na ¥ivot zdej¥{ v p¥i-
krém dualismu. Nad Vitavou bydlf dv€ plemena, odli¥nd jazykem, mra~
vem i krvi: jedno zrozené k rozkoSi ducha i t&la, pan$ti poZitka¥i a
podnikavci, dres vztahujici ladné ruce po v8ech ¥endch a zitra opé~
jejici se mystickymi sny, a druhé sluZebné a nevzdé&lané, p¥ikréené ke
zdi a fekajici tam na almuZnu & poliek, uréeny k fomu, aby dod4-
valo arijskym i semitskym vyvolenctim sluZky a sklepniky, ko&i a plav-
ce, ,sladkd dé&v&ata“ a prostitutky. K prvnimu plemeni néleZi pivo-
dem Gustav Meyrink sam, k druhému p¥ekladatel jeho ,Golema®,
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Thldsajici, e ,Meyrink roménem svym nalezl jedinou formu, jakou
miiZe byti napsdn praZsky romén.“ Nenf to, jak fe€eno, ojedin&ly p¥i-
pad. K. H. Strobl ve svych tenden&n& pok¥ivenych couleurovych ro-
mdénech studentskych vyhrotil tento ndzor ndrodnostn&; epik praZské
prostituce E. E. Kisch, jehoX obrdzky z kalné no¥n{ Prahy, hluboko
stojici pod obdobnymi Nerudovymi studiemi o padesat let star¥imi,
byly u nds tak ochotn& p¥eklddény, osnoval na tomto pojet{ své ro-
ménové vypravovani ,Pasdk holek“; ba i umé&lci vdZnych snah jako
hloubavy Max Brod (v .Ceské sluZce“) neb tajemny novoromantik
Pavel Leppin (v ,Severinov& pouti do temnoty*), kte¥ jinak netajili
se podivem pro Sesky Zivot du¥evni, ziistali za%arovéni v tomfo blud-
ném kruhu. Tof druby diivod, pro& s této strany nelze vibec ofeka-
vati opfavdového praZského romdnu, jehoZ zdkladni podminkou jest
stateCnd vile a nepfedpojatd schopnost uv&domiti si a prostudovati
spoledenskou skutetnost zdej§{ — jsem p¥esv&dlen, Ze také ji, praye
jako dé&jinné dudi Prahy, porozumi jediné spisovatel &esky, nebofani
zde nesta¥i v&cné pozndni Zivotnich sloZek, neprovazi-li ho pronikavé
vciténi se.

PraZsky romén jest tufbou naSeho slovesného uméni, které se zvla-
§t& datklivE ozyvad od pocatki literdrniho realismu Eeského. Dva ze
star$ich mistrd, kte¥{ byli nesporn& povoldni k tomuto vdbnému a t&%-
kému dkoly, Jan Neruda a Karolina Své&tl4, sami se ho vzdali; tato
obrativéi vSecek zfetel let k Zivotu je$t&€dskému, onen, omeziv se v
p¥isné autokritice na drobnou &rtu povidkovou. Po tictyhodnych né-
b¥zich G. Pflegra Moravského a Jakuba Arbesa p¥ihldsili e k dilu
v devadesitych letech skutednostni{ vypravovatelé prosyceni zadjmy
$poledensko-analytickymi: od Igndta Herrmanna a M. A. Sim4&ka jde
jejich ¥ada p¥es Viléma MrStika a Vaclava Hladika aZ k F. X. Svobo-
dovi a K. M. Capkovi, jehoZ neddvnd , Turbina“ bohatstvim socidlnich
sloZek p¥evy¥uje dosavadni &eské pokusy a odvdZnym zasnoubenim
obrazivé grotesky s ndzornym naturalismem daleko p¥edstihuje ob-
dobné praZské skladby pivodu n&meckého. Aviak piisny kriticism
desky, jenZ chce vychovdvati domdc{ umé&lce fim, ¥e jim nedstupn&
vzty&uje cile co nejvy$¥i, nep¥iznal p¥ece ¥adné z t&chto knih, Ze ,na~
lezla jedinou formu, jakou miiZe byti napsén praZsky romén.“

Né&ktera dila tohoto druhu omezovala se kratkdzrace na monogra~
ficky vy&erpavajici vyli€eni uzav¥ené &tvrti a jejiho obyvatelstva, ne-
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pfihliZejice k Zivotnimu celku m&stskému; jind ulpivala p¥ili¥ na je~
diné vrstv& spolefenské, jejiZ perspektiva socidlni a mravni porulo-
vala celistvy ndzor — necht&li jsme p¥ipustiti, ¥e by specialisté .dovedli
vytvofiti velky romén skladny, objimajici plnost organismu tak slo¥i~
tého, jakym jest Draha soudasnd. N&kdy bylo p¥#ili§ zdéraziiovano
viecko tradién& staropra¥ské, co &4stem na¥i metropole dod4va malo-
méstského rdzy, jindy viak pFes miru dané skute&nosti up¥iliSovény
byly zjevy, jimiZ se projevuje Cestné dsili o0 zevrop¥t&éni a ve¥ejné osvo-
bozeni naeho hlavniho m&sta — obé& protichiidné tendence zabrafio~
valy spisovateliim, aby se nepfedpojaté oddali varu reality. Odmitali
jsme obsirné skladby, sestrojené vlastné ze zevn& stmelenych &rt gen-
rovych, a nevyhovovaly ndm ani obrazy, v nichZ po zpiisobu impre-
sionistickém Praha byla jen a jen barvitym dojmem vzruSenych smy-
sl a napiatych &iv — prahli jsme po romanu stavby p¥isn& zdkonné,
v n&m¥ by se za osobnimi osudy stale rysoval osud mé&sta, a kde by
realism prohlouben byl pojetim symbolickym. V&¥ime, Ze v praZském
roménu na¥{ touhy a nad&je, nepromluvi jen &eské p¥itomnost s ve§-
kerym svym nérodnim vybojem, se v¥{ svou netinavnou tvarlivosti, ny-
brZ Ze tam zazn{ i ohlas minulosti d&jinné, tak jako jedine&né kouzlo
Prahy spodiva v deamatickém dialogu dne¥ka s ddvnymi v&ky, jako
do moderni promenady pra¥skych nébf¥eZi hledi v&kovité Hrad&any
neb nad obchodnim ruchem hlavni tepny zdej$i dumad staroddvna go-
tika Pra$né brény.

Bylo by poSetilé a marné, kdybychom cht&li kladnym vymé&rem ur-
&ovati dnes podobu a rdz budouciho pra¥ského romdnu, jenZ splni
ddvna pténi eskych spisovateld, kritikdl i étenafd. Zadporného soudu
o n&m smime se v8ak bezpe&n& odvéZiti: nebude se v ni¢em podobati
,,Gélemu“ Gustava Meyrinka a nebude hledati dstfedni celu, v ni%
bydli praZsk4 duSe mé&stské, kdesi mezi Staronovou synagogou a ulici
Hampejskou. (1917)



PISEN MIGNONINA

ovou knihu Gerharta Hauptmanna, povidku o ,Kaci¥i soanském*,

detl jsem s napétim, jeZ se nedostavovalo pfi poslednich hrich
velkého dramatika berlinského. Prosty a vd¥nivy p¥ib&h Zivelné lasky
mladého kné&ze ze Soany, Francesca Vely, ke krasné pasalce Agaté,
dcerce zavrfené rodiny sala¥nické na dpati Monte Generoso ve vy~
kéch nad jezerem Luganskym, vypravovén jest s umé&nim zcela jedi-
neénym. Cosi z goethovského ovzdu¥i klene se nad novelou Haupt-
mannovou: jasné a klidna v&cnost, spravedliv4 stejn& k osudnym zd-
leZitostem lidského srdce, jako ke zjeviim v p¥irod& stdle se omlazujici,
neopousti ani na okamZik vypravné poddni, které odhaluje ve vyji-
medném p¥ipadu alpskych sradzi v&&n& platny zdkon nevinné pfiroze-
nosti ¢lov&kovy.

Snad je$t& hloub neX tyto i¢inky zralého umé&ni Hauptmannova a
jeho klasické moudrosti zasdhl mne p¥i ¥tenf ,Soanskéhokacife” jiny
rys, jenZ ndleZi, abych tak fekl, v oblast kulturni psychologie. Slezsky
bésnik, jej¥ z ,Apostola” a ,Bldzna v Kristu Emanuela Quinta¥®, ¢aste¢n¥
i z ,Hani&¥ina nanebevzeti“ a z ,Floridna Geyera“ zndme jako dule-
zpytce n€meckého, ano protestantského citu a smy$leni ndboZenského,
podéva najednou v ,Soanském kaci¥i“ duSevni podobiznu katolického
kné&ze typicky italského. Ale co znamend je$t€ vice: jeho Francesco
Vela, fanatik zprvu ve vife a pozdé&ji v milostné va3ni, od chvile, kdy
na pudovém dné& své bytosti odkryje celé, nahé a ryz{ &lov&Eenstvi,
vzddva se na milost a nemilost pohanskym boZstvim, v n&% se vtélila
ndrodni povaha vla¥sk4, a spisovatel, a& své sympatie projevuje tak-
m&¥ jen mezi FAdky, napovid4, ¥e teprve ted naSel Francesco plnou a
slastnou moudrost Zivota. Pouze &tendfi velmi nechdpavému mohlo by
tu ujiti Hauptmannovo napiaté dsili o to, aby se pevnou dlan{ zmoc-
nil sama jddra italskéhondrodnfhoducha, a aby z n&ho tvofil hodnoty
umélecké i mravni; jest t{m prosycenjeho vztah k vytvarnému umé&ni
ik pHrod&vla¥ského Svycarska; vyzatuje to z jeho pojeti starov&kého
béjeslovi i liturgie katolické; line se to jako silnd viin& riZového ole-
je ze v8ech obrazii a metafor, kterymi jest obetkdn milostny romén
Francesciiv a'Agatin.

A tak nové dilo Gerharta Hauptmanna, v n&m¥ jeho krajané spatfuji
s hrdost{ umé&lecké vt€leni n&mectvi, jest mn& dal$im a nad jiné vy-
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znadnym dokladem n&mecké touhy, zakotviti kulturn& v Italii, osvo~
boditi se tam od doméci t{hy a najiti ve vlaZném vzduchu vzd&lanosti
vla¥ské vy38i slohu umé&ni a lidstvi. Hauptmann, jehoZ touZebnou pout
za jiZnim sluncem vyjad¥il stejn& cestopis ,Jaro v Recku” jako dra-
matickd bdsent o ,Luku Odysseov&”, nepotladil svého vyznani v dobg,
kdy souhlasné s n&€meckou politikou i n&mecké pisemnictvi, um&ni a
v&da vypov&dély Italii vadlku, a kdy novinadFi pokouseji se namluviti
svétu, e ndrod Goethiiv neZ4d4, nepot¥ebuje, a neofekdvd nifeho od
vlia$ského své&fa i ¥e v germdnské samosvojnosti obejde se ipin& bez
duSevnfho pFnosu z romdnské ciziny. Sv&dectvi pronesené za t&chto
okolnost{ mé vyznam dvojndsobny.

Neni nesnadno doloZ%iti fadou p¥ikladi literdrnich tuto neumofitel-
nou kulturni touhu némeckou poItalii ajejim omlazujicim ovzdusi. Neo-
pustime-li ani soudobého umé&ni povidkéd¥ského, staneme uslastn&bar-
vité vypravE&ky p¥itomné Ricardy Huchové, pro niZ narodni vzkiiSeni
sjednocené Ifaliesbohatyrskoupostavou Garibaldiho v popfedi jest tr-
valym zdrojem inspirace epické,nebou Vyma¥ana Pavla Ernsta, Gzkost-
livého mistra bezvadné formy slovesné, ktery v promy$leném ndvratu
ke klasické novele vlia¥ské vidi doslova zéchranu p¥ed dpadkem vy-
pravovatelstvi v Némecku. A coZ teprve, kdybychom se poohlédli pb
predchozim pokoleni! KdyZ letos z jara zemfel oblibeny povidkaf a
dramatik hladké formy a vytfibenych jemnost{ psychologickych, Ri~
chard Voss, ujisfovali jeho p¥atelé, e hynul od vypuknuti valky ital~
sko-n&mecké steskem po vlasti svého srdce a tvofeni, po Italii, nedo-
veda oZeleti milované villy Falconieri u Frascati, odkud vypudil starce
véle&ny stav. R. Voss byl posledni odno%i mnichovské Skoly basnické,
kterd za svého viidce uznévala proslulého novelistu a estéta Pavia
Heyse, dokonalého virtuosa v svitivém a libivém umé&ni epigonském.
Kolikrate vyznal tento vyteény tlumocénik novodobych vlasskych bds-
nikd, %e zasnoubenim n&meckého ducha s italskou ptdou, za pdso-
ben{ jiZniho slunce, ovlivn&no ¥mskym klasicismem a renesanc{ tos-
kdnskou, vzniklo to, co nejlepsiho p¥inesl do pisemnictvi svého do-
mova: zaokrouhlenost a umérnost vyrazu, Zivy pﬁvéb konversadni,
teply vd&k Zenskych postav, horouci smyslnost, ovlddnutd um&leckym
taktem, zlaté kouzlo ndladového koloritu.

A pojdme déle o generaci nazpét! Zjevi se ndm polosm&snd, polo-
tragickd postava dobrodruZného $vdbského romantika V. Waiblingra,
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jenZ cht&l rad¥&ji basniti jako oSumély tuldk na posvatnych mistech
vla8skych, ne% déistojn& fardfovati &i kantofiti kdesi nad Neckarem;
jet v n&m a% do karikatury zkreslen pud n&meckych romantiki po
Italii. Uvad&li jej ve spojeni s vypravami n&€meckych cisa¥d do Rima
za st¥edoveku, vidéli v n&m pokraovdni neklidu, ktery v renesanci
hnal mali¥ské nésledovniky Diirerovy pfes Alpy, ano vyklddali si jej
jakoZ%to obmé&nu podzimniho letu zp&vnych ptdkd do jiZnich krajt, a
pfece ndsledovali i v této v&ci vid&iho p¥ikladu a podné&tu svého vel-
mistra, tak ¢asto zapiraného dsty. Goethe to byl, kdo v¥ mlédeZi vio~
%il do srdci i na rty touZebny stesk Mignonin i s tim refrénem kouzla
neodolateln& nyvého: »O, fekni, znd¥? V tu krasnou zem, ach, v zemi
tu, mdj mildéku, mne vem 1*

Goethe, tviirce ,,Cesty po Italii“, to byl také, kdo svym Zivotem i di~
lem dal pro vidy formulaci osudové touze n¥mecké narodni duse po
Italii a vyloZil ji jako Zivotni nutnost kulturni: Italie — tof ocholeni a
zkroceni barbarské nekédzné, germanské hranatosti, pudového kypéni;
tof $kola slohu, rytmu, imé&rnosti, tof p¥edsiii antiky a zahrada sou-
ladného rozvoje v¥ech tvirdich sil v &lovEku: zde neni rozporu mezi
pfirodou a kulturou, lidem a umé&nim, touhou a naplnénim, a proto
pravé tudy musi prochazeti duch pravého n€meckého umélce na své
cesté za.zralost{ a dokonalosti. Goethova vyzva p¥e$la jako cosisamo-
z¥ejmého do n&meckého kulturniho pov&domi; i tu udetil &arod&jny
proutek Merliniv na skryty pramen, ktery dévno, ale neuvédoméle
zpival v hloubkach du¥e ndrodni. Zavedlo by p¥ili§ daleko, kdybychom
cht&li sledovati, jak zvla¥t& n&mecké vytvarnictvi posiechlo Goethovy
naléhavé rady: jména Anselma Feuerbacha, Arnolda Bdcklina, Adolfa
Hildebranda stjte zde misto daldich vykladd! Takto n€mecka touha
po-Italii pfestala byti ddvno dobrodruZnym pudem po zmé&né& ovzdusi
a po dojmovém vzruSeni a p¥epodstatnila se v bytostnou potfebu na-~
rodni osobnosti, kterd, citic svou neiplnost a jednostrannost, prahne
po vykoupeni a doplnéni, po iism&vu slunce, aby v ném rozkvetla,
dozrdla a zeslddla. ,V tu krdsnou zem jde na$e pout. Tam, otée mdj,
tam jd&m 1« ‘

A jak odpovidd moderni Ifalie k roztouZené pisni Mignoniné ? Lho-
stejnosti a odmitdnim. P¥ijimaji-li Vlachové tento op&tovany hold kul-
turnich duchd n&meckych, &ini to se svrchovanosti, kterd k ni¢emu
nezavazuje, ba vylu¢uje doznéni rovnocennosti. KdeZto N&mci proje-
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vuji nepokryt&, ¥e styk s Itali{ jest jim nutnosti, nep¥ipusti Vlasi ani,
Ze styk s Némeckem by jim byl v¥hodou: vzd&lanost jejich obejde se
bez ného zcela lehce a zcela rdda. Nelze arcif zhola tvrditi, ¥e by na
pE. v italském pisemnictvi nebylo vynikajicich osobnosti, které se u-
&ily od n&meckych mistrd myS$lenkdm a formdm; jemny psycholog
osamé&lych srdcf i celych generac{ romdnopisec Antonio Fogazzaro mé&l
na sever od Alp prdv¥ tak své ulitele, jako idealisticky estetik a filo-
sof duchovniho d&ni Benedetto Croce. Ale to jsou prav¥ jen vyjimky.
Bésnici, kteH vytvafejl nejvyznain&ji slovesnou kulturu vlaiskou, po-
stupuji smérem prévé opanym: pronikaji hluboko aZ k latinskym ko~
¥eniim idey a vyrazu, pdtraji po souvislostis plemennou du¥i romdnskou,
pfimykaji se t&sn& k brat¥im francouzskym. P¥ipomefime si t¥i vy-
razné hlavy moderniho Parnasu vla¥ského, Giosué¢ Carducciho, Gio~
vanni Pascoliho, Gabriella d’Annunzio — kaZdy z nich jinak, u¢enecky
i bésnicky, erudici i intuitivn& pracuje o tomto velkém kulturnim dile
umé&ni italsky ndrodniho, alezaroveiilatinsky aromansky podezd&ného.

Piseri Mignonina zanika v lidu i v kraji, mezi bdsniky i vaimajicimi
vzdélanci bez ohlasu — kulturni sbratfeni n&€mecko-italské, pro n&¥
nehorovali nejhor¥{ z mluvéich ndrodniho ducha n€meckého, jest nad
Tiberem jako nad Péddem, v Toskdnsku stejn& jako v Neapoli zavrho-
véno jako nebezpedi pro duevni vyvoj vla¥sky. Ale politikové, kte¥i
osobovali si prdvo rozhodovati o osudech ndrodd, v diplomatickych
poradach a v salonech velevyslanectvi, neuznali oviem za dobré p¥#i-
hliZeti k t&émto skutednostem p¥ili¥ nehmotnym. VE&Eili v trvalost spolku
moderni Italie se dv&€ma stity viddnoucimi po n€mecku. P#i vypuknuti
sv&tové vojny pFezirali dosah obecnych sympatii vla§skych pro Francii.
A tvéfili se pfekvapenymi a zklamanymi, kdy¥ z jara 1915 stanul ital-
sky ndrod i stat s tasenym medem po boku zdpadnich mocnosti, mlu-
vili o zrad¥, kde prost& rozhodl hlas kulturniho p¥isluSenstvi. (7918)



NOVI SOUSEDE
.

a slavném mist& ,Zivota JeXiSova*, kde H¥ se prvni ndboZenské
&iny mladého uditele nazaretského v souvislosti s my¥lenkovym
Zivotem tehdej$i Palestyny, Arno¥t Renan podévéa obdivuhodnou psy-
chologii névratu k ddvnym prorokiim Zidovskym v prvnim stolet{ na-~
Seho letopodtu jakoZto uvod k vystoupeni Jana K#titele. Vzpominka
na n& burcovala podle slov Renanovych Zidovsky ndrod na zptisob sni
za nepokojné noci od t&ch dob, kdy Israel puzen zoufalosti jal se od-
dévati pozorovani svého osudu. KdoZkoli cht¥l mocné piisobiti na lid,
citil, Ze musi ndsledovati prorokii, pfedev¥im v¥ak nejdivodej¥iho a
nejvzne¥en&j¥iho mezi nimi Elid¥e, jehoZ poustevnicky a kajicnicky
¥ivot uréil i Janu K¥titeli drdhu osudu. Zd4 se, Ze i v na¥{ p¥{tomnosti,
mdlem dva tisice let od on&ch napiatych dob, zachvacuje Zidy podobné
zoufalstvi, podobné pozorovan{ vlastni sudby, podobny ndvrat k sta-
rym prorokiim, on&m ndrodnim hrdintim israelskym, kte¥i cele oddali
se %ivé a vit€zné ideji Boha a unéSeni na $iroce rozpiatych k¥{dlech
mySlenky budoucnosti, prométiovali v8ecko p¥emitdni, veSkeru intuici,
kaZdy cit v bezprost¥fedni a veFejny &in.

Z okruhu videfiskych spisovatels, p¥ichdzi prav¥ myslitel a umé&lec
slova Martin Buber, jeho¥ duSevni fysiognomie vykazuje viecky rysy
%idovského proroka. Martin Buber, dnes &tyFatFicetilety spisovatel,
jest podstatou mystik. V krdsné antologii ,Ekstatické konfese“ se-
bral s ojedin&lou setlost{ a s vyt¥ibenym vkusem mystické projevy
myslitel, snilkd a bdsnikd o vztazich k Bohu, k v&&nosti, ke kosmu,
konaje tak pout po vySindch lidského ducha nékolika tisiciletimi. Ne-~
bylo nesnadno vypozorovati, Ze nade v3e zajimé Bubera mystika vy-
chodni a zejména semitské; v jejich bujicich houtindch byl bezped-
nym viidcem, jenZ umi tomu, kdo odevzd4 se jeho priivodu, vyhledati
kvétiny nejvonn&j¥i a nejvzécn&jsi. Zidovské tradici literdrni a ndbo-
Zenské ndleX{ jiné dv& publikace Buberovy, mistrovské v ovlddéni slova
a v umé&n{ vypravovatelském ,Povidky rabbiho Nachmana“a ,Legenda
Baalschemova“: pestrymi okny synagogy, kterou dovedl Buber vybu-
doyati uprost¥fed hluéného Zivota moderniho, prozafovalo vidy daleké
nebe, zatim co stiny v modlitebn& houstly v postavy Zidovské ddvno-
v&kosti.
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AvSak Buberova mystika neni blouzn&nim vytrfeného snilka, —
Martin Buber neztrdc{ nikdy pod nohama pevné piidy. Nevstoupil
nadarmo do n€mecké literatury redakc{ sbirky sociologickych mono~
grafii ,Spolelnost*: jest mistrem v rozboru jevii socidlnich, vynikd by-
strym zorem dé&jinnym, osv&ddil se v psychologii hromadnych a né~
rodnich iikazi. Odmitd-li s v&§teckym gestem pfitomnost, neznadi to,
Ze ji nerozumi: fento intuitivni psycholog ndboZenstvi a naroda pro-
nikl ji naopak p¥ili§, aby nebyl zatouZil osvoboditi se z ni. Jako
viecky pravé povahy prorocké vynikd Martin Buber tichvatnym na-
ddnim Fednickym, jeZ jej und¥f od mySlenky k &inu, a jeZ mé&nf osobni
zku3enost v hromadny podné&t: vidi pfed sebou zastupy posluchadi,
jejichZ odi, srdce a ledvi chce rozpdlit; zddraziiuje ve svych Fedech
vZdy to, co mé s naslouchajicim davem spole€ného; uZivé obrazi snad-
no pochopitelnych a piisobivych, otazek zaryvajicich se do duSe jako
$ip se zakroucenym hrotem, zdmlk a p¥eryvek aZ dramatickych. Bu-~
berova slovesnd &innost, kterd podle jeho vlastnfho vyznéni mé vyvr-
choliti velkou knihou o Zidovstvi, prozatim do¥la nejvy$&iho stupn& ve
»Ttech fedech o ¥idovstvi® (,O vyznamu ¥idovstvi pro %idy*, ,Zidovstvi
a lidstvo“ a ,Obnoveni ¥idovstvi“): Buber Fe&nik, Buber myslitel, Bu-
ber mystik pfedsfupuje v nich v piné a lesklé zbroji.

Pojmenuje-li se Martin Buber podle b&%ného oznadeni filosofem sio-
nismu, ¥eklo se o n&€m prave jen pil pravdy; Buber jest mnohem, mno~
hem vice. Se sionismem se sdili oviem o prudky a disledny odpor
proti dneSnfmu Zidovstvu. Neodmitd pouze vyd&lkaFsky materialism
a ke ka¥dému kompromisu ochotny liberalism, jej% slovy i skutky
hlasd velkd v&tSina zdpadoevropskych 7ida ve velkych méstech ina
venkové, nybrZ ldme hiil i nad dvojim vyhran&nym typem, s nimZ se
obecn& setkdvdme u nejlep¥ich Zidet v devatendctém vEku.

Jednim z nich jest romanticky elegismus, odcizeny p¥itomnosti a o~
pakujici si v citovém rozechvé&ni viecku slavu Palestiny, viecko po~
kofeni ghetta, viecko bludné odstrkovdni mezi ndrody; Zangwill, Ro-~
senfeld, do jisté miry i nd$ Zeyer a stary Kapper jsou literdrnimidoklady
toho typu. Druby typ udomécnél mezi ndrody, opanoval novina#stvi,
zasnoubil se s liberalismem, vytvofil idei asimilace ¥idovské, &im¥
popfel Zidovskou ndrodnost, jako osvicenskym slouenim humanity
a monoteismu usmrtil Zidovské ndboZenstvi. Projevoval se bud vie
chépajicf a vSe deflorujici universadlnosti nebo prolhanou ironi¢nosti
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a dal Evrop& spisovatele, jakymi jsou Bdrne, Disraeli, Brandes. Oba
tyto typy, jejichZ genidlni smi¥eninu poddva Heine, jsou, podle ostré
Buberovyanalysy,vysledkem Zidovskéreakce protizevnimutlakuvieho
druhu, jemuZ byl vystaven Israel v galutu t. j. ve vyhnanstvi po roz-
metdni samostatného ndrodniho byti Zid§, — veSkero snaZeni Bube-
rovo v3ak sp&je k obnoven{ pivodniho, ndrodniho karakteru Zidov-
ského, nepoka¥eného galutem a asimilaci.

Nérodni svou psychologif, kterd m4 dno mystické a mnoho vztahd
ndboZenskych, pfipomind mn& Martin Buber velkého gotinského orien-
talistu a myslitéle Pavla de Lagarde: jako pddny autor ,N&meckych
spisi“ vysvobozuje i Buber narodnost z pouhych znakii jazykovych a
vidi jeji podstatu pFedev$im v hlasu krve, ve spoledenstvi mrtvych,
Zivych a nezrozenych a klade jeji t&%isko do budoucnosti. Tato pevni
vira v budoucnost, ba 1épe Fedeno, ve velkou budoucnost Zidovstvi, je¥
md p¥{mo posv&ceni mesid¥ské, ¢ini Martina Bubera p¥ikladnym pro-
rokem. Jako u pravého proroka vira samoz¥ejmé& a bezd&&n¥ splyv4
s ¢inem: Buber se chce v odporu ke kvietickému evolucionismu mo-
dernimu prudce vymknouti pozvolnému a neuniknutelnému vyvoji a
v hrdinském pFevrat& pfivoditi obrozeni prorockého, nepodmin&ného,
patetického Zidovstva, které jest pravym protikladem existence iro-
nické, kompromisni, spokojené. Tyfo ,kramd¥e“ chce Buber v po-
svatném rozhorleni vyhnati ze svého chrdmu, a tak celd jeho akce jest
bojem za ofistu Zidovstva, za jeho posvé&ceni, za jeho mravniintegritu:
Buber nedopusti nikdy, aby.byla synagoga postavena proti burse, a
aby makléfi a lichva#i vedli lid israelsky.

Buberova analysa vitd¢ich znakd Zidovského ducha jest skvéld; Ze
v nf neni ani stin pfedsudku, ukazuje na p¥. okolnost, Ze Buber shle-
déva v prakfesfanstvi typické rysy Zidovstvi. Vedle neobydejnéjemné
a vyvinuté polarity duSevni vynikd Zidovstvi p¥fedev&im idei vnit¥ni
rozdvojenosti, z jejinoZ tisnivého v&€domi{ se vykupuje Zid touhou po
jednotnosti, touhou fak silnou, jaké nenalezneme u druhého naroda:
po jednotnosti mezi &leny ndroda, mezi ndrody, mezi lidstvem a v¥im
¥ivoucim, mezi Bohem a svétem; tato idea jednoty uinila ze Zidd nej-
v&t¥{ syntetiky, z ni zrodilo se prak¥esfanstvi, Spinoziiv monism, mo-
dernl socialism. Ale stejnou silu dodavé Zidovské dusi idea &inu, &inu
nepodmin&ného, hrdinského, mocného: samo Zidovské ndboZenstvi
jest na rozdil od religiosity staroindické a na rozdil od pozdé&j$fho né-
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boZenstvi k¥esfanského p¥edeviim Einem, nikoliv v&rou; pravé z plnosti
nérodniho karakteru ¥idovského protestuje Buber proti modernimu
evolucionismu, pasivn{ vife, k niZ nemusi a nemitiZe ¢lov&k ni¢eho
pridati ze své ville a ze svého &inu.

Kone&n& vrcholf ¥idovskd duse v idei budoucnosti, v mesia$ské ji-
stot& velkého p¥i¥ti a v nadSené p¥ipravé pro né. Pramérny Zid pro-
d3en jest arcif také idel budoucnosti, aviak znd ji ve formé& jen velmi
porudené a nesympatické, ve shonu tifeld a ve snaze po vydélku, ni-
koliv pro pohodl{ viastni, nybrZ pro $t&sti p¥istiho pokoleni: moderni
doba pfijimé ideu tu nejvy¥e v dtvaru socialismu, — Buber v8ak chce
obnoveni plné, absolutn{ ideje mesid¥ské. Teprve tehdy, aZ Zidé od-
vrhnou vée, co naplavily na n& v&ky v galutu, a% vrdti se k oné troji
vitdei idei svého prabyti, aZ odhodlajf se byti sebou samymi, budou
moci Fici, Ze jsou ndrodem, budou moci &ekati, Ze se z nich narodi do-
konaly tviird{ genius: teprve pak skond&i jejich prozatimni existence
ahasverskd. A v souhlase se sionismem o&ekéva Martin Buber velké
posléni od nového zakotveni Zida v padé Palestyng, ,najediném mist&
svéta, na onom mist¥, kde kdysi to, co jest zk¥iveno, zkaleno a zne-
sv&ceno, povstalo v pfimosti, &istoté a v posvéceni.”

Buberovy t¥i ¥e&i o ¥idovstvi obraceji se pfedeviim k Israeli, .k &lo-
v&ku bojujicimu o syij &in“,podle p&kné interpretace spisovatelovy. Pro
Zidy maji ov8em vyznam daleko nejvEt¥l. Jsou odvdZnym a pronikavym
pohledem do nérodni dule ¥idovské, srdnatou kritikou dne¥nfho Zi-
dovstva, nad&jnou vyzvou k obrozeni a oist&ni — v tomto jejich mrav~
nim poslani nevyrovnd se jim hned n&ktery spis, psany perem autora
#idovského. Ale nebyly mluveny, ani napsdny hebrejsky, nybrZ né&-
mecky a pfeklddény jsou do rtiznych jazykit modernich; to uklddd
i vzd&€lanciim mimoZidovskym zaujmouti stanovisko k nim. V napiaté
dobé, kdy u nds zépasi SeskoZidovskd asimilace se sionismem, byly
uvedeny také k ndm; dojista ne zbyte&n&. NeprohliZel jsem bez po-
hnut{ vignetu Spolku Zidovskych akademikd Theodor Herzl, ktery
pedlivy pfeklad nalo¥il. Dv& nejkrasn&j¥l budovy pra¥ského ghetta
mis{ na nf své §tity: to jediné, co krom& starého hibitova a mimo né&-
kolik jmen dnes hluSe znicich ndm z pamétného Zidovského mésta
praZského ziistalo, ponufe zubaty goticky $tit Staronové synagogy a
neklidnd barokni zdsada Zidovské radnice. Buber v&#, Ze fo nejsou
pouhé mrtvé p¥eXitky pfekonané minulosti, nybrZ zdvazek pro bu-
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doucnost; hrstka naSich sionistickych studentd v&# to s nim, kdeZto
vétSina CeskoZidovské inteligence jest p¥fesvEddena, Ze Zidovstvo musf
stejn& zmizeti v Ceském ZivotE, jak zmizelo ghetto v uvoln&nych pro-
stordch Starého mé&sta praZského. Nejde tedy o nahodilosti, nybr% o
vaZné otdzky nérodnf.

Jsem p¥esv&dden, e mysticky radikalismus Buberiiv p¥ecenil pojem
&isté nédrodnosti: za dne¥nf sloZité civilisace nejsou i pfi sebe v&t3i
rasové resistenci prost€ moZny tak uzavi¥ené itvary narodni, jaké on
pfedpoklddd a pcZaduje, jmenovit® nemé&ly-li by jazykového ohrani-
Zeni. I bude asimilace vZdy postupovati, a naddle budou prvky du-
chovng Zidovské p¥echdzeti postupn& k pohostinnym ndrodim a misiti
se s nimi, nebof jedind moZnost, zabréniti tomu, totiZ dplnd emigrace
#idovstva do Palestyny, jest i v nadSenych a v&cich o&ich Buberovych
napolo postuldtem, napolo utopif. A i kdyby se vyst&hovali a autonomné
za¥idili oni d&dicové starého Israele, kte¥ jsou je§té celymi Zidy, co
pak s t&mi, kdo¥ jsou napolo asimilovéni. Zidé co do t¥etiny, Zidé do
&tvrtiny? S hlediska ndrodn&-kulturniho necht&li bychom, aby ndm
byl onen krevni, duSevni, mravni proud, jim¥ Zidé napéjeji od stolet{
na8i rasu a psychu nérodni; jak bychom na p¥. byli ochudli, kdyby se
sloZitého komplexu bytosti Zeyerovy neb Vrchlického byly vyloufeny
prvky Zidovské! Ale p¥es to nemusime, ba pravé proto nesmime zne-
uznadvati obrodnych snah hlubokomyslného Bubera, jednoho z nej-
chrab¥ejiich soudasnych bojovniki za idealistickou renesanci: v jeho
duchu provedend reforma Zidovstvi ve smyslu kladnych ide{ kmeno-
vych, ndboZenskych a etick§ch znamenala by, Ze ndrodové budou p¥i
procesu asimilaénim p¥ejimati od obrozenych a prohloubenych Zida
mnohem hodnotné&ji a plodn&j$i ne¥ jaké p¥ijimali od jejich neuvé-
domélych, prézdn& duchaplnych a svobodomyslnych materialistickych
pfedkd, a ¥e Zidovskd d&ast na kulturnim dile lidstva bude vzne$e-
n&j¥{ a snad trvalej¥i, nahraZujic stondsobng, co v oblasti hospoda¥ské
utrpéli pohostinni ndrodové od obchodnich a materialistickych Zivli
Zidovskych. Potom by arcif byl sionism pouze oplodiiujici vinou ve
velkém proud&ni asimilaénim, a ¥idovsky prorok Martin Buber by byl
Cestn& politdn k mravnim obroditeléim kulturnfho lidstva vibec. Byl
by to d&jinny parodox, jejZ by spisovatel ,T¥i ¥edf o Zidovstvi® sém
pravd&podobn& odmitl s ullechtilou svou rozhodnosti. (1912)
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1.

iblicky obraz o zaslibené zemi byl ndm Cechiim po dlouhd deseti~

leti daleko vice neZ pouhym obrazem; schopnost, kterd potomkim
starych biblafi a pismékd umoZiiuje pronikati aZ k jddru starozdkonni
bésnické mluvy, dovolovala ndm pro¥ivati celou moc a sflu tohoto
velikého slova. Beznad&jn&j¥{ z néds ¥ikali si, Ze strddame a dpime
v zemi egyptské, a Ze slib ndvratu do vlasti, p¥fipovéd&né nérodu vy-
volenému, se splni leda v nedozirné ddlce, zastfené mlhou nejistoty.
Ale nedovedli jsme vé&fiti t&émto malodu¥nym pochybova&im, nybrZ
uv&domovali jsme si rad&ji p¥{znaky, sv&déici o tom, Ze jiZ dlouho
putujeme i bloudime po pousti, za jeji¥ horkou a vyprahlou mdlobou
svita kvetouci skute&nost volného a spravedlivého domova. Vybilené
kosti otcd svitily do temnych noci, a za poZehnanych jiter p¥ind¥eli
ném basnici hrozny, grandtova jablkaa fiky ze zem& Kandn. Kdy¥ pak
statedny a moudry né¥ Jozua s chrabrymi ozbrojenci p¥evedl nds pfes
Jordan prév& rozvodné&ny krvi, poznali jsme, Ze nas neklamaly ani
nadé&je, ani znamen{ — vstoupili jsme v8ickni do zem& zaslibené otctim
na¥im, do Kandnu svobody, samostatnosti a synovstvi bo%iho, a mno-
hému z nés bylo, jako by na mist& svatém vital nds symbolicky kniZe
vojska Hospodinova s dobytym medem v ruce na oznadenou, ¢ ndm
dévéa nadi svobodnou vlast k v&¢nému a neztendenému dédictvi. Dnes,
kdy stojime u dvandcti kamend galgalskych, vyzdviZenych a postave-
nych na pamitku a znameni blahoslaveného pf¥fechodu pfes Jordanm,
p¥femyslime o tom, jak spravovati, vzd&lavati a ¥iditi za Hospodinovy
viile zemi ne jiZ zaslibenou, nybrZ odevzdanou ndm k trvalému pano-
véni; kaZdy moudry a osviceny hlas p¥ichdz{ ndm vhod, ne-li p¥H{mo
jako rada, tedy alespori jako podn&t k uvaZovdni a k sebezpytu.

Proto nemélo by p¥ejiti bez pov§imnuti ani obsaZné poselstvi, které
prave k ndm p¥ichazi ze skute&né, nikoliv jen obrazné Palestyny;neni
to projev n&jakého strakatého exotismu nebo dridZdivé mezindrodn{
sensace, nybr¥ opravdové a rozhodné slovo o v&cech, jeZ jsou &i alespoit
mély by byti naléhavou starost{ také ndm Cechiim, zamé&stnanym
pravé stavbou nérodniho statu. Pisatel ,Ctyf dopisii z Palestyny®, které
v p¥fekladu E. Fritschov&vydal Spolek %idovskych akademikd Th. Herzl
v Praze, jest osoba doposud nezndmé; fento Zidovsky rolnik a d&€Inik
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v jedné osob&, A.D. Gordon, neni ani spisovatelem ani novindfem
z povoldni, nybrZ prostym muZem ¥ivotn{ prakse, ktery uprostfed denni
prace pocitil potfebu sdéliti se svymi souv&rci a roddky o vysledky
svého pfemySleni, stdle provdzeného vzruchem a nap&tim citu a zvolil
pro up¥imny svij projev formy nejmén& literdrnf, jakou jest prévé
dopis spi¥e voln& improvisovany neZ pevné& stavény a uméle &len&ny,
I kdyZ¥ odelteme naiidet vydavateliv leckterou slohovou retusi, p¥fiznd-
me tomuto A.D. Gordonovi hodnotu rozeného bdsnika, a to ve zptisob&
lidovych a nep&$t&nych poetd vychodnich, zvla§té& semitskych, unich¥
obraznd mluva plynula z bohaté smyslovosti a jim% ka¥dd4 my¥lenka
vybavovala se s ndzorovou plastikou: ani dar lyrické viémluvnosti, tak
pE¥{zna&ny pro ndrod IsaidSiv, Gordonovi nechyb{. Na mne alespofi
#ivou silou pravého basnického postfehu, vyvdZeného z plnosti lidské
zkuSenosti a p¥i tom dodista nového a neopotfebovaného, piisobily
dva Gordonovy p¥{mé&ry o nyn&j$im stavu Zidovské dufe; v obou pro-
puké onen plemenny Zidovsky smysl pro rodinu, v n¥m¥% také kotvi
z¥ejmé& ndrodni mystika Israele jak. starov&kého tak modernfho. Uvol~
n&ny vztah dne¥nich lidi k ndrodnosti karakterisuje Gordon slovy
»Nérod, du¥e ndrodn{, ndrodni forma Zivota jest bud popirdna ipln&,
nebo jedna se s nim jako se starou matkou, kterd se vydrZuje ze staré
lasky, ze smyslu pro dobrocinnost, z povinnostinebo kterd se pokladd
za nutné zlo, s kterym jest nutno poditati a které m4é jisté zasluhy.“
Pro t&Zké a temné postaven{ kolonistii v Palestyng, jiZ dnes buduji
znovu hebrejskou ndrodnf skutednost, nalezl pisatel hluboky a pravdi-
vy obraz, pro n&j# bych prévé v p¥{tomnych Cechach rdd reklamoval
pochopeni: ,Jednu iit&chu mame, t. j. my, kdoZ stojime pevn&apevn&
stati dovedeme: Ze citime bolesti, citime aZ na dno. Jsme ted podobni
Zeng, jeZ dlouh4 1éta neméla d&ti, tfeba o to sebe vice Boha prosila,
— a pojednou citi, Ze je t&hotnd. T&Si se z ka%dé bolesti, znd jen tu
tizkost, Ze bolest jest snad p#{li§ mirnd, ¥e snad to nenf to. V galutu
jsme t&chto bolest{ necitili. To jsou bolesti tvofeni a ddvajf ndm od-
vahu a nadé&ji, Ze vie p¥ekondme.“ ‘

A. D. Gordon p¥ichdz{ jako zdsadni mluvd{ sionismu, jen¥ ji¥ ulinil
veliky, rozhodny krok od sviidné a odtaZité nauky k tuhé a odpov&dné
Zivotni praxi a jako osadnik v palestynské kolonii p¥iloZil rukuk dilu.
Obédvam se, Ze toho oznafeni mu u Seskych étendfd nevzbudi valnych
pratel, nebof sionism u nds plati za pouhou zastérku n&€méiciho Zidov-
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stvi, které s kolonisanimi pldny v Palestyn& nemini to zvl&%f vd¥n&
a hledd leda novou dekoraci pro mezindrodni t&Za¥stvi Zidovskych
pen&Znikd. Kolik dobrych lidi u nds pot¥dsalo hlavami, kdyZ Wilson
ujimal se Zidd se stejnou opravdovosti jako jinych malych ndrodd, na
piikiad Cechil se Slovéky, Litevcdl, Arménii! Pravé v Cech4ch vzpird
se vefejnost co nejtvrdo¥ijn&ji pozndni, Ze by Zidé. byli skutednym
ndrodem a Ze by se k pevnému uvddomé&ni nirodnimu mohli vibec
kdy vychovati; nikomu neslu¥{ tato zatvrzelost mén& ne¥ ndm Cechdm.
Pfed stotficeti, stodvaceti 1éty byli jsme p¥ibliZn& v tém¥%e postaveni
jako sionisticky smy$lejici Zidé dnes, a¥ na to, ¥e jsme m&li pod no-
hama a ne pouze v srdcich pfirozenou viast. I na$i buditelé musili se
o svych ndrodnich snahdch dorozumivati v jazyce cizim, t.j. po n&é-
mecku; i oni hledali spojitost s tradici netoliko pferuSenou stalet{mi,
ale p¥imo protilehlou celému nazirdni vlastnich rodadkd a vrstevnikii;
i oni hledali jednotu mezi rozptylenymi ddy ochromeného t&la nérod-
niho a pfedev¥im musili stav&ti od zékladi, sklddati skrovné po&atky,
spoléhati hlavn& na pevnou nad¥ji stateénych srdci.

A ¥e budovali a tvofili s takovou silou a jistotou, k tomu jim napo~
méhal pfedev¥m jeden duchovni statek, s nim¥ se potkdvdme v po-~
dobném stupni prav€ také u myslitel a praktiki sionistickych, u M.
Bubra jako u A. D. Gordona. Minim onu p¥mo mystickou lasku k né-
rodu a viru vefi, nepochopitelnou a nepfijemnou st¥{zlivym raciona-
listim réddlovské observance, kte¥i Zivotni svazky krve, tradice a citu
by rddi nahradili odtaZitymi postuldty pivodu ryze mozkového. Na
toto b&Zné osvicenstvi, které prohlaluje za izkoprsost, citi-li n&€kdo
v ngrodu absolutno, odpovidaji ,Cty¥i dopisy z Palestyny* n¥kolikrite,
a to velmi diirazn&: podle vniténi jistoty sionisty Gordona neni pravou
skute&nost{ lidstvo, nybrZ nédrod, ,pro n&jZ pracujeme, i kdy% kfi¢ime
lidstvo“ a vyhradn& skrze narod a v ndrod& a nikde jinde dochdz{ po-
dle tohoto ¥idovského vlastence jedinec Zddouciho spojeni se Zivotem
pFirody.

KdeZto Marti; Buber, kni¥ni mystik, pohliZejici na Palestynu spile
jen z dalky, jako na zemi zaslibenou, mluvi o vnit¥nich zku¥enostech
§lechetné touhy, mi¥e prakticky zemé&dé&lec a osadnik israelsky A. D.
Gordon vypov&dé&ti své hodnov&rné zd¥itky na pid& netoliko svych
otci, ale i své préace. To &ini jeho pisemné projevy tak vitanymi a pro-
toZe tato pida teprve neddvno byla ziskdna a tudi? p¥ind8i nesndze
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i radosti noviny derstv& obd&lané, maji jeho dopisy zvla$tni hodnotu
pro nds Cechy, kte#i rovn& pro¥lvdme starost i itéchu prvnich ¥ni
v na$i republice.

Zaznivé to pfimo jako bezprost¥fedni vyznéni z Cesko-slovenského
stdtu v prvnim roce jeho frvéni, odmita-li Gordon jako%to dhlavni zlo
nov¥ ziskané Palestyny onu hlubokou neviru, kterd se zmocnila Zidd,
kdyZ, vstoupivie do zemé& zasl{bené, stanuli u prahu svych splnénych
tuZeb; zndme p¥ili¥ dob¥e tento nestatedny pesimism a chdpeme o-
préavnEnost Gordonovych vylitek, Ze tak hluboké neviry nebyli schopni
jeho pokrevenci ani ve vyhnanstvi mezi ndrody vonom ,galutu®,z n&-
ho¥ chce sionism byti vykoupenim. ,A co je tragi¢t&j$i“ — pravi —
»Skoro by se mohlo ¥ici tragikomi¢t&js{: pravé v té¢ dobé&, kdy nas¥ ga-
lut byl nejtemn&j$i, kdy byli jsme uzav¥eni v odd&leném ghettu, méli
jsme p¥ece aspofi trochu nérodni vile, ndrodn{ dufe. Ale tehdy ne-
m&la na¥e vile, nafe dule ¥Adného t&la a proto také ¥adné sily. Zili
jsme v minulosti, ve sv&t& svych rodi&d, to jest ve vaduchu. Ted, kdy
jest u nds trochu jasné&ji, kdy p¥ece jen poéindme cititi své t&lo, silu,
neméme ville, nemame du¥e.“ Neplat{ to doslova o skuhravych bole-
stinech z prvniho roku Cesko-slovenské republiky ? A jim prdvé, jako
sionistdm-skeptikiim, zdaji se byti adresovany Gordonovy mravni vy~
Zvy, &im se obroditi z neddvéry a ze slabosti, podkopévajici kaZdy
dspé&ch.

Jsou v podstaté dv&: miti pevnou, v&€rnou a radostnou viru ve vlastni
nérod a pracovati tvofiv, mu¥ od muZe, pro uskute&n&ni narodniho
programu. O této praci, kterou sionista palestynsky si redln& p¥ed-
stavuje jako trp&livé drobné dilo kolonistovo na zprahlych svazich
syrskych a jako od¥ikavou &innost ulitele Zidovskych $kol pro osad-
nickou mldde¥ jazykovE& nezcela sjednocenou, napsal Gordon né&kolik
krésnych a statednych strdnek, na nichZ vyklddd o radosti z price na
ptidg, jeX netoliko bere, ale i d4v4, a o pofehnani prace, podnikané
pro n&co vy$$iho, ne¥ okamZity pen&Zity zisk — zde sly$im nové tony,
v ¥idovstvu dosud zcela neobvyklé! Ale nestoji mnoho ndmahy, aby-
chom si p¥eloZili Gordonovy vyzvy do fe&i svych naléhavych potfeb
a to snad takfo: Ze svych dzkost{ o mladou republiku se nedostaneme
nidim spiSe ne¥ tvofivou pracf, posvEcenou radosti a v&rou a mno¥ici
¥ivotni hodnoty kolem nds i v nds; neposledni &astkou jeji bude vy-
chova dé&t na skute&né republikdny, nerozpolcené, pevné, vEHci.
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A snad je¥t¥ diirazn&ji bych upozornil na jiny, zdkladni ndzor Gor-
donilv, %e totiZ zem& zaslibend nestala se plnym majetkem vyvoleného
ndroda ji tim, Ze byl p¥ekroden jorddn, nybrZ e jest j{ tfeba teprve
si dobyti ldskou, v&rou a tvofenim, aby se stala opravdovym Kandnem
svych d&dici. Bylo ddno role, nikoliv jen k u¥{vdn{, nybr¥ v trvaly po-
dil, ale toto role dluZno vzdé&lati, zaorati, zvla&eti, ositi, aby bylo sku-
tednost{ a Zivotem. Nen{ to doslova a do pismene pfipad nd¥? MoZno
v dne¥ni slavny den uv&domiti si pravdu a povinnost naléhav&j3i a di-~
razn&j¥{ ? Chceme-li, aby na¥e zem& zaslibend ndm skute&n& byla
vlasti radosti a napln&n{, nebudeme sméti zatvrditi u¥i svych k napo-
menutim, jakymi zahrnuji nds v¥ichni domaci i cizi p¥dtelé nafi a jeZ
k ndm pfes Stfedozemn{ mot¥e donesl i lahodny vitr, nasyceny viini
cedrd libanskych. (1919)



GOTTFRIED KELLER
(Ke dni stijch narozenin dne 19. dervence 1919.)

tych narozenin mistra Gottfrieda nebudou v t&chto dnech oslavo-
Svati toliko rodné a milované gvycary, kde na jeho poéest zahlaholf
zvony, zat¥fesknou &i8e a rozezvudi se v radostnych rytmech sborovy
zp&v muZskych a Zenskych hlast. V3ude, v germénskych, roménskych
&i slovanskych zemich vzpomenou si dojista vd&&ni Ctend¥i a Etendtky
§t&drého darce ¥fastnych a osvobozujicich chvil, ktery jim tolikrate
pozlatil hodiny oddechu, ulevil v dobédch strdzn& a pot&¥il srdce za
tizkostného soumraku. A snad na nejednom mist&¢ Evropy, zotavujici
se prav¥ po krvavém zhroucen{ pospolité vzd&lanosti, uspo¥adaji cti-
telé Gottfrieda Kellera sekuldrni slavnost tak, jak by si ji stary basnik
mladistvého srdce sém byl nejradé&ji pfedstavoval: za slunného od-
ptldne pod medov& kvetoucimi lipami sesednou se na kyprém trév-
niku do kruhu kridsné mladé Zeny, st¥idav& plavovlaska s Eernohldv-
kem, a zpivajice n€kterou piseft mistrovu, budou svijeti guirlandy a
zdobiti je riZemi; ochabnou-li jim na okamZik rty, oblerstvi si je dou-
Skem zlatého vina nebo 1%i¢kou lesnich jahod, rdicich se na st¥ibrné
misce ; zmrzi-li je pouhy zp&v, zatandi pospolu lehkou nohou na pa-
%it&; na konec, aZ se se¥efi, rozsviti lampiony po stromech, dovoli
vietednym sv&tlu¥kdm, aby zazéfily v jejich kadefich, vyberou z kraj-
kové mo¥niCky svazek oslavovaného basnika — hddadm, Ze bude to
onen dil sebranych spisd, ktery krom& ,,Sedmi legend” obsahuje ,Epi-
gram“ — é budou si z n€ho navzéjem pF¥edd&itati. Sotva se pohor¥i n&-
kterd z p¥isludnic této svitské Fehole Kellerovy, ozve-li se p¥i zdv&ru
kapitoiy zpod lipové skupiny dobré instrumentdln{ hudba, vytvaFend
umnymi prsty i rty mladych muZd, a pFijdou-li si po slavnosti jeji pd-
vodcové pro odménu k sliénym pfedlitatelkdm v té me&né&, o ni% se
&te u cury$ského mistra: ,Pelou-linebe¥fané cukrovi, chutné sladce.
Chvalofed nejv&t§fho bdsnika Svycarského nelze zaé&iti jinak neZ
oslavou jeho epického um&ni. Devatendcté stoleti, jeZ v Zivot&iv poesii
pozbylo schopnosti pfib&hy vynalézati a vypraviti z pouhé pot¥eby a
rozko¥e fabuladni mé pramdélo mistrd, které by mohlo bez uzardéni
postaviti po bok Homeroyi, Boccacciovi nebo Cervantesovi; Gottfried
Keller jest jednim z nich. Vypravny jeho proud — a to stejné& v impro~
visovanych vytvorech experimentujici mladosti jako v diimysing od~
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véZenych dilech zralého mistrovstvi — tefe v pevnych, nepovolujicich
b¥ezich epické zdkonnosti do $iroka a voln&. Dé&jova tvofivost Kelle-
rova, marnici episodami, arabeskovymi p¥ikrasami a iiponkovitymi
odbo&kami, nem4 takfka mezi a zastifiovdna jest leda jeho vlastnim
darem povahotvornym, ktery nep#etrZit€ vymy3li nové karaktery, stavi
je v udinné protiklady, ilustruje jeden druhym a p¥i tom tak zacho~
vévé individudlni odstin&ni a teplou %ivotni nédzornost, ¥e v rozsahlé,
p¥imo tizianovské galerii Kellerovych postav nen{ povahovych dupli-
katd. .

U Kellera zistdvaji stdle v rovnovédze ob& zdkladni podminky nej-
vy¥§iho slohu epického, vynalézavost d&ova a bohatstvi karaktero-
logické; rozvoj p¥ib&hu znamena u nZho v¥dy zjemiujici prohloubeni
povahokresby, a naopak fabule stdvd se postupn¥ bohat¥{ a rozv&tve-
n&j8i duSezpytavou snahou vy&erpati viecky odstiny postav zalidfu-~
jicich povidkovy rdmec. Jaky to zdstup svitivé barvitosti shakespea-
rovské mih4 se ve valnych proudech Kellerovy epiky, kterou ozafuje,
af tak dfm, letn{ slunce renesan&ni! Kolik skladnych a trvalych typt,
zahrnujicich celé skupiny kmenové i dobové, pfenivd tu nad kmitavy
dav skuteénych i fale¥nych originald, jejich¥ zevni i vnit¥ni tva¥nosti
neodolateln se zmocnila diirerovsk4 vioha karakterisa&ni, neuhybajici
se ani pfed ¥iznou karikaturou! Kolik rodi i odrid lidskych, zalitych
pivodnim osv&tlenim dobovym a soustfedujicich kolem sebe zemitou
viini rodné piidy st¥{d4 se v Kellerov& #i¥i basnické, jeji% pan tvoiici
stejnou mé&rou z nap&chované zku¥enosti osobni jako z pronikavého
nitroz¥eni, nikde neokresluje pouhé skutednosti jevové, nybr¥ ji ve-
smé&s realitou vystuptiovanou, zndsobenou, zhu¥tdnou !

Acdkoliv Keller byl na mile vzdédlen v&dniho sili Balzacova neb Zo-
lova po uplnosti karakterii a typi spole€enskych, jsou v jeho vyprav-
ném dile zastoupeny viecky v&ky a stavy od dit&te, jehoZ &isté a dy-
chtivé smysly dobyvaji si za cenu ran a zklamén{ zku¥enosti o zevn&j§im
sv&t& a pon&kud bezpe&ného mista v jeho barevném toku, a% po starce,
lout{ciho se dsm&vn& a v mudrckém odevzdéni se zemi nikdy neod-~
kvétajici: mlady, umé&lecky bouflivdk se stigmatem p¥edcasného ztro~-
skotdni na &ele a zdroveil s odvahou zachrdniti na konec plaiiky roz~
metané po mo#i, i moudry statnik, rozkazujici viem sildm skutednosti
i osudu; vedle maloduiného ¥osdka vlekouciho na ohnutém h¥bet&
vE&né¢ svou seldwylskou ulitu, umé&lec Zivota, ktery vychutndvé se
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stejnou virtuositou dobrodruZstvi jako rytmicky tok vSedniho dne;
patricij i selsky bloud, védlenik i sv&tec, pedant i poeta.

A p¥edev¥im Kellerovy Zeny ! Tento staromlddenecky morous v ¥i-
vot&, jenZ na misto triumfi sklidil n&kolik ko$ikd, snad proto, ¥e vé-
hal, dusil slova, urputné vzdoroval, kde mé&l dobyvat, znal ¥eninu du¥i
podivuhodné a spoultél do jejich kvetoucich hloubek pevnou rukou
rdd okov snu a touhy nebo krokev intuice. Takto poda¥ilo se mu,
bésniku rytifského srdce, vykouzliti celou fadu nezapomenutelnych
Zenskych typii, pfesv€dlivE pravdivych, af jim tviird obraznost Kelle-
rova ddva vyriistati z kterékoliv doby a piidy, od n&¥né div¥ citlivky
nevinného piivabu a% k plnokrevné arozkvetlé zralé ¥en&, kterd dob¥e
sama ocetiuje svou smyslnou moci a sméle j{ uZivd, od patriarchdlni
matky a hospodyn& tvo¥ic{ sloup rodiny a obce a% po samolibou a po-
vrchn{ kurtisdnu, od neplodné kokety, ktera hlouposti slabych mu¥d
u¥iva za ustavi€né zrcadlo vlastni své nicoty aZ po jasnou a teplou
%enu dru¥ku, kamarddku a t&8itelku. Ale vysoko nad t¥mito viemi
Zenami stoji Kellerdiv zvla$t& drahy typ, jej¥ by bylo mdlem mo%no na-
zvati jeho psychologickym objevem, kdyby prdv€ nejestn&j$i a nej-
statené&j${ Zeny devatendctého v€ku nebyly ho nosily tak vytrvale ve
svéatedni cele své touhy a nadé&je: Zena velké kultury duchové, aviak
zéroveft nejryzejSich instinktd a nejSviZné&j$ich smysld, n&Zné i Sel~
movsk4, hrdd i istd, plnd ism&vné moudrosti a tanéici jistoty, svitivy
i h¥ejivy plathen, ktery Zivot zmnoZuje, posv&cuje a obdafuje nejvyssi
rozko3i.

Latkovy a fabulaéni svét Kellerfiv nen{ ohranifen ani dobov¥. Ale
vypravuje-li ¥vycarsky mistr o legenddrnim stfedov&ku v Alexandrii
neb na ryti¥ské pid&, o Curychu reforma&nim neb rokokovém, nena-
byvé &tend¥ nikdy dojmu, Ze &te historickou povidku, jeZto kategorie
d&jinné ddlky jest nadobro pfekonédna dokonalym sZitim se basniko-
vym s lidmi i mravy vzdélenych dob, bezprostfednim vztahem k cito-
vému i ndzorovému %ivotu minulosti a lehkost{ vypravovéni, pro n&%
vie jevi blizkym, ndzornym, sp¥izn&nym. Na rozdil od v&tSiny histo-
rickych roménopisci nepotfeboval a nehledal Gottfried Keller minu-~
losti proto, Ze by teprve v ni snad nachézel zajimavost, malebnost a
poeti&nost: toho vieho poskytovala jeho bdsnicky tvoFivému duchu
pi‘itom’né skute&nost, bohatstvi tak nevy&erpatelné, Ze v&ru se nemu-
sil ohlf¥eti dekorativn& po &asové a mistni ddlce; zédkladn{ a tragicky
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dualism umé&leckého ducha Flaubertova kolisajiciho mezi romantikou
a realismem doved! harmonicky Keller pfeklenouti. Byl viibec ze §fa~
stnych duchil umé&leckych, kte¥{ si lehce a samoz¥ejm& v mistrovské
praksi Fe¥i problémy bdsnického tvo¥eni, s nimiZ jejich druhové zd-
pasi, svizeln& pfemitajice a v t&Zkych pokusech uvaZujice; kterak
ivtom mu byl protino¥cem jeho velky krajan a vrstevnik Konrad
Ferdinand Meyer, rovn&Z mistr vypravné poesiel

Proto Keller ovlddal tak bezpe&nou a klasickou rukou v¥ecky formy
epické présy, ano s virtuositou k#sil k novému a plnému rozkvétu
ony z nich, které se jiZ mohly zdati odum#elymi. Ve vstupu i v zdv&ru
jeho tvoFeni stoji dva veliké romény, ale kaZdy z nich iipln& odli¥ného
typu : mladistvy ,Zeleny Jind¥ich“ vlastni zpov&d a obZaloba, dilo ko-
fenid co nejsubjektivn&j¥ich, poloromantickd kronika riistu a vyvoje
umé&lecké osobnosti, kterd se &ist{ a t¥{bf ldskoy, bludem a zklaménim,
a stafecky ,Martin Salander“ diagnosa i soud nad pobloudilymi kra~-
jany, Sirokd skladba nadosobnich hodnot, realisticky vytvor obana a
politického pedagoga, jenZ p¥isn& a trpce se rozchdzi se skutecnosti,
zradiv¥i jeho mravni{ poZadavky. Mezi ,Zelenym Jind¥ichem* a ,Mar-
tinem Salandrem* dordstal své jedinedné velikosti ,Shakespeare no~
vely*, nebezpeény sok u¥¥iho a chladné&j$iho Francouze Prospera Me-
riméa: byly-li oba cykly ,Seldwylanti“ spojeny pouze my¥lenkové a
intona&né&, dobral se v ,Cury¥skych noveldch” rdmcovym propraco-
vanim i jednoty formélni, kterd pak ve svitivém ,Epigramu* byla jeSt&
stupriovdna psychologicky i slohov¥, kde%to souasn& v ,Sedmi le-
genddch“ vzniknuvSich tak¥ka episodicky, Keller obnovil a vybrousil
stary Zénr, drobny ¥perk dokonalého tvaru i zd¥ného lesku. Takto vy-
derpavé osm svazki vypravné présy Kellerovy vecky moZnosti epické
formy, ale viem vtiskl podivuhodny klenotnik cury¥sky jedinednou
zndmku své osobnosti tak vyrazné, ¥e na vybrusu kaZdé hlati rdzem
se poznd dilna umé&lcova.

A pfece byl Gottfried Keller v¥im spi¥e neZ epickym specialistou.
Ani kdybychom nemé&li verSové ¥n& Kellerova mladi, kdy slokou ne-
obydejn& sporou a hutnou, mocné obrazové sily a ndzornosti dovedl
'spi§e malebn& neZ melodicky seviiti krajinnou velikost alpské p#i-
rody, panteistické tuchy svého sv&tského ndboZenstvi, osamé&ly stesk
tvrdého srdce drsného milence, ob&anskou diiv&ru v sflurepublikdnské
svobody, nemohli bychom pochybovati o hlubokém lyrickém nadéni
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Kellerové, nebof to vanel}Sirokym dechem v knihéch jeho présy, na
podétky, na p¥. v ,Zeleném Jindfichu® spife zAdum&ive a elegicky,
pozdé&ji, na p¥. v zdv¥ru ,Epigramu®, rozmarn& a vervn&. I kus drama-
tika skryval se v curySském mistru prdv& jako v protichitdném K. F.
Meyerovi: nedovedI-li také Keller déti hotovou scénickou formu ani
jgdi'nému ze 'svych hojnych divadelnich nd&rtd, projevil p¥ece drama-
tickou svou vlohu zaostfen{m nejedné situace novelistické, povahovou
dialektikou leckteré povahové dvojice v romdnech. Tragice v nejvy¥-
${m smyslu, kters se klene nad prvnf, mladistvou versi ,Zeleného Jin-
dficha“ a prosycuje seldwylskou povidku o ,Romeovi a Julii na vsi“
se zraly- Keller vyslovn& vyhybal; odep¥el m bdsnické své tvorb&
snad nejzdvaZn&j¥i oblast Zivota, av¥ak p¥inesl tak zdroved svému daru
nad jiné vzicnému — humoru.

. Z¥ikaje se nejedné b&¥né estetické doktriny nové doby, vratil se
Keller v odvd¥ném a plodném tradicionalismu k n&kterym ryséim staré
epiky; dojista mén& z teoretického pfemfitdni, ne¥ z hluboké pot¥eby
vliastnfho uméleckého naturelu. Jeho jedine&n& bohaté a pru¥né na-
déan{ zrakové, sesilené dlouholetou odbornou priipravou mali¥skou,
vedlo jej k tomu, aby zddrazifoval co nejvice popisny Zivel ve vypravné
prése. Ddvny sklon §vycarskych roddkd k didaksi viibec, strhujici p¥i-
klad obdivovaného lidového vyprdv&¥e a vychovatele z Emenského
ddol{, JeremiaSe Gotthelfa, vlastni citlivé etické sv€domi ob&anaivla-
stence, povzbuzovaly Kellera k promy3lenému p&§t&n{ mravn& vychov-
né tendence ve v¥ech vE&ti{ch skladbéch, které nikdy necht&j{ pouze
baviti nebo vzn&covati um&lecké sensace, nybrZ vidycky touZi pod-
statn¥ spolupracovati na karakternim ristu &tend¥ov&.

Osobnost takto slofitd vzdoruje tomu, aby byla vysti¥ena jednoznad-
nou formulkou, ba leccos ze zddnliv& neslucitelnych protikladid pova-
hovych i vzd&lanostnich, patfi k samé prapodstat® mistrove. Jako
Goethe, jeho nejv&tSi uditel a vzor, slu¥oval typicky Svycar a Aleman
Keller prvky germénské se Zivly francouzskymi: mé&l vlahou a vzn&t-
livou citovost i citlivost svého kmene, ale ovlddal jiromdnskou jasnosti
a Cistotou logiky skoro gallské. Proto v umé&ni slovesném byl kromé&
Heina jedinym opravdovym bésnikem, jenZ kvetouci, mlhovy a slzavy
chaos vesm&rny Jeana Paula sev¥el a zkrotil uzavienou formou; proto
naopak velkou slohovou kulturu novellisti romanskych proteplil spa-
nilou d&asti ruiné a srde&né lidské osobnosti. Vy¥el z romantiky a ni-~
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kdy nezradil jeji viry v neobmezené pravo hravé a vynalézavé fantasie
ani jeji zaliby pro krdsu barevnou a pohybovou, aviak v&rnd a pozorna
ldska ke skutednosti, studované nikoliv naukov&, nybr¥ bésnicky, ma-
li¥sky smysl pro karakteristi¢nost Zivota, hluboké pochopeni pro spo-
jitost vEech spoledenskych zjevil udinily z n€ho klasika realismu.

A dodejme: onoho klasika realismu, jen¥ vzbuzuje netoliko podiv,
ale i 14sku. Gottfried Keller néle#f totiZ k onomu vzicnému druhu mo-
dernich realistd, jim¥ se lidstvo cit{ zvld$t& zavdzdno; jako Dickens,
Gogol nebo Daudet jest humoristou. Kelleriiv humor, tof ona vnit¥n{
zéh¥evnd zé¥e, kterdZ prosv&cuje celé jeho dilo od zdkladni koncepce
osudu aZ po dekor a arabesku v&tnou v kellerovské mistrovské mluvé,
po strénce ndzorového bohatstvi prost& nedostiZitelné. Z prvu proje-
voval se spiSe sklonem ke karikatu¥e a k burlesknimu ndpadu i vtip-
nym pohrdénim onou seldwyl3tinou, je¥ v&zi netoliko v kaZdém Svy-
cary, ale v kaZdém &lovEku vitbec; ne¥ toto nahofklé vino proménilo
se b&hem let v samota¥ském sklep& pana stétniho pisafe curyS¥ského
v zlaty, jisk¥ivy, opojn& vonny mok laskavé shovivavosti, dobrotivého
odpu¥téni, ilinné lasky ke kaZdému touZicimu, bloudicimu, a sna%i-
cimu se dit&ti této boZi nesmrtelné zem&. Naprostd a pokorn& ndboZné
14ska k této zemi, mimo ni¥ neni ndm nieho dédno a kterd objim4 vie-~
cek ples i Zal kaZdého syna &lovEka, toto antropologické naboZen-
stvf diisledného Zika Feuerbachova jest jednim z ko¥enéi Kellerova
humoru. Druhym jest pevnd jistota Zivotni, jiZ v&nému CurySanu,
§V}96atu a republikdnu poskytovalo tradi¢ni sp&t{ s rodnou zemf, s je~
jim plemenem, s jeji vlasteneckou minulosti... Kdo tak pevné& tkvi
v piid&, miiZe do své koruny sméle chytati slunce, toto poselstvi za~
kladni zkuSenosti vezdej$i, ¥ivota to ned{lného, nekone&ného, radost-
ného. Na& potom honiti stiny zAsv&t, trépiti se matohami bohoslovi,
dusiti se v tragice nadsmyslna? Takovy jest posledni smysl Kellerova
realismu, Kellerova humoru.

A za tuto nauku, vt&lenou do basnického dila, jehoZ kaXdy odstavec
jest kvetouc! chvédlou v&&n& mladé zemé& a jejiho odv&kého a pFece ne~
stdrnouctho d&dice, p¥ijmi, mist¥e, ut¥iteli, p¥iteli Gottfriede, v den
svych stych zrozenin nafe diky! (1919
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