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• Ó nebe, rozhluč uraganem
těch zvonil rety kovové,
ať znovu svatým ohněm vzplanem'
v jich staré písni hromové,
ať v čela vrdtí hrdé vzdory
a zdpal zhaslý v chabé zory,
ať sílu pažim vdechnou mdlým,
ať k novému se vypne vzletu
duch český, z něhož bleskli světu
Jan Hus, Jeroným,'

.Dva zvony'. 1887.

Nadšení Svatopluka Cecha pro husitství, které po prvé ulllělec~
kého výrazu došlo v mohutné mladistvé baladě o »tIusitovi na Bal~
tu« a pak opětně problesklo v předposledním víděIlÍ »Snů«, nebylo
nikterak uspokojeno ztělesněním, jehož se mu dostalo v první velké
epopeji básníkově, v »Adamitech«. Tam zachy<.:ena byla z celého nábo •.
ženského, národního i sociálního hnutí episoda pouze podružná, a i ta
zmizela pod prudk}~m náplavem novov.ěké problematiky filosofické
a erotické; vlastní vá1ečníci táborští se Žižkou v čele ustupovali
nad Nežá3kou nadobro do pozadí. I zabýval se Sv. Cech po celý život
soustavným a oblíbeným plánem zvládnouti slávu a pád husitského
hrdinství rozsáhlou epopejí, jež, soudíc podle nejednoho náčrtu, měla
vrcholiti tragedií lipanskou. Na rozdíl od »Adamitů«, v nichž mu na~
dobro nešlo o propracovaný a ověřený kolorit dobový, zbroiil se nyní
důkladn'$rmistudiemi dějinnými, snaže se zřejmě, aby do událostí XV.
věku nevnášel novodobých myšlenek, nýbrž aby postihl, kromě obrysů
a vývoje historických událostí, také íejich ideovou podstatu. K tomu
všemu však bylo třeba soustředěnější práce a volnějšího času, než
kolik mohl básník věnovati svým dílům až po »Evropu((, improviso-
vaným po částech v hodinách urvaných nemilé práci v advokátních
kancelářích; výhodnější podmínky ty naskytly se teprve, když po otco-
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vě smrti přestal býti r. 1879 koncipientem advokátním a věnoval se
úplně literatuře, založiv s dávným přítelem Servácem H.ellerem velký
beletristh.:ký měsíčník »Květy«, s J'límž jako pečlivý redaktor a hor-
livý spolupracovník zůstal spiat téměř do smrti. První věgí básnické
dílo, které otiskl v »Květech«, ukázalo se skutečně splátkou na milo-
vaný záměr husitské epopeje. Byla to velká, ale uzavřená episoda z dě-
jů táborského bohatýra, vypravená s velk~'m nákladem živlů maleb-
ných i řečnických, »Žižka«, psaná na sklonku r. 1878 a vytištěna na
počátku roku následujícího; přešla pak do různých vydání »Nové sbír-
ky veršovaných prací«, kdežto v definitivním souboru svých spisů za-
řadil ji Sv. Čech do druhého, nejcennějšího oddílu »menších básní«.

Úmysl, zobraziti velikost husitskou se Žižkovou postavou v po-
předí, nebyl v českém básnictví novinkou. Setkáváme se s jeho ná·
zvuky již na počátku básnického obrození našeho od obranné ódy
Puchmajerovy až k mladistvému H.ankovu plánu »Žižkyády«, kten'r
však nepostoupil nad nuzný vstup; že se ho nespustila ani vlastenecká
romantika, poznáváme stejně z hutné balady o Prokopu llolém v
»Ohlase písní českých« Pr. Lad. Čelakovského, jako z rozsáhlého cyklu
»Mstitel« Vocelova »Meče a kalicha«; ano, česk}-mi popudy se dal k po-
kusu o epos žižkovské pobídnouti i Adam Mickiewicz. Nově vzbuzen
byl tento zájem svobodomyslným ruchem r. 1848, kdy současně oba
vůdčí dramatikové, Josef K. Tyl a Josef Jiří Kolar, pokoušejí se o tra-
gédie ze Žižkova hrdinského života! a rekovné smrti. Ale všecky tyto
náběhy, svědčící o statečné reakci proti předsudkům a pomluvám ob-
dobí proti reformačního, uvázly na povrchu husitského hnutí a nepo-
stoupily od apologie osobnosti Žižkovy k jejímu psychologickému
proniknutí. Při tom namnoze se snažili čeští romalltikové vyložiti Žiž-
kovu neobyčejnou, ba výstřední povahu sentimentálními příběhy ro-
dinnými, jež jsou zdůrazněny zvláště v cyklu romancí Vocdových a
v rachotivé truchlohře Kolarově; tak si prostoduší básníci vysvětlovali
mstitelský a bezohledný rys v karakteru Žižkově, který v něm dusil
všecko shovívavou lidskost a měnil jej chvílemi v ukrutného krvelač-
níka a strašného pustošitele rodné země - temné tyto rysy snažili se
básničtí vyznavači vlídné humanity vyvážiti tím, že důrazně velebili
Žižku jako slavného obránce národnosti, neúnavného šiřitele českého
jména a věrného vyznavače Husovy památky; všickni cítili vanutí dě-
jinné velikosti z hlaholu husitského chorálu o božích bojovnících, ač-
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koliv neuměli si přesně formulovati, v čem velikost ta spočívá. Bylo
nezbytně potřebí, aby bezpečný soud a ověřený výklad dějepisce-
filosofa odhalil ideové jádro husitství a nábožensko-mravní heroismuS
Žižkův, které zůstávaly nesrozumitelny i mikrologickénm starožitnictví
Vocelovu i zjednodušujícímu názoru liberálního Tyla; v té příčině též
pro české básníky byl velikým darem čtvrtý, husitsk}- díl Palackého,
vydaný jako poselství uvolněných tiskových a politických po~rtt
r. 1860; z něho i Svatopluk Čech od studentských let čerpal své ná.·
zory o husitství a jeho vůdčím reku. Jest však ukázati ještě na; druhý
vlivný zdroj nového hodnocení náboženských dějin českých, na česko-
německé svobodomyslné básníky, prosycené emancipačními zásadami
západní Evropy mezi oběma revolucemi r. 1830 a r. 1848. Populárnímu
a mělkému románopisci Karlu lierlošovi, jehož romaneskní příběhy
z války husitske i třicetileté se zatajeným dechem čítala česká i ně-
mecká mládež, stejně jako politickému improvisátoru Mořici Hartman-
novi, který se r. 1845 tázal v »Kalichu a meči« významně, zda Žižka
iest hrdinou prokletým či spíše požehnaným, a iako ohnivému pateti-
kovi Alfrédu Meissnerovi, jenž r. 1846 věnoval »Žižkovi« celé epos,
byli Husité bojovníky za volnost svědomí, za osvícený demokratismus,
ne-li přímo za republikánské z{lsady; takto náboženské děje XV. sto-
letí přiblíženy modernímu cítění a smýšlení a šťastně, byť s jakousi dáv-
kou anachronismu, zasazeny do vývojového řetězce postupujícího po-
kroku a zrající svobody. Skutečně Palackého Dějiny a Meissnerův
»Žižka«, který oplodnil již Čechovu obraznost před koncepcí »Adami-
tů«, působily naň nejmocněji, když koncem let sedmdesátých odhodlal
se zpracovati dramatickou episodu hrdinské dráhy Žižkovy, která se
odehrála v posledním období jeho života před branami obležené Pra-
hy; mimoděk vstoupil i tuto Svatopluk Čech do opuštěné šlépěje bás-
nického svého předchůdce Václava ~tolce, jehož mohutná improvisace
»Boží bojovníci«, nesená útočným duchem proti římským, zůstala zlom-
kem, dlouho neznámým.

Událost ze. dne 14. září 1424, již si Svatopluk Čech vybral za vlast-
ní námět své básně o Žižkovi, nenáležela podle podání Palackého k dě-
jům zvláštního dosahu historicky politického; byla to právě jen epi-
soda. Ale právě z ní vysvítalo nové pojetí Žižkovy povahy, jehož se
dobraJ Palacký pečlivým studiem i nepokrytou sympatií: starý váleč-
ník, který krutě rozhněván stojí před hradbami proradné Prahy, spa-
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jenkyně šlechty a obojaké odpůrkyně šíření zákona božího, a hrozÍ ji
vyvrátiti z kořen, neprojeví se nesmířitelným a krvelačným mstivcern~
nýbrž' jako věrný muž evangelia dá sludlU hlasu lidskosti a úvahám
vlasteneckým; důsledný v přesvědčeni svém a neoblonmý v obraně
poznané pravdy, není přece divokým fanatikem ani bezohledným
zhoubcem kulturnfch statků~ nýbrž pravým rekem národním; v jehož
drsné a ryz'Í' hrodi bije srdce pro celou českou zemi a jeH duchovní
hodnoty. Stříi:iiné a' hutné vylíčeni Palackého; jež velmi opatrně užilo
nevydatných pramenů souvěkých, napovědělo Sv. Čechovi také řadu
jiných motivů, básnicky velmi vděčných a nad to dobře hovících jeho
vlastnímu naturelu; Proti rozhořčenému ližkovi, který zprvu stůj c()
stůj mini provésti své hrůzné rozhodnuti, postavil Palacký jeho bojov-
níky a vťidce, odporující ze strategických i mravně vlasteneckých dů-
vodú nepovolnému kmetu; tuf nadhozen plodn~' dramatický konflikt,
pro hlavní scénu' získáno rušné pozadí, v události nalezen' prvek kon-
trastní, vitaný právě Cechovi. Jestliže Palacký na tomto m1stě použil
vhodné příležitosti, aby seznámil čtenáře s mladým mistrem Janem
Rokycanou, který pozděii tak mnohonásobně zasahovati ma do dějin'
náboženských i národních, bylo to pro básníka pohnutkou, aby si po-
stavu Rokycanovu důkladně Ipromyslil a aby propracoval mladistvého
plamenného fečníka jakožto antitesu proti zamlklému, činorodému star-
ci; tento ll' Palackého dává ještě po uzavřenI' smlouvy' s' Pražaný' nedů-
věře své průchod' sarkastickou poznámkou, že nový mír sotva bude
trvati déle' než' loňské' příměří) u Konopiště, kterážto podrobnost jasně
osvěl1iJ.a Cechovi lidskou zvláštnost nedůvěřivého a zatrpklého reka.
Mravně' vlastenecké důvody; jež mě'ly tižku odvrátiti od neslýchaného
dna zhouby, Palacký vložil do úst nikoliv Rokycanovi, nýbrž hejtma-
mlm táborským; jest v nich obsaž'ena oslava Prahy jakožto »hlavy a
matky všech měst země české, předního sídla moci a osvěty národa,(;
Sv. Cech nemohl neuvítati těchto výtečných rétorických prvků a uhodl'
rázem, že, rozvedeny a vykrášleny, budou se lépe hoditi do řeči ško-
leného kazatele týnského než' do reptajících proievů drsn~·ch válečníků
necvičen)~ch u výmJl1vn"sti.

Kdežto zprávy Palackého daly hlavni obrysy epickému podání
Čechovu, neposkytl mu mnoha druhý význanmý dějepisec, který po-
drobněji než patriarcha historie české zpodobil 2ižku před Prahou.
Jest to Václav Vladivoj Tomek~ jenž dVakráte vypravuje tuto událost
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podáním skoro současným; vyšelf jeho životopis lana Žižky r. 1879
zároveň se čtvrtou knihou »Dějepisu města Prahy« a vzbudil Čechovu
žurnalistickou pozornost, takže Čech mohl obou prací ještě užíti,ne ..Ii
při koncepci, tedy alespoň při revisi své básně.·l zde poznáváme ve
V. VI. Tomkovi historika výhradně politického s právnickou výzbrojí:
hledá původce mírového jednání a označuje jako rozhodující osobu při
něm Sigmunda Korybutoviče; zkoumá pohnutky odplOtrcůvyvrácení
Prahy v táboře husitském i pražském a ukazuje k válečně politickému
prospěchu jeho pro nepřítele společného; vyšetřuje zevrubně podmínky
mírové. Toto vše vymykalo se nadobro z rámce rétoricko malebné
koncepce Čechovy, do níž se hodily leda některé podrobnosti o přípra-
vách k obléhání města, jež podává Tomek navíc; ani pro povahokresbu
Rokycanovu nevytěžil Čech nic z Tomka, který přesně stanoví mí·
sto mladého duchovního v náboženském táboře Husových stoupenců.
I když Sv. Čech r. 1879 sáhl po obóu knihách Tomkových právě vyda,..
n}'ch, nalezl tam ;nanejvýše důkladnější poučenI, nikoli však další in-
spirační vznět; i možno dále k těmto eventuálním pramenům nepři-
hlížeti.

Tím pozorněji však třeba prodleti u Meissnerova cyklu romancí
»Žižka«, Svatopluku Čechovi odedávna známého. leště dříve, než ve
třetí knize rapsodické své epopeje Alfréd Meissner přikročil k událo-
stem r. 1424, napověděl jeden z motivů pro Čechovo podání důležitých,
Žižkovu hořkou nedůvěru, ba jízlivou nenávist proti Praze, kterou
stále staví rozhněvaný bohatýr v příkrý protiklad k milovanému Tá·
boru, věrnému strážci pravdy boží. Jmenovitě ve 13. zpěvu Meissne-
Tově, kde se líčí Žižkova jízda do Tábora, odsuzuje poloslepý vůdce
Prahu jakožto »černé, úskočné, hanebné město,« vytýká jí její »smilnou
zbabělost« a »opětovné miHskování se s bludem« .Opovržlivé ty výtky
stupňovány jsou pak v první z historických romancí, věnovaných
mravní zkoušce Žižkově před Prahou; na konejšivé návrhy svých pod-
hejtmanů, hlavně Prokopa, odpovídá příkrý fanatik celým přívalem
obvinění na pražský Babylon a Gomorrhu, na zbožňovatelku mamo-
nu, na rušitelku smluv, na posměšnou zrádkyni kalicha. ležto však
Meissner, jehož liberální skladbě zhola chybí posvěcení náboženské a
kultura biblická, vykládá činy Žižkovy spíše z póhnutek světské poli-
tiky, hledá vlastní příčinu trestního tažení táborského nehistoricky
v tom, že Praha zradila zásady republikánské a zvolila si Zikmunda
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l(orybuta za krále; nadto urazila národního vůdce, pohnavši jej do
svého středu k odpovídání. Rozhorlení Žižkovo na to vše zjednává si
průchodu v prudké řeči Žižkově, tvořící Jádro tohoto zpěvu »Žižka do
Prahy«; motiv plamenné a nesmiřitelné promluvy Žižkovy, kterým
Meissner obohatil dějstvo historické, převzal odtud Svatopluk Čech,
vítaje nabízející se tu prvek rétorický.

V druhé romanci ),Žižka před Prahou«, která na rozdíl od umně
rýmovaných šestiveršových slok ve zpěvu předcházeiícím svými krát-
kými verši, střídajícími bez rýmu jamby a trocheje, působí skutečně
dojmem rapsodickým, nalezl Sv. Čech opět složku jinou, živel visio-
nářský. V hořečnem spánku, v kterém na Žižku útočí varovné hlasy
vnitřní, má rozechvělý kmet úchvatné vidění stověžaté Prahy, již již
za nářku svého obyvatelstva obléhané husitskými bojovníky, když ta-
jemný průvod národních panovníků a světců na koních hrozivě pro-
klíná ničitele Libušina města. Dojista Sv. Čech poznal rázem, kolik hru-
bého anachronismu obsaženo jest v tomto romantickém snu insceno-
vaném po způsobě Brentanova nebEbertova vlasteneckého starožit-
nictví, od čarodějné Libuše až po čtyřicet blanických rytířii se sv. Vác-
lavem v čele, ale sotva mu ušlo také, že motiv nočního vidění dobře
se hodí pro vojevudce rozčileného před rozhodným činem; a patrně
i předcházející zosobnění Prahy (jmenovitě hradčanského dómu, který
kleče jako hnědý kněz na kolenou vzpíná kamenné lokte k nebi) ocenil
jako yděčné obohacení látky. Také v Rokycanově řeči, která násle-
duje skoro hned po Žižkově procitnutí, obsaženo jest u Meiss-
nera leccos, čím se básnicky prohlubuje podání Palack6ho; Vystupuje!
tu Rokycana především jako mluvčí lidového povědomí sjednoceného
národa, který uznává Žižku za svého povolaného a odedávna milo-
vaného vlldce proti společnému nepříteli zemskému; zato neproniklo
u Meissnera do Rokycanových slov nic z apoteosy Prahy. Žižka se
rozhoduje ušetřiti Prahy proto, že se ho hluboce dotkla Rokycanova
výzva k národní jednotě a svornosti, chválí slova knězova, zálibně se·
dotýká rukama jeho obličeje a rozkázav navršiti kamenný oltář na
znamení smíru s Pražany, velí táhnouti na Moravu proti Zikmundovi.
Takto německý básník rozhojnil dějstvo značně živlem řečnickým i vi-
sionářsk)TlU,postihl náladově horečnou hrůzu neldidné noci i osvětluiící
okamžik při řeči kazatelově, kde apeluje na politické sjednocení ná-
roda, posunul však anachronisticky motivy Žižkova jednání z oblasti
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náboženské do okruhu politického - tím vším dal Sv. Čechovi plodné·
a mocné podněty a ukázal mu, kterak jednotlivou episodu, vyčerpanou
u Palackého stručným odstavcem, možno rozvésti v napínavé pásmo
básnicky historické.

Vedle pramene dějepisného a popudú poetických, k nimž možno
snad připočísti také epickou skladbu Čechova přítele a vrstevníka Ota-
kara Červinky »Jan Žižka z Kalichu« z r. 1875. měl Svatopluk Čech,
skládaje »Žižku«, ještě pomůcku výtvarnou. R. 1870 nalezl v řlálkových
»Květech« celostránkový karton Karla Svobody »Žižka před Prahou,
chtěje ji vyvrátit z kořene«, jednu z posledních prací svého auktora,
který byl v Čechách stejně oblíben pro vlastenecké náměty svých
obrazů a kreseb jako pro rázné smýšlení neohroženého národovce.
Věrný žák německé školy historické, jenž se u Genelliho vyučil v pev-
né a mužné kresbě, zpodoboval rád jasnou, nerealistickou komposicí,
chladným koloritem, ale ne bez patetické obrysové mohutnosti význač-
né události doby husitské a bělohorské, což mu zajišťovalo vděčnou
pozornost u mládeže v 60. letech, ačkoliv její dekorační smysl pohře-
šoval u něho bohatší starožitnické rekvisity a sytější barevné a svě-
telné laděnÍ. I kartón v »Květech« trpí jakousi asketičností v pojetí,
která se v5ak dobře snáší s energickou pádností jednoduché komposice.
Jen zběžně naznačena jest scenerie: na skalnatém pozadí rýsují se šeré
vojenské stalny, nad kterými vlaje prapor kališnický, do popředí kromě
bubnů, cepů, kulí tlačí Siedělo, u něhož již zapálen doutnák. Jde o vrchol-
ný výjev řečnický: stojící, poněkud skloněný Žižka, přísný, věbm a
námahou zvětralý stařec. naslouchá nehnutě řeči mladého kněžského
krasavce Rokycany, jenž, vztahuje k vůdci ramena v černém taláru,
skutecně vzbuzuje dojem, jako by toužebně a naléhavě rozepínal temná
křídla; zástup Pražanů jest kresbou sotva napověděn. Protiklad oso-
by Žižkovy a Rokycanovy stejně jako mocná výmluvnost sličného mi-
stra pronikají působivě ze Svobodova kartónu, který velmi pravdě-
podobně pohnul Sv. Čecha, aby, na rozdíl od Palackéno a Meissnera,
položil hlavní důraz na řeč Rokycanovu před Žižkou.

Neméně než z obrazu samého načerpal Svatopluk Čech z vý-
znamného doprovodu redakčního, z pera patrně Hálkova. Výmluvný
pisatel neomezil se ani na parafrázi kresby ani na výtah z Palackého,
nýbrž samostatně propracoval svůj tekst. Dvou věcí si při tom všiml
s pozoruhodnou obšírností. S upřílišením básnického patetika ponořil

7



své líčení Žižkova hněvu do barev nejtemnějších a představil slepého
vi:tdce před Prahou jako pomstychtivého vášnivce, necitelného na-
dobro k radám a domluvám druM. Aby byl vyléčen z vášně tak
prudké, bylo třeba výmluvnosti zcela jedinečné, a propracování Ro-
kycanovy řeči věnována proto v doprovodu péče zvláštní, jaké ani
01 Meissnera nenacházíme. Rokycana dotýká se ve své promluvě tří
působivých motivů: obrací mysl Zižkovu 'k jeho někdejším vítězstvím
na obranu a oslavu vlasti, jichž pamět by ztroskotáním Prahy sám
vyhladil; velebí Prahu jako matku celého království; ukazuje posléze
k nebezpečenství hrozícímu pravdě boží a všemu národu slovanské-
mu od vzmahajíciho se nepřítele. .Zde /podána ve zkratce osnqva
Rokycanovy řeči II Svatopluka Cecha, jenž motivy v »Květech,( na-
značené myšlenkově rozvedl a obr,ruzně vykrášliI. Působivě dodává
pak pisatel doprovodu: »Tu konečně kůra ieho srdce se natrhla, v duši
starého vůdce se 'rozsvítilo« atd.; dramatický zápas v mysli Žižkově
napověděn tu výrazně.

Ani poslední slova tohoto příležitostného tekstu nejsou bez vý-
znamu, dí-li totiž autor, že rek zůstal Coriolanem i co do vznešenosti
i do lidskosti. Přirovnání Zižky ke Coriolanovi pronesl po prvé
Meissner, který romanci »Žiž~ do Pmhy« zakončil pregnantními
slovy: »tak táhl Coriolanus před věčné město a též Rím zdál se býti
ztraceným«; . pisatel článečku v »Květech« však podtrhl obdobné
etické rysy v rozhodnutí hrdého patricia římského a pohněvaného
husItského vůdce. Jest velmi pravděpodobilO, že Svatopluka Cecha
tyto obdoby upoutaly a že nahlédl do básnického díla, odkudž moderní
čtenář zpravidla čerpává svůj obraz o hrozivém římském 'veliteli
volských vojsk, do Shakespearovy tragedie o Coriolanovi. Reč Vo-
lumniina ke Coriolanovi před hradbami Ríma zesílila v jeho předsta-
vách obraz o řeči Rokycanově k Žižkovi před branami pražskými za
situace velmt podobné: Volumnie u Shakespeara promlouvá v stejný
asi smysl jako Rokycana v stati »Květů«, ,varujíc Coriolana, aby
neposkvrnil svého jména skutkem, jenž byl by v rozporu s jeho činy
dosavadními; jímavá osobnost stařičké matky, doprošujíci se slitování
na synu, pohnula patrně českého básníka k tomu, aby dal.ústy kazatele
týnského takřka promlouvati věkovité mateři Praze; posléze i výrok
volského vůdce TuHa Aufidia v tragédii, že se Coriolanus ocitl v roz-
poru soucitu a cti, ukazoval mu směr. Promysliv takto s pomoci
II



Shakespearovou nabízející se analogii mezi Coriolauem před I<ímem
.a Žižkou před Prahou, Svatopluk Čech prohloubil mravní obsah histo-
rické látky, kterou si postupně vykrašloval řečnicky a dodal jí nejen
myšlenkové váhy, ale i důležitosti osobní.

Stávala se mu významným soudem o táborském hrdinství vtěle-
ném v kmetného Trocnovana: nad branná vítězství husitských vá-
lečníku stavěl etické sebeovládnutí, vnitřní kázeň, která překonává
fan<Jtismmyšlenky i pomstychtivost srdce, pokoru geniální osobnosti
před statky nadosobními. Které jsou to hodnoty, jimž zde básník
podřídil táborský zápal pro evangelium, službu poznané pravdě, ne-
úchylné bojovnictví boží? Duchovně uzrálý Svatopluk Čech nachází
je v národní jednotě, v křesťanské lidskosti, v osvíceném češství. Tak
ocitá se v nejtěsnější blízkosti Prantiška Palackého, od něhož čerpal
první poučení látkové, zárove'ň však vrací se k zásadám, vytčený"m
nedávno tak výmluvně v »Evropě«. Jako tam horoval pro sociální
obnovení člověčenstva, tak zde pěje chválu náboženské obrodě kře-
sťanství v duchu evangelia. Jakmile však by se měla společenská
evoluce zvrhnouti v krvavou revoluci a evangelická důslednost v ná-
silný fanatism, ihned pronáší své rozhodné veto stejně protestem
Gastonovým jako řečí Rokycanovou. -Leč bylo by zhola nesprávno,
kdyby poměr umírněného kazatele kališnického k Janu Žižkovi byl
úplně stavěn na roveň postavení mírumilovného utopisty Gastona k te-
roristickému Rolandovi na revolučním korábu. Jan Rokycána prostě
probudí hlas dřímající na dně táborského hrdiny a uvolní nejušlechti-
lejší stránku jeho bytosti, která se již pod drsnou korou křečovitě vzpí-
nala za večerního a nočního konfliktu v duši rozpolcené: čtenář s napětím
očekává od začátku básně toto mravní rozhodnutí hrdiny, kterého
básník mu lidsky dovedl velice přiblížiti. I není historická tato skladba
nahodilou výpravnou episodou zbásněnou prostě objektivně, nýbrž
při veškeré malebné strůji a řečnickém podání dalším článkem osobní
zpovědi Čechovy o nejzávažnějších otázkách lidského a národního
svědomí. -

Sťastnou náladovou exposicí uvádí básník čtenáře rázem do si-
tuace v Žižkově táboře před Prahou za třetího obléhacího dne; i ver-
šová forma zvyšuje účinně dojem, že se ocítáme v dějstvu, jehož
nejvýznačněj~ím znakem jest mužná pádnost, prudká rozhodnost.
Kdežto ve většině současných skladeb, zařazených pak do »Nové
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sbírky veršovaných prací«, dává na rozdíl od mladších básní převahou
trochajských zřetelnou přednost chodu iambickému, rozhodl se v »Žiž-
kovi« pro energické pětistopé trocheje, jejichž důraznost jest stupňo-
vána rýmy většinou ženskými, seskupenými z valné části sdruženě.
Vlastní dějové exposici předeslán jest působivý a barvitý obraz tá-
borského ležení, který nasvědčuje, že zrakové a výtvarné kultuře
Svatopluka Čecha nedostačila střízlivost maleb Svobodových, nýbrž
že české básnictví zálibou i napodobením účastnilo se vývoje, jejž
prodě1ávalo domácí historické malířství přes Jaroslava Cermáka k
Václavu Brožíkovi. Tajemná hra světelná dodává stanu Zižkovu, kam
se k radě sešli hejtmané táborští, kmitavé děsivosti; proudí z plápo-
lající louče, odívá zaprášené a zkrvavené tváře účastníků neklidným
nachem a kreslí jejich stíny na plátěné stěně. Kovový blesk mečů,
brnění, přílbic, planoucích zraků zápasí ve stanu s temnými chmurami
rozcuchaných vlasů, divokých brad, kněžských říz a misterských
baretů. Není to jen výtvarně nazíraná hra světel a barev, nýbrž cosi
hlubšího: v malém promítá se zde to, co táborskému vojsku dodávalo
jedinečné zvláštnosti, neustálý zápas živlu válečnického s prvkem du-
chovním, meče s biblí. Jenom několik výrazných hlav z blízkosti
Žižkovy jest určitěji narýsováno, mladý bratr vojevůdcův, Jaroslav,
přimýkající se oddaně a skromně k slepému kmetu. mlčenlivý a. za-
mračený bojovník Roháč, znající jen mluvu zbraní, a táborský ozbro-
jený kněz Ambrož. Ráz na ráz dopadá exposice dějová, při níž pražské
události posuzovány jsou s hlediska Táborů; mohutný obraz Žižky,
který ve svém hněvu se podobá rozzuřenému Ivu, rvoucímu nastra-
žené sítě, se tlačí se starozákonní názorností v popředí. Ale v díle lví
pomsty nastala na chvíli přestávka; přivedU básník čtenáře právě
k dramatickému konfliktu mezi věrnými Žižkovými, který zdržuje
husitského mstitele před rozhodnou ranou, namířenou proti proradné
Praze. Svatopluk Čech tento dramatický konflikt ostře vyznačil, ano
vyjádřil též prostředky dramatickými, vylíčiv, jak hejtmani se střetli
ve vášnivém dialogu, řítícím se prudkým spádem replik u proroků
biblických. Avšak ani epik nezanedbal toho, co mu napiatá situace
nabízela: propracovaným, téměř homerským přirovnáním o srážce
dvou horských bystřin mezi skalami znázornil slovný zápas hejtmanů,
podávaje při tom první příklad virtuosní zvukomalby, v níž si právě
báseň y,Žižka« libuje.
10



Dramatické napětí se vyvrcholí náhlým vystoupením 2ižkovým,
jehož tvář, označená výslovně jako })bledá a temná«, prozrazuje vnitřní
zápas; i stupňování hlasu v ližkově vášnivém dialogu vyvěrá z pře-
pětí pobouřené mysli vůdcovy. Situace, za níž mluví Žižka u Svato-
pluka Cecha, připomíná značně okolnosti jeho řeči u Meissnera; i
akcenty rozhorlení na Prahu jsou si u obou básníků velmi podobny;
podstatný rozdíl však spočívá v tom, že náboženské pojetí poslání
ližkova u Svatopluka Čecha projevuje se sytým koloritem biblickým,
jenž důslednému liberálovi Meissnerovi zůstal úplně odepřen: nikoliv
zrádkyni zásad demokratických a republikánských, nýbrž »nevěstku
písma Aholibu« zasahuje hněv vznešeného slepce, znovu a znovu vzpo-
mínajícího na odkaz mistra Jana. Přese všecky projevy bezohledné
pomstychtivosti jeví se táborský rek u Svatopluka Čecha mnohem
lidštějším, než u Alfr. Meissnera: trpí sám krutým úradkem vlastním,
cítí se překonáván zpěvem pražských zvonů, sloučených se slavnými
chvílemi jeho života, vykládá ničitelské své dílo jakožto posláni obran-
né. Ani záští, ani pomsta nemění ho také v této tragické chvíli v hrozné
kladivo a v drtivý cep; vnutili mu úkol ten přímo ti, kdo se postavili
na odpor jeho životnímu ideálu, božímu to zákonu čistemu:

»by v něm braiři jen ~ ni rab ni pán -
v jedinou se shlukli obec svornou
a tvrz boží pravdy nerozbomou.«

Ale Praha - hřímá Žižka dále - musí padnouti, za to, že se proti
českému evangeliu smlouvá s cizáky, s Rímem, ano, se samým Zik-
mundem; kámen na kameni nesmí zůstati. Propracovav se vší réto-
rickou umělostí ližkův monolog, naplniv jej četnými rysy povaho-
kresby vůdcovy, rozpřed jej proti Meissnerovi do značné šíře, Svato-
pluk Cech vytvořil v něm v první půli své skladby souměrný pro-
tějšek k velké řeči Rokycanově. Ale děje jím vlastně neposunul: pod-
řizujíce se vůli vůdcově, neměníce ničeho na svém dřívějším přesvěd-
čení, opouštějí podheitmani ližkův stan, kde zůstává slepec sám, až
démonický v zamračeném svém hněvu.

Veden neutuchající svou zálibou pro myšlenkové, výrazové i zvu-
kové antitesy, Svatopluk Cech položil hned za hřímavou řeč Žižkovu
sugestivní líčení tábora, který ve tmách se hrouzí do mlčení a sna.
Ježto dojem noci soustředí se výhradně k osobě Žižkově, naznačil

11



básník toliko třemi verši světelné jevy v USmaJIClmležení, kdežto
malba uhasínajících a tlumených zvuků kolem osamělého kmeta pro-
vedena jest s virtuositou, která právě v této skladbě častěji proniká.
Umělý antiklimax, sestupující od dunění koles, rachotu řetězů a lomozu
zbrnn1 až k pouhému klidu rozloženému po táboře, jest ar cidílem forma-
lismu co nejpečlivějšího, a přece není tu uměštěn samoúčelně. Vytváří
působivé pozadí k dramatickému llapětí v duši bdícího kmeta, které
promítá se dvojnásobnou visí: první přepadá Žižku ve stavu bdělém
jako zosobnění jeho myšlenkových a mravních neiistot, druhá oživuje
snem neklidný spánek hrdinův. Zde i onde měří Žižka přísně své síly,
aby se sám shledal slabým a nestatečným; takto proniká též do
visionářsk~Tch částí básně ona mocná inspirace etická, jež jí dodává
takové důsažnosti. Ale oč mdleji zrcadlí se Žižkovi ideové jeho úzkosti
Ne bdění než ve snách! Onde v alegorii dosti běžné vidí se přemáhána
v zápase se zosobněnou nesvorností lidu českého, tuto vyvstává před
ním složitý přelud, připomínající vznešenou hrůzu prorockých vidění
Ezechielových, úplně zastiňuiící romantickou a značně anachronickou
visi Meissnerovu, vloženou na obdobném místě. Symbolický smysl ne-
zcela průzračného sna, nadaného všemi znaky snění v horečce, vyložil
Svatopluk Čech dodatečně sám: hvězdou v dáli, k níž se valí bitevní
vůz Žižkův, míní se prý volnost svědomí, svoboda přesvědčení, za
kterou husitské vojsko bojuje jako za ideál dotud nedostižný; různo-
rodě vniká do básně, zachovávající jinak správně náboženské ovzduší
XV. věku, novodobý prvek liberalistický a ruší poněkud. Připustíme-li
však, že konečn~' cíl každého dějinného reka se občas jeví jemu sa-
mému jen matně a záhadně, nezamítneme zhola tohoto motivu. Ale
podivuhodno jiest detailní provedení noční vise; v děsivé sebeobža-
lobě, která poněkud souvisí s ortelem umírajícího husity v současné
básni »V buřanu« nad sebou samým, Žižka spatřuje se vůdcem ozbroje-
ných kostlivců ovívaných lnrazným vichrem; jak úchvatný to rub
heroismu husitského; jaké kruté patos předjímající na české půdě
Vereščaginovy výtvarné invektivy na hromadné vraždění, nazývané
eufemisticky »svatou válkou!« Strašnou touto disonancí zavírá' se
první půle básně, kde Žižka stále stojí v popředí; bezl jakéhokoliv pře-
chodu zahajuje se druhý díl skladby, soustředěný kolem postavy a řeči
Rokycanovy.

Jest okamžitě patrno, že Svatopluk Čech dbal ve výjevu o pro-
12



bouzeiící se Praze a ležení velmi úzkostlivého paralelismu; ježto však
mu nyní nejde jen o Žižku, nýbrž i o stranu Pražanů, propracoval vedle
zvukové oblasti i partie malebné. Zlato a purpur ovládají hrdé město,
které se probouzí v iitřních červáncích; gotická krása dvojvěžatého
Týna kraluje vzrušenému obrazu; místo šeré důraznosti Karla Svo-
body hlásí se barvitá nádhera brožíkovská· Než, pojednou básník sám
se přerušuje v zálibném počínání malířském, jako by si řekl káravě:
čím jest tato všecka planoucí skvostnost pro Žižku, zapředeného do
šerých pavučin přísných myšlenek a reagujícího leda na dojmy zvu-
kové? Proto ihned se Svatopluk Čech přenáší k jemné zvukomalbě
procítajícího tábora, jak slepý vůdce vnímá stupňující se ruch a hluk,
aby vyvrcholil bohatou tu škálu strhující hudební fugou válečného
chorálu husitského. Čelakovský dosáhl ve svém »Prokopu liolém,~
značného účinu, když dal nad postupující hradbou vozovou prostě
rozhlaholiti se písni »Kdož-jste boží bojovníci«; Vocel v druhém zpěvu
svého »l\\stitele« uznali za' vhodné parafflazovati didakticky její ná-
boženský obsah; Svatopluk Čech použil umně vypracovaného a vir-
tuosně odstíněného přirovnání homerského, aby vystihl úchvatnou
gradaci, s jakou se ležením a odtud celým krajem šíří hřímavý ten
zpěv. Ale opět Svatopluk Cech chtěl podati něco více než skvělý šperk
umění verbaIistního. Píseň probouzí Žižku z těžkých a temných jeho
chmur~ vrací jej takřka životu· a činí nově vnímavým pro události
mimo stan.

Tam odehrává se výjev plný rušné malebnosti; ze zprávy bratra
Jaroslava zvídá slepý vMce o skvělém poselství pražském, které se
s barevnou nádherou blíží a již předstupuje před L:ižku, aby mu na-
bídlo mír- jménem města i knížete Korybuta. Jestliže hlas mluvčího
jest přehlušen prudkou hádkou poslú pražských a hejtmanů táborských,
nedosáhl tím Svatopluk Cech pouze dramatického vzrušení, propu-
kajícího pádnou stichomythH, ale'vvhnlllse též oslabení dojmu, k němuž
by bylo došlo, kdyby byly hned za sebou podány hned dvě rétoricky
zaokrouhlené řeči pražského parlamentáře a t:}"nskéhť?kazatele: Do-
bral se tím i dalšího efektu: mistr Jan Rokycana SIVýmdůstojným vy-
stoupením nekonejší' pouze hněv ž'ižkův, nýbrž zároveií stoupající' vádu
mezi Pražany a Tábory, již již hrozící přejíti ve vřavu' bitevní. Uživ
podnětu ze Svobodova kartonu, založiv podobiznu Rokycanovu na
}wntrastu ušlechtilé bledosti s přísnou černí kněžského roucha' a, ha~
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vraního. vlasu, vrhnuv do tváře mladého kněze sežehujicí plamen po-
hledu, sestilisovav konečně pohyb kazatelův v gesto stejně půvabné
jako důrazné, doprovodil Svatopluk Čech idealisoval1ou řeč idealiso-
vaným portr~tem a postavil zároveň proti tvrdé přísnosti hrozného
kmeta lahodnou harmonií mladého muže - jest to střetnutí ryze dra-
matické.

Veliké výkony řečnické nebyly nikdy vzácností v Čechově básnic-
kém díle; v »Adamitech« závodil Adam s lIenochl;:rn a Mojžišem o
mistrovství rétorické, biblické mysterium dávalo jak Andělu tak Sa-
tanu příležitost k umným turnajům slovním, na revoluční lodi »Evropě«
bylo dosti místa pro Rolandovy, Gastonovy a Pavlovy rozsáhlé pro-
jevy zálib a schopností řečnických. Ale slavnostní promluva Roky-
canova jest přece čímsi novým v Čechově poesii. Nemá za účel ani
kresliti povahu Rokycanovu, ani zobrazovati v myšlenkové dialektice
jeho názory; nevyhovuje pouhé potřebě dějové ani není zasazena do
skladby jen podle básníkova sklonu antitetického; nechce odhalovati
poetova nitra ani poskytovati průchod dobovým tendencím - takové
byly asi záměry dotavadních významných rétorických vložek u Sva-
topluka Čecha. Tentokráte po prvé jde Svatopluku Čechovi o samo-
účelný výkon řečnický, v němž by slovo propracované se stejnou
láskou jako umělostí vyrůstalo v rozvětvenou a zdobnou architekturu,
pnoucí se i mimo celek básně k samostatnému životu; epické potřebě
a dramatické působivosti bylo by dostačilo daleko méně slov, než
kolik vynaložil zde výmluvný Rokycana, aby přesvědčil a překonal
Žižku, střídmého milovníka pádné a stručné věty . Avšak jaká úvaha
byla by zdržela Svatopluka Cecha, aby se chopil příležitosti, která
se tu nabízela jeho verbalistickému nadání? Nedbal na tomto místě
úmyslně ani dějinné pravděpodobnosti ani úměrnosti komposiční;
staral se právě tak málo -o dochované doklady Rokycanova kazatel-
ského umění jako o věrnost pojetí Prahy ve věku patnáctém; úmyslně
nerozlišoval vlasteneckých a náboženských prvků v plamenných
ústech utrakvistického kněze - básnický rétor zavelel, a »slova srdce-
iemná« zazněla nikoliv »jasným zvonem«, jak praví sám, nýbrž přímo
slavnou souhrou zvonů, když se mnohohlasně rozezvučí na pražských
věžích za příležitostí posvátných.

Rokycanovo proslovení k Žižkovi, které zaujímá osmdesáte tro-
chajských veršů s mužskými i ženskými rýmy, připomíná celou stav-
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bou krátkou hudební symfonii o dvou nezcela stejn)'ch větách; řeč-
nické otázky i apostrofy, básnické stupllOvání i syntaktické protiklady,
lesk metafor i hra obrazů způsobují živou rozmauitost vý-razovou ..
První z obou vět, poněkud delší, rozvádí do široka překrásnou apoteo-
su Prahy jakožto srdce české země a českého národa. Bolestně osob-
ním sarkasmem, jaký ve vstupu řeči se nemůže minouti cíle, vyznává
Rokycana, že tato Praha je mu dražší vlastního života, i nabízí své
čelo rozhněvanému reku, aby je roztříštil dříve než přistoupí k vy-
vrácení Prahy. Pak se již v mohutných kadencích valí jásavá oslava
Prahy, arciť spíše v duchu vlasteneckého a ul11ěle~kéhonadšení deva-
tenáctého věku než po smyslu národně náboženské politiky století
patnáctého; jest to podobně úmyslný anachronismus, s jakým se za
nedlouho setkáme v »Dagmaře«, když za průvodu pražského biskupa
žasnou v románské době dánští poslové nad krásou Prahy, jíž si
historik dovede takto představiti teprve za karlovské neb vladislavské
gotiky. Čechova Rokycanu provází při oslavném pojetí Prahy jakožto
hlavy i srdce království ryze novodobé uvědomění, že dějinná i ná-
rodní kontinuita spíná v pevnou jednotu veškery životní projevy
hlavního města od pravěku až do přítomnosti. Proto poukazuje s dů-
razem stejně výmluvným k tomu, že Prahou celý národ cítí, jako na to,
že dc, ní snesl umělecké své skvosty, a že se zde tyčí kamenná svěd-
kyně zápasů, vítězství i námah celého českého kmene. Ale vlaste-
necký historism ČechfJv není starožitnickou romantikou Meissnerovou,
která pro motivy z báji a pověstí pravěký-ch tvrdošíjně zapomínala
na vlastní podstatu národních dějin. Obraceje se k vůdci Táborů zdů-
razňuje mluvčí kališnický velké chvíle české reformace: liusovo vy-
stoupení v kapli Betlémské, první pražské oběti za novou pravdu,
Zižkovo vítězství nad Němci u Vítkova; ještě účinněji staví proti
českému husitství, k němuž náleží stejně Žižka jako Pražané, obě hlavy
starého bludu, Zikmunda a Řím, tento dóm Antikristův. Při zmínce
o Zikmundovi, který Prahy ušetřil, 'ozve se bolestný motiv coriola-
novský o synu, jenž přece nezdrtí hlavy matčiny, a rázem rozvede
Svatopluk Cech motiv ten ve velkolepou gradaci dojmu, jaký by za-
třásl celou vlastí, hmotnou i duševní, kdyby snad Zižka odvážil se
sáhnouti na Prahu.

Druhá věta řečnické symfonie Rokycanovy uvedena jest stručnou
úvahou politickou. S opatrnou stručností dotýká se obratný kněz viny
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Pražanů; s promyšleným důrazem poukazuje k válečnému nebezpečí
na Moravě; svůdně nabízí pražskou pomoc při Zilkově nutrié výpravě
na východ. Pak však vyvrcholuje celý svÍlj proslov naléhavým apelem
mravním: nemluví již k .zižkovi hrdinovi, nýbrž k slitovníku, klade mu
na srdce vznešené vítězství nad sebou samým, jako by věděl, že těr!1to
výzvám slepý rek nemůže odolati - etos coriolánské, humanitní zhod-
nocení postavy 2ižkovy ukázaly na tomto závažném místě básně Ro-
kycanově argumentaci pravý směr. Na chvíli přejímá od básnického
rétora milovník malebných scenerií úlohu, když v klasické prosopopeii
se před Žižku přímo staví královská Praha v purpuru jitřních čer-
vánků, ale hned uvědomí si básník, že k srdci slepcovu má pouze slovo,
nikoliv obraz, a Rokycana končí svou plamennou řeč slavnými šesti
verší mistrovské apostrofy, v níž stejně stručně jako plasticky vymo-
delován jest v duchu Palackého onen obraz Jana 2ižky z Trocnova,
který se počechovským generacím trvale vtiskl do paměti:

»Jsi-li tížka, jak jej v srdci máme,
jsi-li boží hrdina, jenž zbraň
nepřátel jen vlasti, víry láme,
jemuž nadšení jen týčí skráli
pro llárodačest a svaté snahy -
vstup co přítel do plesavé Prahy!«

Řečí Rokycanovou jest básnický zájem Svatopluka Čecha o událost
na Špitálském poli téměř vyčerpán, takže mohla by se ozvati i ná-
mitka, že pražský kněz zastínil v druhé polovici básně hrdinu tábor-
ského. Zcela stručně směl nyní epický verš Čechův shmouti dějový
závěr, který se odehrává úplně v duši Žižkově. Zde jest zvláště patrno,
oč hloub Svatopluk Čech pronikl bohatýrskou povahu Žižkovu než jeho
předchůdce Meissner. U tohoto po řeči Rokycanově následuje ještě
značně dlouhý výklad Žižkův, opakující zcela zbytečně leckterou
myšlenku kazatelovu a nařizuiící, sice věrně podle historie, avšak)lo
stránce básnické dosti mdle, zbudová!Ilí kamenného oltáře úmluvy,
jemuž ovšem německý patetik podložil jiný smysl. NeuložilMIiSvato-
pluk Čech ve své básni .zižkovi delší odpovědi na promluvu Roky-
canovu, učinil to netoliko z potřeby básnické hospodárnosti; ale i ze
správného poznání, že táborský vůdce byl hrdina činů, nikoliv slov.
Šlo mu hlavně o to, aby vyjádřil názorni »divnou citů proměnu« v líci
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i v srdci Žižkově, tedy o problém v podstatě dramatický; nemme
hromaditi slov, naznačil vnitřní konflikt Žižkův mimicky. Místo vy-
haslých zraků mluví škubající se brva o ponurém tušení dalších prorad
pražských; nato duševní oko hrouzí se do propasti budoucnosti; těžká
mdloba odpovědného okamžiku zastírá líce; znovu propukne na vteřinu
staré zastí a stará zloba, až posléze rozestře se po tváři jasný pablesk
smírného rozhodnutí. Ještě několik mimických pohybů: zachvění rtlI,
zastření líce dlaní, náhlé vypětí čela, prudké máchnutí palcátem kol
hlavy, a teprve pak pouhých pět důrazných, přísně věcných slov vá-
lečného povelu táborského: »Jménem Páně, dítky, - do Moravy«.

Tato úchvatná akce niterná, nasycená dramatickým napětím,
tvoří co nejpůsobivější protiklad k zevní nádheře slov Rokycanových,
nadaných f-amoúčelným vděkem rétorickým: nerýsuje se tu jen vá-
lei::níkproti kazateli, muž činu proti mistru bohosloví, Jan Žižka proti
R.okycanovi, nýbrž všecek přísný a činorodý svět mužného nábožen-
ství táborského proti lesklé a kompromisní kultuře pražanské. Ale ne-
bylo by správno shledávati v tomto kontrastu pouhou obměnu pří-
buzného dualismu z »Aóamitů«, kde nahemu rozkošnictví adamitskému
krajně čelil šerý- asketism neúprosných Táborů. V »Ližkovi«, díle mla-
dého mistrovství básníkova, dobral se zralý duch Čechův vyšší
spravedlnosti pro obě skupiny. Pražané, i při všech sVý'ch bludech
a nestatečnostech, zaslouží si shovívavosti jako strážcové společného
paladia celého národu a celé země, jímž jest Praha stejně velká minu-
lostí i krásou. Táborství pak, vtělené do nadlidské postavy Žižkovy,
ne~načí již pouhý reformační fanatism, bezohlednou askesi, přísnou
žízeň spravedlivé pomsty - jeho poslední slovo znamená slitování,
lidskost, sebezapíravé milosrdenství; Ježíš evangelií překonává tvrdého
Zebaotha Starého zákona. Zůstane pro vždy zásluhou Čechova »Ližky«,
že tento obraz husitství, vědecky vytvořený Palackým, upevnil v
české literatuře krásné, ještě dlouho před dějepravnými epiky naší
prósy novodobé.

Nadšený a obecný souhlas, jehož se dostalo básni »Žižka« v české
kritice, když vyšla knižně r. 1880 v :>Novésbírce veršovaných prací«,
ačkoliv sem tam litováno jakési fragmentárnosti její, není jediným
dokladem velkého úspěchu, jehož mezi vrstevníky doznala tato sklad-
ba, často otiskovaná v čítankách i ve výborech, s nadšením předná-
šená a hojně citovaná. Jejímu mocnému vlivu nepodlehl nikdo menší
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než Jaroslav Vrchlický, a to třikráte v různých obdobích svého bás-
nického vývoje: po prvé r. 1880, když se v »Pantheonu« ponejprve
přiblížil svůdnému problemu oslavy Prahy, po druhé r. 1883, když do
vstupní básně díla »Čechy« vkládal malebně řečnické sloky o dějinném
významu srdce české země, po třetí r. 1898, když rapsodicky opěvoval
»Žižku před Prahou« a zpřítomňoval si účin zjevu i slova Rokycanova
na Žižku. Ani jedenkráte nevyrovnal se však Svatopluku Čechovi,
vůči jehož propracované a jemně ciselované skladbě jeví se jak první
kanzona příležitostného »Pantheonu« s násilným svým anachronismem,
tak kronikářský zlomek epopeje z knihy »Bozi a lidé« jen chvatnou
improvisací.

Svatopluk Čech vrátil se za nedlouho sám k hlavnímu tématu
řeči Rokycanovy, když ho r. 1884 požádala redakce Ottových »Čech«,
aby třetí svazek vlastivědné encyklopedie, věnovaný popisu a dějin-
nému vylíčení Prahy, uvedl patetickou básni. Podobá se, že původním
úmyslem Čechovým bylo dáti všem jedenácti slokám básnické této
apoteosy volný a široký chod deskriptivní, avšak již ve třetí strofě,
věnov;ané Vyšehradu, zabránil mu v tomto plánu jednak nedostatek
životné S'rostitosti, jimž trpíval vždy, kdykoliv stanul před přítomnou
realitou, jednak řečnické patos" které si naléhavě vyžadovalo vý-
znamných narážek a působivých point. I proměnila se Čechova
»Praha« ve vzletný přehled národní minulosti podle jejích nejvýznačněj-
ších dějů, pokud se odehrávaly v obvodu pražském; básník »Žižky«
se hlásí tím, že se v popředí sunou události české reformace, Husovo
vystouPení, vítězství pod Vítkovem, Rokycanova činnost v Týně spo-
jená s požehnanou vládou Jiříkovou, posléze pak krvavá exekuce na
Staroměstském náměstí. Od její hrůzy obrací se báseň pointovaně
k červánkům obrození národního, takže poslední sloky zase mohou
vyzníti plesnou nadějí do budoucfl0sti Prahy i celého českého domova.
Tato závěrečná fuga silného dechu takměř parafrazuje první oddíl
Rokycanovy promluvy slavnostní; chtěl-li Svatopluk \Čech velebiti
»domoviny hlavu, v níž se zžíhá zář myšlenek, jas umění a věd«,
chtěl-li se pokloniti »velkému srdcí, v němž se stále sbíhá krev ná-
roda, kde citů jeho střed«, nezbylo mu, než volně opakovati to, co
před šesti léty pověděl vý'razem definitivním.

Ačkoliv báseň »Žižka« Svatopluku Čechovi v plné míře ukázala,
kterak jeho založení vyhovuje látka vyvážená z nejslavnějšího roz-
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květu českého husitství, přece neodolal ani v této době věrné zálibě,
jež jej po celý život, od »tIusity na BaItu« až po »Roháče na Sioně«
vedla k tragickým koncům husitského válečnictvi, a skoro současně
se »Žižkou« uveřejnil ve »Květech« r. 1879 s pseudonymem fr. Paláta
krátkou improvisaci historicko-politickou »V buřanu«. K živému zájmu
o hynoucí české táborství poií se zde dva osobní motivy další: ce-
stovní vzpomínka z pouti k břehům černomořským a ruské naděje
nadšeného slavjanofila, čímž báseň značí přechod od »Žižky« k »Zimní
noci« a k »Slavii«. Stručné líčení ukrajinské stepi vlnící se pod blan-
kytem tiše kvetoucím buřanem, tvoří krajinný rámec, do něhož básník
vkládá dějinnou visi, velmi blízkou »tIusitovi na Baltu«. Ve shodě
se zprávami čtvrtého dílu »Děiin« Palackého, kde se válečné výpravy:
husitské na sklonku XV. věku sledují až na nejzazší pomezí polské
a do Ukrajiny a uvádějí v souvislost s organisací kozáků na úsvitě
XVI. věku, Svatopluk Čech předvádí uprostfed nekonečného travna-
tého more maloruského poslední výběžky hludného vojska Sirotků,
které dobrodružný osud válečný po porážce v Uhrách vrhl daleko
na vf'chod. Sešlí a unavení bojovníci na bitevních vozech i na koních
dospěli sem s ženami i s dětmi, aby se rozptýlili a zvolna pohynuJi.
Pateticko-realistický způsob drsné a vzrušené názornosti, s nímž
básník vyvolává obraz žalostného zástupu zbědovaných Sirotků ve
vetchém šatě a ve zrezivělé zbroji a s nímž jej doplňuje postavami
osmahlých žen i vděku plných dětí, připomíná široký štětec Jana Ma-
1:ejky,mistra to, který mezi své mohutné podobizny polských a litev-
ských bohatýrů zařadil také českého hejtmana husitského, Václava
Vlčka z Čenova. Ryze matejkovská jest i ústřední figura Čechovy
chmurné skupiny Sirotků, zbloudilých po kvetoucí stepi ukrajinské,
kmetný, smrtelně raněný vůdce, jenž přišel složit unavenou hlavu
uavždy pod pestrý buřan. Jako válečníci v znesvářeném Žižkově
ležení před Prahou, slučuje i tento stařec vášnivce náboženského a
vojenského; jet s mečem bible jeho nejvěrnější průvodkynÍ. Dvojí
ten rys vrací se též v jeho řeči na rozloučenou, spojující po zp"Osobě
»tIusity na Baltu« závěť s věštbou, avšak připojující k tomu nově
mravní soud o vině a trestu zpronevěřilého táborstva. Přísně láme,
v duchu zralé humanity čechovské, skonávaiicí vůdce hůl nad! samo-
(lčelným bitevním a dobrodružným řemeslem svých čet, které pro zisk
a z krvelačnosti stalí se bojovníky z povolání a uvalili .na sebe hněv
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i pomstu tIospodinovu. Pro svůj dav star}' husita doufá v přijetí od
pokrevenců na vÝchodě; pro sebe však nařizllje pouze pohřební pocty
a čestnou úpravu hrobu; znovu tu obměňuje Svatopluk- Čech motivy,
převzaté z Heinových »Oranátníků« do »Umírání« a do »liusity na
Baltu«. Novými tóny zní však věštba, kterou prollúší stařec, když
mu smrt odestírá národní budoucnost: zkáza a poroba českého lidu
teprve tenk'ráte vezme za své, až přijde branná pomoc ze slovanského
východu a až s vítěznými kozáky vrátí se do vlasti potomci husit-
ských čet, přelivších se do válečných sborů ruských; ti pry vezmou
i popel jeho na podkově svých koní po staletích do otčiny.· Takto,
v odvážném anachronismu básnic~ém, pokusil se Svatopluk Čech,
který odmítal bludné cyrilometodějství českých i rllsk~"ch slavjanofil!'i,
o velmi rázovité smíření reformačních tradic domácích s tužbami ruso-
filskými a mnohem lépe než ti, kdož odvozovali pravoslaví od Iiusa,
vybudoval spojovací most mezi husitstvím a politickou myšlenkou
ruskou, jejíž vtělení od doby pouti kavkazské shledával právě v ko-
záctvu. Mimochodem podařilo se zde Svatopluku Čechovi jef;tě cosi
jiného. Barvitou svou improvisací ukázal, kolik dějinné tragiky obsa-
huje rozvrat válečných čet táborských na cizí půdě, jejichž osudu si
těžkopádným a nevýrazným svým způsobem povšiml již J. E. Vocel
v závěru »Meče a kalicha« - je-li obecně proslulý »Žižka« průpravou
husitské epopeje Jiráskovy »Proti všem«, vede od zapadlé básně »V
buřanu«, které Čech nepojal do žádné ze svých sbírek básnických,
cesta ke třem rapsodiím »Bratrstva« Jiráskova. -

Sotva Svatopluk Čech ztěleSnil alespoň částečně dávnou touhu
své mladosti po epické oslavě českého husitství, vrocitl v něm jiu)"
oblíbený plán jinošských dob, aby ve výpravné skladbě širšího roz-
sahu zachytil tragickou velikost národního utrpení a pádu po Bílé
hoře. K cíli tomu neneslo se pouze jeho osobní úsilí, nýbrž snaha
:většillY jeho vrstevníkiL Teprve za obnoveného života ústavního
bylo možno proměniti v básnický čin dvojí podnět doby předbřeznové,
Máchovu výzvu, aby básník prožíval za národ tíhu bělohorské elegie,
a Havlíčkův povel, aby Čechové překonávaIÍ politicky bělohorskou
hanbu. Ale to, co k tématu přinesli R. Mayer a V. Šolc lyricky,
13.Janda a J. V. Jahn v drobné epice, J. V· Frič a V. Hálek v lyrisu-
jících dramatech, nemohlo zdaleka vyhověti umělecký"m požadavkům
Čechovým. Na rozdíl od starších vlasteneckých romantikll, kteří hle-
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<I.a1i vlastní težisko českých dějin v přemyslovském a lucemburském
středověku, rozeznával horlivý čtenář a stoupenec Palackého v minu-
losti národní tři hlavní období: husitskou reťonnaci s Žižkovými
vítězl1~Tmičiny a s českobratrskou praktickou filosofií lásky, bělohor-
skou porážku se zkázou země, náboženství a jazyka v zápětí a posléze
-obrození na rozhraní XVIII. a XIX. věku; v prvním oddíle hodnotného
»Divadelního proslovu k 25letému jubileu Akademického čtenářského
spolku« z r. 1873 zvláště jasně se hlásí toto pojetí. Episodická báseň
o 2ižkovi ukázala, že v mysli Svatopluka Čecha, jenž rozhodná léta
jinošská i celý mužný věk prožil v Praze, jest husitství těsně spiato
s matkou českých měst, svědkyní to liusova působení v Betlémě,
prvního velkého vítězství Žižkova, Rokycanova týnského věhlasu,
takže oslava 2ižky se zároveň stala apoteosou Prahy. Stejnou měrou
sdružena byla v básníkových představách pobělohorská tragedie
s pražskými dějišti, a jmenovitě prostory Starého města od mostecké
věže přes Klementinum 'až k Velkému rynku splývaly mu trvale
s hlavní událostí naší národní zkázy, kterou se mu od chlapeckých let
jevila krvavá exekuce červnová; proti Týnu, jenž, invencí dosti umělou
a násilnou, zosobiioval v »Žižkovi« hrdou vznešenost husitskou, tyčilo
se před duchovými pohledy básníkovými nyní v symbolické mohut-
nosti hrůzy krvi zbrocené lešení u samé radnice. Vedle něho však
tlačil se v popředí vzrušeného zájmu Čechova jiný hmotný obraz věku
XVII., barvitá, zářivá a honosná architektura jesuitských svatyň, uči-
liš! a refektářů, vytvářejic prudce jitřivý kontrast k mučednické šibe-
nici před rynkem --i tento protiklad výtvarný, kulturní, myšlenkový
byl tak naléhavý, že vzněcoval jako působivá inspirace obraznost
Svatopluka Čecha.

Ještě ve věku mužném nemohl se Svatopluk Cech hlížiti k této
nejosudnější antitése dějin českých s neosobnim klidem pozorovatele
zájmů ryze národních, uváděla! tu vzpomínka důtklivě na mysl bo-
lestnou zkušenost vlastního jinošství. Mladistvý chovanec klementin-
ského konviktu prozíval mezi oslnivými kulisami jesuitského baroka
své bolestné rozpory myšlenkové a mravní: potomek demokratického
rodu a syn lidově smýšlejícího svobodomyslníka přijímal po léta do-
brodiní z kněžské ruky a musil se pokorně přizpůsobovati formám
těchto ponižuiících darů; stoupenec liberálního deismu a dychtivý čte-
nář vědeckého a filosofického populárního písemnictví směru krajně
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protináboženského, byl školou i konviktem vychováván ve zkostna-
tělém dogmatismu, v liturgii povrchně pozlátkové a v mravouce
stiíedověce asketické; mladistvý obdivovatel husitství a bratrstVí ve-
den byl učiteli a dozorci, v nichž stále ještě trvaly tradice náboženské
a státní reakce, k tomu, aby v nejslavnější době svého národa spatřo-
val nejen omyl, ale přímo osudné neštěstí a aby potlačení vzpoury
proticísařských kacířů pokládal za štěstí své vlasti. Ze spolehlivé a
upřímné zpovědi, jakou jsou vzpomínky na klementinská léta v pozdní
autobiografické skladbě »Druhém květu«, poznáváme, jak hluboko
zasahovaly tyto krise, jež znamenaly mnohem více než pouhé otřesy
puberty, probírající se nábožensky. Dorůstající hoch postřeh oval se
zahanbením, kterak jeho milovaný otec, nenávidějící tolik násilí státní-
ho a církevního, nutí syna z důvodu hmotllého prospěchu, aby se
podřídil v mlčenlivé pokoře svJ"m kněžským chlebodárcům a vycho-
vatelům a poslouchal jích podle starého požadavku iesllitského. Roz-
hlížeje se kolem sebe, pozoroval bystrý jinoch, že národ, pyšnícI se
zevně politickou nezávislostí svých dějin a husitským hrdinstvím
svých předků, žije po otrocku ve službách Vídně a Říma a zapírá
krok za krokem slavnou svou minulost. Vytýkal sám sobě, že nemá
odvahy býti důsledným) fa statečným a že neumí osvědčiti svého
přesvědčení ani odchodem z konviktu jako někteří ze soudruhů; stíhal
se sám výčitkou, že ohled na rodiče, zřetele hmotné, mravní neod-
hodlanost převyšují v něm přesvědčení založené na poznatcích z ná-
rodních dějin, na přemýšlení filosofickém a na etickém sebezkumu.
SnaJ přistoupil ještě další motiv rodinný. Životopisec básníkův alespoň
upozorňuje,že v době, !kdy koncipován byl »Václav z Michalovic«,
byICechův bratr Miloš vysvěcen na kněze, ale záhy mimo otcovu vůli
přestoupil na víru starokatolickou; prožil patrně mnohem reálněji a
prudčejí náboženské konflikty, které Cechovým nitrem zmítaly v kle-
mentinském konviktě. Takto se přidružil k tragickému protikladu dějin-
nému, prožívanému před obrazem Prahy protireformační, stejně mocný
konflikt kořenů osobních a nutkal jakožto bolestná inspirace, aby mu
básník dal tvar, a to nejraději z látky, prosycené českým životem
v době pobělohorské.

K látce samé přistupoval Svatopluk Cech zcela iinak\1.1eŽk dějinám
husitským. Místo velkorysého podání dalekých: rozhledů; ale zároveň
s kritickým prohloubením, iaké pro dobu Žižkovu a Roháčovu nachá-
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zel v Dějinách Palackého, opíraj se při vědomostech a představách
o pobělohorské tragédii o pomůcku rázu úplně jiného, o spis spíše
propagační než vědecký, který nalezl již jako chlapec v knihovně
otcově, o »Historii o těžkých protivenstvích církve české«. Iiumani-
sticky výmluvná a působivá kniha XVII. věku, kryjící se nezcela
odi'lvodnčně autoritativním jménem samého Komenského, zrodila se
v době Vestfálského míru z lůna Jednoty, kde nejvíce zúčastněný
spolupracovník a redaktor spisu, betlémský kazatel Adam Iiartmann,
zaujímal postavení vynikající; pravý bratrský duch vane krátkými
a názornými kapitolami Historie, stejně účinné v latinském originále,
jako v českém časném překladu. Při četbě těchto věcně úchvatných
akt mučednických chlapec dojista méně byl strhován statečným biblic-
kým smýšlením bratrského apologety, než citovým patosem bolesti,
soustrázně a pohnutí - a také později nedovedl vybaviti se ze senti-
mentálního pojetí pobělohorské katastrofy.

Kdežto se však ve studentských létech Svatopluku Čechovi ne-
dařily pokusy o básnickou skladbu z ovzduší pobělohorského, přálo
mu štěstí inspirace tvůrčí, když se jako muž třiatřicetiletý znovu
zabral do tohoto období. V nové intensitě mluvily k něínu staré roz-
pory tragické. Pronikal-li nyní bystřejším zorem dějillllOUa myšlenko-
vou podstatu české reformace al její politiky, přistupoval zároveň
s kultivovanějšími smysly a s jemnějším umčleckým vzděláním k vý-
tvarným památkám protireformace jesuitské, a tak nabýval tento staro-
pražský protiklad neodbytné naléhavosti. Politický soudce své doby
a spolu přesvědčený svobodomyslnik uvědomoval si nyní tím palči-
;Včji,jak celý národ uchýlil se od slavné cesty husitských a bratrských
svých předků nejen proto, že pozbyl jejich odvahy vzdoru a neúchyl-
nosti, nýbrž i naprostým svým odklonem od náboženských zásad re-
formačních. V přísném soudě, jaký často konával v mužných letech
nad sebou samým, nevyjímal sebe z této obžaloby; naopak, zvláště od
smrti milovaného otce, vinil se, že není věren dráze energického za-
stánce práva a karatele křivd, kterou mu vytklo nadšené srdce otecké:
uprostřed národa odpadlého od tradice předkLl cítil se synem zprone-
věřivším se odkazu otcovskému; takto nosil Bílou horu ve vlastním
zahanbeném srdci.

A již již nabývala látka určitějších obrysů. Středem skladby se
měl státi odrodilý syn pobělohorského hrdiny, procítající z poblouzení
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a vzchopující se k novému životu v duchu a v pravdě; ježto však
podniká svůj odvážný pokus uprostřed věku beznadějně spoutaného,
bez prostředků a pomocníků, za poměrů krajně nepříznivých, hyne
při něm tragicky. Kde mohl Svatopluk Čech hledati typického českého
bohatýra XVII. věku spíše než mezi mučedníky Staroměstského ná-
městí, v tomto výkvětu českého panstva, jenž hrdinsky podstoupil
odboj a krvavot: smrt pro svatou věc národa a víry? A kam měl
umístiti jeho marnotratného syna před návratem k zásadám oteckým
jinam než do samého středu proti českého a protihusitského tábora,
v družinu Tovaryšstva JežÍŠova? Námět takto zaostřený poskytoval
básníkovi dvojí vítanou možnost. V jasné osobnosti českého husitského
šlechtice mohl ztělesniti svou oblíbenou představu staročeského života,
vybudovaného na základech demokratických, ve shodě s přírodou a
v lásce vespolné; samy sebou vnikaly do tohoto úseku dějového,
který měl vyvrcholiti děsivým obrazem Sta:roměstské exekuce, prvky
idylické. Naopak kolem postavy jesuitského chovance seskupovala se
bezděky všecka smyslná midhera Prahy barokní, uprostřed níž vy-
růstalo mládí Čechovo v konviktě klementinském; jaká to pastva pro
slovního malíře, pro zálibného koloristu historického! Tu však pro-
hloubil si látku tím, že převzal velmi vděčny' motiv z mladické své
skladby »Bílá hora«, kde až na samém závěru mnohoslovného a roz-
tříštěného celku ozývá se konflikt v srdci hrdiny Jana mezi láskou
ke krásné katoličce Zdence a Včľl10stí k otci, pronásledovanému pro
husitskou víru - básník mohl jesuitství, jehož moc a světové kouzlo
ironicky vystihl rovněž již v studentských létech básní »Ad maiorem
dei gloriam«, pojímati nejen jako svod smyslů, ale i jakožto pokušení
cítové. Konečně rozhodný obrat hrdinův od naučeilé lži k rodové prav-
dě, kter)'r přímo nutkal, aby byl rozveden v hlasitý a pusobivý protest,
uvolňoval všecky rétorické schopnosti básníkovy, vábě, aby do
ohnivých slov svého reka, procitnuvšího k pravdivému poznání, vložil
plamen vlastního nadšení a vzdoru. I hověla látka všestranně jak
osobním, tak básnickým sklonům Svatopluka Čecha.

Na rozdíl od »Adamitů« i od »Žižky« nemínil Svatopluk Čech v
nové skladbě namalovati do široka velkou událost dějinnou s hlavními
jejími představiteli, nýbrž spokojil se tím, že na propracovaném po-
zadí národního osudu po Bílé hoře předvedl osobní tragiku historicky
bezvýznamného jednotlivce, jehož příběh se však chvílemi !dopíná
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typiénosti. Ale celý způsob koncepce, vsecky vztahy k vlastním zku-
šenostem básníkovým, mnohonásobné využití vzpomínkového živlu,
zaostření konfliktů myšlenkových, mravních, erotických nasvědčují,
že básník v nejlepších létech mužné své tvořivosti nepodává tragiky
typického muž e, nýbrž tragiku typického j i rl och a. Snad působil
spolu při tom mocný vliv proslulé skladby z českého národního obro-
zení, vrcholného díla Jana Erazima Vocela »Labyrintu slávy«. Voceliiv
faustovský hrdina .Jan Kutenský ocitá se hned na prahu samostatného
jinošství v podobném rozporu, na jaký pom}'šlel Svatopluk Čech, v
pobělohorském svém eposu. Mladý cituplný a rozkolísaný bakalář,
syn katolického šlechtice krutě utraceného od Táboru, vyrůstá jako
chovanec Sirotků a bezohledný mstitel Prokopa liolého; koná odvážné
i obdivované činy krvavého hrdinství na odpůrcích slova božího. Když
mu Duchamor odhalí jeho pravý původ a· předvede vábnými slovy
ráj blaženého dětství, jest otřesen v hloubi duše, proklíná hlučnS'm
řečnickým slovem, své vychovatele, odvrátí se od nich a na čas ztrácí
víru ve smysl života. J. E. Vocel, jehož báseň se později obrací úplně
jiným směrem a zabírá zpěv za zpěvem složitější oblasti kulturního
myšlení, řeší takto totéž, co zaměstnávalo Svatopluka Čecha; při kon-
cepci tragické látky pobělohorské. Za nejvyššího náboženského napětí
v národě vyrůstá vinou zvráceného vych()Vání čestný, leč povahově
nehotový' jinoch k pravému opaku toho, co mu přikazuje příslušenství
rodu a krve; zvěděv pravdu o svém původě a uvědomiv si závazky
odsud plynoucí, jest na čas zhroucen a obrací se odtud zcela jiným
směrem; erotická zápletka dovrší přerod jeho bytosti. Ale co Janu
Kutenskému, který podle vůle básníkovy smí dorůsti mužných jistot,
jest pouhou předehrou, to hrdinoví Čechovu naplňuje celý osud.

Nemuže býti sporu, že Svatopluk Čech značně zúžil typický dosah
zamýšlené své skladby .napřed již tím, že lJřikláněje se k osobním
zkušenostem a vzpomínkám, soustředil svůj děj kolem postavy ven
a ven mladické. Sotva lze považovati za příznačně zosobnění české
národní duše v XVII. století jinocha na samém prahu života, bez zku-
šeností, který, podoben v tom poněkud »Mcyrimu« z drahé básně
Lermontovovy, procit ze lživého sna a navrátiv se k rodovým
tradicím, podniká vzpouru proti iesuitským svým vychovatelům a uči-
telům a hyne, sotva zalomcoval mřížemi svého žaláře a ledva se
pokusil vyburcovati nepřipravenou revoltou zaslepený lid. Výjimečná
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jedinečnost nehistorického případu a vý-Iučně mladický ráz hrdinova
konfliktu odňaly Čechovu námětu jak plnou tragiku. tak dokonalou
typičnost národní. Oč hloub a oč obecněji byl by Svatopluk Čech
pojal český osud v době protireformační, kdyby se byl na příklad
zastavil u onoho rozporu, před nímž se od Ferdinandových mandátů
.až do Marie Terezie stále znovu ocítali všickni čeští nekatolíci svo-
bodných stavů, konfliktu to do m o v a a vír y. Ten vnášel tragické
prvky do života hotových a zralých mužů, prožjvajících všecky vztahy
s důsažnou odpovědností, žádaje, aby do sázky byly vloženy zájmy
rodiny, příslušenství k půdě a k majetku, vztah ke kostem otců i
k budoucímu blahu dětí; ovšem jen duch mužné zkušenosti a mužné
síly byl by mohl řešiti tuto typickou tragiku pobělohorskóu. Ale
Svatopluk Čech, vráti v se r. 1879 k námětu, který jej vábil odedávna,
nepodstoupil této zkoušky, nýbrž spokojil se s užší oblastí mladick}'ch
pomysIů, citů a rozporů a tak ve »Václavu z Michalovic« vytvořil
dílo životní retrospektivy, v níž jal si libovati dříve než bývá pravidlem.

liIedaje ve svých pomůckách dějepisných i polohistorických
vhodného nositele konfliktu vyváženého dílem ze zkušeností osobních,
dílem z povahy doby pobělohorské, Svatopluk Čech připadl nejprve
na rodinu velkého náboženského politika protestantského Václava
Budovce z Budova, i nadepsal první část rukopisu se Vstupem jménem
jeho syna Adama Budovce. Není nesnadno dohádnouti se, proč básník
záhy sám zamítl tento plán. Na pozadí tragédie odpadlíka od otcovské
ví'ry měl se ve svatozáři dokonalého národního hrdiny rýsovati jeho
velký otec, jeden z mučedníků staroměstských, a měl v ideální po-
stavě své ztělesňovati všecky rysy příkladného domácího šlechtice
z tábora reformačního. Ale příliš složitý Václav Budovec z Budova
nehodil se do patriarchálního obrazu, jejž si Svatopluk Čech o takovém
pánu vytvořil; jmenovitě význačný diplomatick}' um Budovcův a jeho
mnohonásobné vztahy k cizině a jejím proudům duševním nehověly
poněkud prostoduché představě domácího a selankovitého tradicio-
nalisty. Ještě rozhodnější byl patrně zřetel estetický. Osoba Václava
Budovce z Budova, stojícího po čtvrtstoletí v popředí náboženského i
politického dění českého a podavšího mnohonásobně dějepisná svě-
dectví o vlastní významné ,činnosti" zdála 'se Svatopluku Čechovi
dojista příliš určitou, konkrétní a historickou, aby ji -mohl postaviti
třeba jen do pozadí skladby ovládané obrazností básnickou; jeho
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nadání vůbec se vyhýbalo postavám a dějům příliš jedinečným, indi-
viduálním a zvláštním a spokojovalo se radějí Jídají povšechnými, rysy
obecnými, povahami nepříliš odstíněnými.

Proto pátral mezi mučednickými obětmi krvavého rozsudku staro-
městského po hrdinovi méně srostitém, jehož postavu bylo by lze
tvořiti bez stálé kontroly dějepisné, a takových mu mezi pány a ry-
tíři poskytovala 61.-82. kapitola »liistorie o těžkých protivenstvích
církve české« nemalou řadu. Před ním vyvolil si z tohoto okruhu
hrdinu pro jedinou svou poOělohorskou povídku Prokop Chocho-
loušek, jehož »lirad« motivicky souvisí s eposem Cechovým: vnuk
popraveného rytíře Kaplíře Oldřich zamiluje se, přišed se švédským
vojskem do Cech, do katolické dědičky někdejšího otcovského hradu
a v její přítomnosti málem podlehne svodům katolické nádhery i vý-
mluvnosti protireformačního kněze. Vybral-li si postavu a rodinu pana
Bohuslava z Michalovic a na Rvenicích, rozhodly pro to snad okol-
nosti tři. Za doby Cechova mládí žily v Praze a dokonce v společen-
ském obzoru básníkově dámy, které, jsouce rozeny Michalovicovy,
hlásily se za potomkyně statečného mučedníka staroměstského. Sídlo
páně Bohuslavovo, nepatrné městečko Ervěnice ve zněmčelém kraji
severočeském, bylo Svatopluku Cechoví od studentsk~'ch let známo
a bylo zasazeno do drahých jeho vzpomínek na milované Středohoří.
Iilavně však jal se básník o osudy pana Bohuslava z Michalovic
a jeho rodiny zajímati, když v pátém díle Riegrova Slovníka na-
učného nalezl kromě suché, ale výrazné karakteristiky Bohuslavovy
a jeho osudů také stručnou, avšak v kusosti své přímo dráždivou
zmínku o obou jeho synech, starším, humanisticky vzdělaném Smilovi,
který navrátiv se z vyhnanství, zorganisoval r. 1627 selské povstání
na Kouřimště, a o mladším Václavovi, jen podle jména známém: zde
skutečně nabízelo se dokreslující fantasií pole nejširší.

Naleznuv takto žádoucí nit, kolem níž se v bohatých druzách
mohly krystalisovati další motivy a děje, Svatopluk Cech \Se ponořil
do průpravného dějepisného studia pro svou pobělohorskou skladbu
výpravnou. Ze soustavných a obšírných prací domácího původu o tři-
cetileté válce a pronásledování nekatoliků mohl básník sáhnouti leda
k prvním třem svazkům rozsáhlého díla Oindelyova a snad i obsažnému
článku téhož badatele o popravách pobělohorských, leč přílišný rozměr
oněch spisů, jednostranně politický zájem učencuv a jeho až mrazivě
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věcné podání nebyly by bý·valy básníku po chuti, kdyby byl vztáhl
ruku po této pomůcce prvního řádu. Ale patrně neučinil toho. Jeho
potřebě podezdíti látku historickými údaii přesně zjištěnými dostačily
úplně spolehlivé články, jmenovitě z pera Antonína Rybičky, v Riegro-
vě Slovníku naučném. Z ,nich kromě stati o rodě Michalovicově po-
sloužilo mu nejlépe heslo liuerta, podáv,a:iící, přes malou slohovou
pohotovost svého mikrologického pisatele, výraznou, takřka dřevo-
rytovou karakteristiku surového a ziskuchtivého kondotiera z družiny
Maradasovy a zaznamenávající velmi podrobně ukrutnosti násilníkovy
Vll či městům, vlastnímu nevolnictvu a hlavně proti nekatolickým
vzbouřencům. Pečlivý genealog povšiml si tu i rodinných pOměrl\
bezdčtného arrivisty, jenž starostlivě dbal nevlastní dcery Marie i
dětí po svých sourozencích, které se však jménem neuvádějí; zde
naskytovala se básníkovi možnost dokresliti si dům liuertův a k dceři
vévodkyně Multanské Marii přibásniti sirotka po tluertově bratru donu
Pedrovi. Převzav, zvláště do prvního zpěvu skladby, ze svého pra-
mene hojnost dějepisných údajů o pobožnůstkářském ukrutníku panu
Martinu Huertovi z Velhartic, rozpřádal si zálibně polohistorické mo-
tivy o jeho obou schovankách. Při tom postupoval svou příznačnou
metodou kontrastů a antitesí. Obě dívky v domě liuertově zjevovaly
se mu v protikladě tělesné krásy jako hrdá rusovláska a útlá bruneta
a zvolna též jako dvojice rozdílných povah; osiřelá spoludědička
pře mocného, cizáckého rekatolisatora Čech určena byla za milostný
protějšek opuštěného a zchudlého syna jednoho z hlavních účastníků
nábožensko-politického povstání proti císaři. Hned byl na snadě motiv
další. Vúči schovance nobilisovaného zbohatlíka dona Martina Huerty
měl se opuštěný a zapomenutý sirotek po českém prokletém povstalci
jeviti jako ubohý plebejec u poměru ke vznešené dámě a tím přejíma,l
úkol, který na základě plachých prožitků svého mládí přisuzoval Sva-
topluk Čech rád nesmělým zbožňovatelům šlechtických paní; i v tom
hověla látka jinošské retrospektivě, takže lze dokonce mluviti o jakési
souvislosti» Václava z Michalovic« s mladickou byroniádou »Anollym«.

Historická pomoc, kterou básníku poskytl »Slovník Ilaučný«, ne-
zastínila však nikterak jeho hlavního dějepisného pramene, totiž ode-
dávna oblíbené »Historie o těžk)'Tch protivenstvích cirkve české«. Tam
v tklivém, ba srdcervoucím líčení popravy, kterým jest ,y)'plněno ne-
méně než třiadvacet kapitol, nalezl Svatopluk Čech podrobné zprávy
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jak o celkovém průběhu exekuce, tak o individuálním chování se jed-
notlivých mučedníků, ano mohl se přidržeti též I1artmannova vzru-
šeného obrazu rekovné smrti Michalovicovy i s nedočkavým spěchem
neohroženého pána rvenického. Svobodomyslné sklony Čechovy
nedopustily, aby z pravověrného pramene bratrského převzal hojné
výroky, útěchy a tuchy náboženské, jimiž jest zvláště konec Michalo-
vieův opředen; zato jiné jednotlivosti z nejjímavějších kapitol »liisto-
rie o těžkých protivenstvích« došly ve třetím zpěvu »Václava z Mi-
cha:lovic« vděčného uměštěni. Šlikův, Budovcův a Kaplířův postoj tváří
v tvář smrti, hra slunce a světla při tomto díle duševní tmy, zvukové
efekty dělových ran a hromadného hořekování zástupů -- ta vše pře-
vzal Svatopluk Čech ze své předlohy a umělecky rozvedl v Ambro-
žově vypravování někdejšímu chovanci. Již do vstupního výjevu své
básně zařadil působivý ohlas },I1istorie o protivenstvích«, groteskně to
tragickou sázku mezi I1uertou a královským podkomořím Divišem
Jeníškem o pokatoličeni Domažlic i se závěrečnou pointou; ale co 99.
kapitola »I1istorie« vypráví s věcnou stručností, to oděl básník časově
přiléhavým rouchem drsné~ sarkasmu běžného mezi rozjařenými do-
drodruhy válečnými.

Leč celkem neznamenaly tyto pomocné studie dějepisné pro
»Václava z Michalovic« příliš mnoho; rozhodně méně než historická
prí'lprava pro »Adamity« a »Žižku«. Jestliže se přes to Svatopluku
Čechovi podařilo proniknouti tak k jádru XVII. věku v Čechách, byl
za to zavázán jednak svému jedinečnému smyslu pro malebnou a ka-
rakteristickou krásu jesuitského baroka, jednak intensitě svého souci-
tění s krvavým utrpením předků: nikoliv mozek přetížený historickými
znalostmi, nýbrž oko nadané vzácným vnímáním výtvarným a srdce
zanícené soustrastn}'m obdivem pro náboženské i národní mučednictví
českého národu byly mu spolehlivými vůdci v kulturním a myšlenko-
vém bludišti věku pobělohorského, kde na zdech se blýští smyslná
nádhera, a na podlaze rdí se krev nevinně prolítá.

Významným způsobem vzdal Svatopluk Čech díky své podnětů-
plné pomůcce »I1istorii o protivenstvích«. K ní, ačkoliv jí nejmenuje,
obrací se překrásn~r Vstup »VácIava z Michalovic«, tento skvělý kus
řečnického mistrovství básníkova, kde mohutnějšími křídly než jinde
v básni bije tragická inspirace pobělohorská. Pochmurný zpěv, který
se z těchto plnozvukých čtyřverší jako daleká bouře valí k čtenáři.
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slábne a chabne ve výpravné skladbě další, jak si pnznava sám
skromný básník v závěru prologu, který i přesným svým členěním
na sloky a ial11bickým, nevždy přesným chodem, již zevně se liší od
trochajských odstavců následujících šesti zpěvů básně.

Podobně jako v prologu mladistvých »Adamitů« odkryl Svatopluk
Čech v tomto »Vstupu« inspirační zdroje své skladby a koncepční
postup její, ale tentokráte předchází při básnickém vznětu vidina zra-
ková prvek sluchový. Nad starou knihou, posvěcenou protireformač-
ním pronásledováním a úzkostlivou láskou čtenářskou tajného kacíře
-- nemnoho později oslavil pronásledovanou a přece vítěznou knihu
českých kacířů v ódě »Na oslavu 300leté památky úmrtí Jiřího Me-
lantricha« - vstává před básníkovými zraky děsivý přízrak Staro-
městské exekuce s bleskem katova meče na temném náměstí za pod-
mračného dne. Ale v zápětí útočí na ucho pobouřeného a zdrceného
poety mocný dojem auditivní: slyší vzdechy tisíců a tlumené kletby,
doléhá k němu důtklivý hlas duchů vlajících kolem spánků, valí se
k němu pochmurný zpěv jejich. Na výzvu předků-mučedníků, aby
dal básnický tvar národní tragédii pobělohorské v plamenné písni,
spolu hymnické i sugestivně strašné, nedovede Svatopluk Čech odpo-
věděti jednoznačným a ochotným souhlasem. Není to jen skromná
nedůvěra ve vlastní síly tvůrčí, co jej svádí k váhavosti vůči nátlaku
přízračného zástupu; básník nepochybuje toliko o sobě, nýbrž i o
vůdčích zásadách a životních ideách, pro něž předkové bojovali, trpěli
a umírali. Mnohé z nich - především patrně myšlenka náboženská
-.- zdají se synu liberalistického století pouze »vetchými třásněmi«.
Zato o jednom ze starých praporů, nošených v čele našich dějinných
zápasů, Svatopluk Čech nechce a nedovede míti pochybností ni nej-
menších - jest to korouhev plemenného boje, myšlenka národnostní,
úsilí obhájiti vlastní rod proti cizáckému návalu. Podobá se, že básník
sám nahlédl zcela správně, jak ochuzuje bohatou náplň českých dějin
pobělohorských, uvádí-li je výhradně na tragédii národní myšlenky
provázenou mocným vzrušením citovým a jak touto jednostrannou
koncepcí křivdí právě nejpodstatnější náplni naší minulosti reformační,
totiž živlu náboženskému. Avšak nezapíral-li si v přísné sebekázni to-
hoto závažného nedostatku, nedovedl přece se ho nikterak zhostiti:
od začátku až do konce zůstal »Václav z Michalovic« iuspirován spíše
vzdorným, dumně bolestným a temně zachmuřeným národním sou-
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cítěním ,s utrpením předků po Bílé hoře, než opravdovou shodou
s jejich myšlením náboženským. Katoličtí šlechtici z družiny Perdi-
nandovy a celý řád jesuitský pojati především jako cizáci, kteří za-
rdousili národní vědomí a jazyk, znesvětili domácí tradici a dobrjr
českj' mrav, rozchvátili statky a jmění vlastních dědiců zemských,
otevřeli dokořán brány germanisaci. Naopak, hrdinové z nekatolického
tábora povstalců proticísařských objevili se básníku jako ryzí a věrni
Čechové, strážci poctivé slovanské mravnosti a laskavého bratrství,
horlitelé pro staré právo a národní jazyk. Kdo umí čísti mezi řádky,
shledá tuto koncepci již ve Vstupu »Václarva z Michalovic« a po-
chopí z{trove1'í, proč Svatopluk Čech sám prohlašuje !svou skladbu
pouhým stínem onrjho zpěyu, který se dalekou bouří valí k sluchu
toho, kdo se začetl do kterékoliv historie o protivenstvích církve
české a zamyslil nad ní.

Očekává-li čtenář po nápovědech Vstupu snad »velikou píseň«,
»plamenný zpěv«, »hymnu mučednické slávy« a vůbec vznosné tóny
patetické, nemťtže býti nepřekvapen zá.libnou a sytou barvitostí po-
hodlného a ryze malebneho líčení postaveného v čelo prvního, nej-
rozsáhlejšího zpěvu skladby. Rozměrné brožíkovské plátno, na němž
převlitdá hluboká červeň všech tónů, a kde se rozkošnicky chvějí ko-
vové pablesky, 'rozpiato jest do široka :předčtenářovýma očima.
Na pozadí rudých čalounů zlatem protkávaných a v pr-ítmí způsobo-
vaném barevnými skly oken rýsují se nad bělostným ubrusem a stříbr-
nými příbory v klementinském refektáři jesuitském postavy dvojího
společenského typu, jenž jest příznačný pro XVII. věk v Čechách:
panstvo světské i duchovní, to i ono ve službách církve bojující, ne-li
vítězné. Se zřejmou dekorativní zá.libou vybírá básník kolorista ma-
lebné jednotlivosti z kroje vznešených hostí, aby se pokochal tím oním
světelným neb barevným efektem: hned jest to oheň purpuru pro-
lamující se pro střiženým aksamitem, hned stříbrný šperk sloužící za
sponu pláště, hned hedvábná růžice na kordovském střevíci, hned
zdobná ostruha na rejtarské botě; drahokamy v prstenech, diamanty
na jilcích a pošvách mečů, zlatozelená záře pohárťt blyští se rozkoš-
nicky v slavnostním večeřadle asketických jesuitťt. tlosté klementinské
koleje nejsou hrubě individualisováni, ačkoliv básník mezi ně zařadil
takměř všecky předáky pobělohorské protireformace. Ani slovem ani
gestem neprojeví se Valdštýn nebo Lichtenštejn, pouhými jmény
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představují se nám Slavata a Martinic, zcela nepatrná slovní úlol1a
přidělena Michnovi i MaHadasovi; pouze hlučná chvastavost obou
bezohledných soutěžníků v rekatolisaci, dona tiuerty a Přibíka Jeníška,
a hlaholný přípitek rudého Verduga vynikají osobitěji z hodovní vřavy
těchto )lorlů, slétnuvších se k bohatému hodu ze všech konců světa«.
Třebaže se Svatopluk Čech nepokusil propracovati osobitěji těchto před-
stavitelů pobělohorské šlechty v Čechách, přece dovedl již v prvním
zpěvu »Václava z Michalovic« vzbuditi pro ně zájem do té míry,
že očekáváme najisto jejich pronikavé zasažení do dalšího děje, avšak
kromě liuerty, s jehož rodinnými poměry se později dopodrobna se-
znamujeme, mizí všichni nadobro v průběhu básně - nikoliv světští,
nýbrž duchovní vladaři Čech jsou vlastními hrdiny »Václava z Mi-
chalovic«.

První zpěv předvádí tři příslušníky Tovaryšstva Ježíšova, mla-
dičkého Hovice a dva Otce řádové, rektora Beskovia a patera Sidecia.
Neznámý novic tajemného původu a plaše snivého zjevu, jemuž básník
dodal poutavosti účinným kontrastem bLedého líce s černými kadeřemi,
temným okem a tmavým rouchem řádovým, má v malebném výjevu
z refektáře Ílkol řečnický. Nejde tu však o vzrušenou rétoriku pro-
sycenou olmivou osobní účastí básníkovou, jíž později jest právě súm
Václav z Michalovic unášen, nýbrž o věrně historickou pasáž duchovní
deklamace; podivuhodně se podařila Svatopluku Čechovi tato dějinná
exorta o vývoji a rozkvětu jesuitství v Čechách se vším nákladem ka-
zatelského patosu, duchovní politiky i tajemné thaumaturgie, bez něhož
se neobešel žádný jesuitský mluvčí po Bílé hoře; ovšem k individuální
povahokresbě mladistvého kazatele nepřináší Michalovicův vý-kon ani
jediného rysu. Zato z úst patera Sidecia v šťastně propracovaném
rámci proměnlivých událostí druhého desetiletí XVII. věku poznáváme
osudy sličného novice, kteréhož jako opuštěného sirotka po neznámém
kacířském šlechtici Tovaryšstvo Ježíšovo vyrvalo ze surových rukou
drancujících, prznících a vraždících Valónů a vychovalo pro své účely;
Sideciovo dramaticky vzrušené vypravování dopliíuje rektor Besko-
vius poznámkou, že mladý Václav nemá ani tušení o svém původu.

Čtenáři méně pozornému mohlo by se snadno zdáti, že novicova
přednáška i předhistorie má pouze cenu episody v hodovním panském
'ruchu prvního zpěvu, který zvláště svým závěrem živly malebné, ano
i groteskní zřejmě zdůrazřmje na úkor epiky akarakteristiky. Roz-
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marný spor Iiuertův s Přibíkem o kacíře domažlické, překvapující
rozřešení barokní záhady jinotaiitelného dortu Marradasova, efektní
výstup Verdugův s krvavým přípitkem na počest Ferdinandovu do-
kazují v rychlém sledu, jak Svatopluk Čech porozuměl myšlení i cítění
jesuitského baroka i v jeho španělských kořenech, jak si osvojil jeho
smysl pro pitvornost zjevu i situace, jak pochopil jeho zálibu v ducha-
plných i duchaplnických alegoriích, jak se dovedl dokonce vpíti do
rozkoše z krve, ukrutenství, mučenÍ. Není sporu, že mimoděk, ano
proti vlastní vúli byla jeho smyslové organisaci blíže katolicko-ro-
rnánská duše XVII. století než protestanský názor a cit českých exu-
lantů pobělohorských - tímto protimluvem strádá celá skladba »Vá-
clava z Michalovic<{. Nikoho ze zástupců husitského a bratrského
češství v básni nedovedl Svatopluk Čech zachytiti několika skladnými
rysy s jistotou tak neúprosnou a s plastikou zarývající se tak hluboko
do paměti jako episodního Verduga. Takto zpodobovali vlaští a špa-
nělští malíři XVII. století dobyvatelské a panovačné postavy svého
věku: mohutně vzrostlé a kostnaté tělo s bledou tváří tyčí se jako je-
diný rudý plamen z purpurového šatu několikerého odstínu, až prudké
duševní hnutí soustředí je v dramatické gesto; to připíjí Verdugo bru-
nátnou číši mělnického, zardělého do krvava, nejen císaři Ferdinandovi,
zbrocenému tolikerou krví kacířskou, nýbrž celé jeho vládní a váleč-
nické soustavě, která otevřela tepny českému národu .. Ve vzduchu,
který se rozvlní kolem vřavy opojeného panstva světského i duchov-
ního, nevoní pouhé víno, nýbrž přímo sládne krev, jejíž barva od za-
čátku dodávala rázu klementinskému refektáři, až nyní se vše změnilo
v symfonii purpuru odpola rozkošnou, odpola děsivou - jaká to mo-
hutná evokace příznačné nálady v pobělohorské Praze!

Siré obzory dějinně politické úží se rázem v kratičkém zpěvu
druhém, dějově současném s hostinou ve večeřadle jesuitském a také
místně s ní souvisícím. Básník uvádí do osamělých zákoutí Klementina,
jednak do zahradní kvadratury s basénem a vodometem, určené
k meditacím a1unmů, jednak do podélné chodby ve vyšším patře koleje,
vyzdobené obrazy z legendy ignacijské a poskytující pohled přes Kar-
lův most na Iiradčany - zde čerpal Svatopluk Čech velmi vydatně
z dojmů studentských let konviktistských pro zálibnou malbu skrytých
útulků Klementina, spojujících strohou přísnost jesuitské askese s půva-
bem kultury vpravdě renesačnÍ. I jinak sáhl tu úspěšně do chlapeckých
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vzpomínek, a nepřátelský partnér Václavův, vyzáblý, pokřivený a ne-
duživý bohoslovec Konrád slučuje základní rysy vzaté z německého
spolubydlitele a domácího mentora v Litoměřicích s povahovými znaky
různých spolužáků klementinských; obraz Prahy, který se ze sadu
liuertova rozevře před očima Václavovýma, jakož i líčení zahradní
architektury na svahu Petřína, zakládá se na dojmech získaných při
pravidelných procházkách chovanců arcibiskupského konviktu po Se-
minářské zahradě; do milostného zmatku mladičkého jesuity při setkání
se šlechtickými dívkami vložil Svatopluk Čech mnoho z jinošských
zkušeností svého plachého srdce, oslněného, ale zároveň nadobro zne-
klidněného, když kráska skutečně neb domněle urozená zkřížila cesty
nevinného panice.

Celý druhý zpěv jest vlastně lyrickou zpovědi Václavovou, pro
niž si v závistivém asketovi a v úskočném Němci Konrádovi vyvolil
důvěrníka pokud možno nejnevhodnějšího, neboť zavilý zuřivec pravé
jesuitské nátury bezelstnému blouznivci dílem nedovede, dílem nechce
rozuměti. Proto pouhým monologem zůstává Václavovo horování
o obou mladých krasavicích z domu liuertova, s kterými se v zahradě
jejich otčíma a strýce pod Petřínem nenadále seznámil. Václav sám se
opájí vzpomínkami na ně, hlavně na jižní, zároveň ohnivý a snivý půvab
mladší z nich, liuertovy neteře Ignácie, aniž si uvědomuje, že pronáší
dokonalé vyznání lásky k melodické krásce španělské před tvrdošijným
karatelem, jenž se v duchu posmívá vytržení druha náhle výmluvného.
Celý vztah Václavův k Ignácii, ač mezi oběma dotud nedošlo ani k nej-
skromnějšímu dorozumění slovnímu, jest typickým příkladem senti-
mentální erotikyčechovské, která vždy zůstává spíše blouzněním ji-
nošským než uvědomělou láskou mužnou. Citová sympatie, vznícená
dívčím půvabem, vzplane při prvním setkání; oči se domluví tam,
kde ústa zůstávají zapečetěna plachou stydlivostí; samotářské snění
přivolává si znovu a znovu vidinu dívky, s níž se ve skutečnosti ostý-
chavý milenec setkati neodvažuje; platonický idealism přenáší si zbož-
ňovanou bytost do končin nadzemských, nazývaje ji družkou andělů;
hudba a květy provázejí neustále duhový obraz milovaného stvoření.

Konrád, který zcela po jesuitsku spojuje supranaturalistický názor
mravní s chladně střízlivým smyslem pro skutečnost, rozptyluje úsud-
kem co nejnemilosrdnějším Václavovy půvabné přeludy a citové sebe-
klamy. Láska k ženě jeví se mu pouhým pokušením, odvádějícím od
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duchovního povolání budoucího kněze a jesuity; kult tělesné krásy děsí
asketu jakožto modloslužba hmotě hodné zatracení; na lásku hledí
krutý sebetrýznitel jako na pouhý chtíč. Okamžitě postihuje důsledný
vychovanec Tovaryšstva konflikt, v kterém by se Václav ocitl jako
bohoslovec poutaný- tolika svazky jesuitského řádu, jakmile by chtěl
porušiti slib panické čistoty. Zde stojí čtenář rázem před jedním z hlav-
ních dějových i psychologických motivů "básně, ale jest poněkud zkla-
mán, že místo dějinné tragiky XVII. věku, jakou sliboval první zpěv,
se mu nyní dostává pouze konvenčního příběhu průměrného alumna.

A přece na samém závěru zpěvu, kde v úmyslném kontrastu k udá-
lostem vyprávěným v refektáři převládají výhradně důvěrné záležitostí
jednotlivcova srdce, ozve se alespoň na okamžik kus dějinné hrůzy po-
bělohorské. Oba novicové upoutáni jsou v průčelních oknech Klementina
západem slunce zalévajícího Malou stranu a Hradčany zlatem a nachem,
a při tom zabloudí jeiich pohled na příšerné klece s hlavami poprave-
ných českých pánů upevněné na staroměstské mostecké věži. Konrád,
jenž se s nenávistnou rozkoší kochá krvavým tímto divadlem, upozorni
;Václava jízlivě na černou havěť ptačí, ohlodávaiící lebku pana Bohu-
slava z Michalovic. Mladý jeho druh pozoruje jen se vzdechem a s od-
porem onu nelidskou hrůzu, ale jméno, jež Konrád vyslovil s posupnou
radostí, ač jenom náhodou, zůstává mu pouhým zvukem. Zato čtenář
již tuší, že tento čacký mučedník Staroměstského náměstí souvisí ně-
jak hloub s dějem, který se snad přece povznese nad nepátrné obzorYj
románku seminaristova.

Jen velmi váhavě, s odbočkami rázu spíše popisného a refleksiv-
ního než vpravdě výpravného blíží se třetí zpěv» Václava z Míchalovic«
k ústřednímu konfliktu, který skladbě 'dodává důležitosti \historické.
Zprvu, jakoby nerušeným pokračováním zpěvu předcházejícího, roz-
přádá se erotické blouznění mladého alumna a opět poskytuje mu ma-
lebné pozadí Praha XVII. věku, zobra~ená poněkud anachronisticky;
v duchu baroka velmi vyzrálého, jaké na české půdě zavládlo teprve
na počátku století XVIII. Ať líčí Svatopluk Čech plavbu jesuitských
noviců po Vltavě- na člunech do pobřežního sadu kdysi pernštejnského,
ať se, těže při tom z vlastních studentských vzpomínek, kochá v skry-
tých a zdivočelých půvabech této jesuitské zahrady, ať vyvolává si
zálibně dvojí hrdinovo plaché, avšak vzrušující setkání s Ignácií, vždYj
vzniká obraz scénick~'r,stejně jako souběžné naladění duševní ze souhry;
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dvou protilehlých prvkú: světské renesance a jesuitského asketismu;
zcela příbuzně osnoval také Alois Jirásek o mnoho později v »Temnu«
barvité výjevy ze života jesuitsky vychované mládeže pražské, ode-
hrávající se takměř na týchž místech, která opěvuje tfeti zpěv »Václava
z Michalovic«. Hravý ruch studentské mladosti na houpajících se loď-
kách vltavských promění se rázem v duchovní koncert na počest krá-
lovny nebes; vlašský sad španělské aristokratky, jenž kdysi byl svěd-
kem tajných schůzek a tajnějších koupeli sličný·ch šlechtičen, upraven
jest nyní v shromaždiště jesuitských noviců, kde dumají pod nohama
krucifixu o marnosti světské neb se zabořují do četby breviáře, při
čemž bujná Úloda pěštěných keUI a pohanský vděk omšených báje-
slovných soch ruší jejích náboženské rozjímání. A naopak: na osamě-
lých Václavových potulkách hradčanskou čtvrtí klá~terů a svatyň
překvapen jest zamyšlený bohoslovec světsky okouzlujícím zjevem
mladých dam Huertových, jejichž pohledy zabloudí k jeho zmatenému
srdci ze skvostných renesančních nosítek, popsaných s virtuosní po-
drobností a s antikvářskou zálibou; velká jesuitská slavnost Božího
těla, tato divadelní pompa na počest nadpřirozeného tajemství, stává
se záminkou, aby alumnus Václav, účinkující v úloze okřídleného sta-
tisty nebeského, zcela pozemsky zakoketoval s vytouženou Ignácii,
která klečí zbožně před svatostánkem, a aby vznítil ve vlastním srdci
touhy, podobné těm, jež v starší básni Cechově připravily nadzem-
ského milence Dýnina o věčnou blaženost. Z této rozkošné směsice
vzpomínek a citů zároveň samolibých i hodných zavržení, jimž se
za jarního odpůldlle Václav v jesuitské zahradě oddává na místě pře-
depsaných modliteb, vyruší jej náhlý zjev záhadného starce, vystou-
pivšího jakoby ze země. Někdejšího důvěrníka a správce statků pana
Bohuslava z Michalovic nadal Svatopluk Cech rysYr poněkud kon-
venčními, jež se vracejí zvláště v starším výtvarném umění, kdykoliv
měl býti zpodoben partiarchální kmet českobratrský; bělovlasý i bělo-
vousý exulant Ambrož v šedém řásnatém šatě a se stopami utrpení ve
zjizvené tYéHinení ani podle zjevu ani podle povahy svědectvím invence
zvláště původní. Zato veliké umění básnického dušezpytu projevil
Svatopluk Cech ve vzájemné anagnorisi stařičkého českého~ bratra a
zjesuitštělého jinocha. Jak Ambrožovi při rozpoznávání někdejšího
chovance vedle jména a neklamných tělesných znamení napomáhá
pamět pro rodinnou podobu, a jak v mysli Václavově se pozvDlua roz-
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hrnuje mlžná clona, aby se nad práh vědomi vynořily vzpomínky na
rodiče, na domov, na tragický závěr domácí idyly - to vše jest pro-
vedeno s opravdovým mistrovstvím pronikavého nitrozření, ač leckde
přece čechovská záliba pro popis co nejpodrobnější a nejurčitější pře-
kročila míru pravděpodobnosti a vložila do Václavových úst o krajinách
i interieurech jednotlivosti, vymýkající se možnosti vzpomínky tak
vzdálené a tak dětinské. Dušeslovné umění jest tu provázeno drama-
tickým rytmem. Sotva Václav s naivní rozhodností vzorného chovance
se prohlásil za výhradního syna Tovaryšstva Ježíšova, dovedla nalé-
havá otázka Ambrožova vzbuditi kouzelným proutkem představy o jeho
pravém domově. Jakmile jméno pana Bohuslava z Michalovic vyvolá
II jeho svedeného syna vášnivou odezvu v duchu jesuitské protirefor·
mace, ihned staví je výmluvné slovo věrného správce rvenického do
pravého světla náboženského i národního hrdiny. Rozervané pochyb-
nosti Václavovy o pravdě zdrcujících slov Ambrožových rozptýlí
rázem přesvědčivé důkazy věcné, takže zděšený jinoch neodolatelně
prahne po tom, aby zvěděl více, ano vše o svém původu a o svém
dětství.

Tu jest vystřídán dramatický- rozhovor dlouhý'm monologem
Ambrožovým, který od starozákonní patetiky dospívá na čas k umír-
něnému klidu utěšené idyly, aby přes náboženské zanícení se povznesl
na konec k tragicky vzrušenému vypravování o nejkrvavějších a nej-
žalnějších událostech českých dějin. I ujímá se slova neviděna, ale du-
chovně přítomna vlastně ona osobnost, které v celé osnově básně náleží
místo tak význačné: mučedník Staroměstského náměstí, pan Bohu-
slav z Michalovic a na Rvenicích. Svatopluk Čech nenapsal mohut-
nějších stran, než jest tato Ambrožova samomluva, položená mezi dvojí
výkřik žahnický, která objímá obě nejvýznamnější stránky národní
bytosti české: patriarchá)ni velebu pracovitého i zbožného života rol-
níkova i hrdinskou mohutnost trpitele nábožensk6ho. Za dokonalý zdar
tohoto dvojnásobného líčení děkuje básnik inspiraci zvláště důvěrné
a spolehlivé. Jako ve Rvenicích zpodobuíe drahý vranský domov, tak
v postavě dokonalého českého pána Bohuslava z Michalovic podal
zidealísovanou podobiznu svého otce ř'rantiška Jaroslava Čecha; rve-
nické životní hodnoty, tot zásady, v kterých byl vychován doma, a jimž
ho nedovedla odciziti nepřirozená výchová v jesuitském Klementině.
Jaká vše to apoteosa ztraceného dětství, jaký to odpočinek pro básní·



kovo srdce unavené tragickým námětem ze zkrváceného věku XVII!
Monumentální selanka rvenická, rozpředená do široka vstupním

líčením Ambrožovým, má dvojí kořen slovesný i myšlenkový. Čistě
romantický jest její ideový základ: takto šťastně a mravně dokonallé
představovali si Rousseauovi a tIerderovi žáci v našem národním obro-
zení, jmenovitě Palacký, staré Slovany v puvodních sídlech i naše
předky ve vlasti do příchodu německých řádů: v radostné shodě s pří-
rodou, v bratrském souzvuku zemanů a sedláků, uprostřed práce, která
blaží, a s občasnými nevinnými radovánkami; jest také patrno, že celý
obraz jest teple podmalován romantickou touhou po přírodě, po prostotě,
po dětství dějin. Samo provedení obrazu má však ráz klasický a mocně
připomíná bukclické chvalozpěvy na venkov, vytvořené básníky anti-
ckými a pak napodobené veršovci XVIII. věku i jejich opožděnými
epigony českými: úplně ve vergiliovském duchu doplňuje se rolnictví
a dobytkářství prací vinařovou a včelařovou a opravdu po staroitalsku
spojuje se zde zdravý smysl pro užitečnost s radostným zanÍCením pro
přírodu. Toto sloučení názoru romantického s klasickým vkusem není
v umělecké kultuře české výjimkou, naopak vyskytuje se zpravidla,
kde básníci, výtvarníci, hudebníci mínílí vystihnouti patriarchální život
našich praotců. Zvítězil-li Svatopluk Čech lehce v soutěži se slovesnými
předchůdci, z nichž buďtež uvedeni jen Jan l1olI~'r,umný strůjce se-
lanek v hrdinském rámci i bez něho, a Karolina Světlá,i vl@živší do
románu ),První Ceška« v úchvatné promluvě Vojtěcha Šembery skvělý
ohraz idylicky blaženého venkova staročeského, nebylo tak snadno
vyrovnati se dvěma arcimistrům ze sesterských uměn . - a přes to
snese Ambrožovo jadrné a syté líčení rvenického ráje zcela
dobře srovnání s mužným a zároveň lahodným cyklem souro...,
dých selských obrazů Manesových na Staroměstském orloji, ano
i s hudební idylou hrdinskou, jíž Smetanův genius opředl místo. od
Rvenic nehrubě vzdálené - Stadice přemyslovské. Právě na sta-
dickou episodu v »Libuši« si čtenář maně vzpomíná při klidných a
slastných slovech Ambrožových, velebících touž shodu pána a čeledi,
I'Tosycených stejnou IPohodou letního zrání a vrcholících podobným utě-
šeným výjevem obžinkovým, při němž nechybí u Čecha výskavý pří-
zvuk burleskního veselí.

Ale pak nabývá rvenická selanka zbarvení zvláštního. Z volného
vzduchu nad polem i sadem uchyluje se toužebná vzpomínka Českého
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bratra Ambrože do skrytého lusthausu vlastního srdce. Obzor
dotud určovaný malebnými homolemi Českého středohoří se ůží, až
se octneme v těsné světničce neúnavného čtenáře bible a Petra Chel-
čického i jeho věrně chápavé ženy, abychom posléze unikli z kvetou-
cího světa zevního 'do pomyslných a nadzemských oblastí nábožen-
ského snění, v nichž hledá a nalézá svou útěchu zkrušený a osamělý
vdovec Ambrož. Idyla náboženská nepřesvědčuje však tu do stejné
míry jako předchozí selanka agrární. Českobratrství Ambrožovo trpí
značnou neurčitostí: byl tento horliv}" čtenář Chelčického přivržencem
Větší či Menší stránky? znamenal jeho odvrat od světa zásadní aske-
tism či pouze náladový nával srdce přemoženého smutkem? jsou jeho
večerní dumy o prchavé přeludnosti všech zjevů a o svrchované moci
boží milosti skutečně věrným obrazem českobratrského smýšlení nebo
spíše libovolnou obměnou supranaturalismu katolického, jehož zásady
si Svatopluk Čech osvojil za, klementinské výchovy, a který byl doma
nikoliv v obci Chelčického, nýbrž mezi následovníky a obdivovateli
Terézya Gesu a Calderona? Básník, jenž nerad individualisoval, vy-
naložil mnohem více úsilí na to, aby s virtuosním odstíněním hynoucích
zvuků i barev postihl náladové pozadí Ambrožových meditací, než aby
ostře prokreslil jeho názory. Nedotekl se ani jiného problému, jenž
mohl zvláště zajímati psychologa náboženských dějin českých v XVII.
století, odkud totiž ten naprostý souzvuk mezi husitským Bohuslavem
z Michalovic a jeho bratrsk}'m sluhou a důvěrníkem, tak řídký v do-
bách předbělohorských. Zastaviv se pouze a to s láskyplnou zálibou
u obou pokrevných dědiců jména a věhlasu Bohuslava z Michalovic.
pospíchá Ambrož ve svém vypravování k tragice Staroměstské exe-
kuce, která jest se zřejmým záměrem kontrastním postavena proti
líbezným obrázkům ze zátiší rvenického.

Přidrž ev se při líčení krvavého divadla na Velkém rynku vydatnou
měrou svého pramene, »tIistorie o těžkých protivenstvích«, směřoval
Svatopluk Čech především k tomu, aby jímavé i názorné zprávy ná-
boženského kronikáře proměnil v barvitý obraz staropražský s pů-
sobivými účiny světelnými a aby propracoval hrdinský postoj Bo-
huslava z Michalovic tváří v tvář smrti. Obě se mu podařilo znamenitě.
K účastníkům z tábora císařského i povstaleckého, o nichž vypráví
souvěký letopisec, připojil básník němou a přece významnou by tost,
ztělesňující takořka staropražskou duši, slavný, chmurný, velebný Týn.
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Jestliže starý pamětník dovede v náznacích uvésti různé hromadné
síly, hýbající davem na Staroměstském náměstí, jako zděšení, strach,
soucit a opět ukrutenství, krvežíznivost, pohrdání, Svatopluk Čech
doplnil je nadosobní mocí slunečního světla, které zasahuje živým po-
dílem do děsivého dramatu. Mezi Týnem a sluncem zapřádá básník
napiatý dialog, jenž jej zajímá málem více než hovor odsouzenců
s liospodinem před smrtí, zachycený nábožným pisatelem »liistorie
o protivenstvích«: výtvarně školený zrak se srdcem soustrastně vzru-
šeným inspirovaly Svatopluka Čecha nejsilněji při líčení Staroměstské
exekuce.

Stará radnice s Týnem, staletí to svědkové slavných dějů národ-
ních, vztyčují z iítřního šera temné své věže nad tisícihlavý zástup
diváků kupících se pod lešením a cizích žoldnéřů udržujících pořádek;
soudci, mniši a katovi pacholci černají se na povýšeném místě, kde
plane krvavá skvrna rudého sukna, a svítí skvělá ocel velkého meče
popravního. Než kat započne své nelidské dílo na vážném Šlíkovi,
ohlášen údery dělovými, zalije bledou tvář prvního odsouzence jitřní
svit, a jak přikleká ke špalku dalších sedmero pánů za víření bubnů
a vře skotu trub přehlušujících vzlykot zástupu, ozlatí východ slunce
svými brunátnými pablesky štíty domů i obě věže týnské; básníku zdá
se to ruměncem studu města nad potupou nejlepších synů národa.
Klidná epika, s níž podáno chování Šlikovo a Budovcovo, musí ustou-
piti vzrušení vpravdě dramatickému, když Ambrož počíná vypravovati
o posledních okamžicích Bohuslava z Michalovic: jaře se žene do
smrti jakoby do zábavy, pohrdlivě přeměří své soudce, vzdorovitě
nastavuje čelo vrahům, v ničem neprojevuje strachu a slabostí. Maje
sám ozářenu klidnou tvář jítřní záři, vmísí na pokraií zkázy vnitřní
svůj hlas do zápasu tmy a světla o Týn a pojímá jej v symbolice
ryze moderní: teprve, když se sám ujístí, že věže týnské, toto zosobnění
pražské a české slávy, vyplují vítězně z elegických mračen do slunného
blesku, položí statečně svou šíjí pod meč popravčí.

Jako by bylo nevhodno uváděti tento mohutný výtvor posvěceného
básníka ve spojitost s křiklavým výjevem téhož námětu, který postavíl
pouhý rutinér Josef Jiří Kolar do středu svého »Pražského žida«, tak
poučno jest s Čechovým obrazem Staroměstské popravy srovnati jeH
vylíčení v »Mistru Kampanovi« od Čechova vrstevníka Zikm. Wintra,
díle to mladším o celé čtvrtstoletí. Shodně s Ambrožem prožívá učený
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rektor Karlovy universí červnový den zlosti a hněvu jako pouhý divák,
ale s hlediště vysoko povzneseného nad dav diváků i nad zástupy
vojska, nejprve z oken domu Sixtova při ústí ulice Celetné, pak z po-
výšeného průčelí pod věžmi týnskými; hlavně druhé stanoviště mu
dovoluje, aby přehlédl vše, co hrůzného se koná na příšerném theatrum
před radnicí. S povahou obou věcných a málomluvnýchtičenců, hrdiny
románu i jeho vypravovatele, souvisí, že se u Wintra nepodávají
scény patétické, nýbrž že spíše se dojetí mimovolně a násilně prodírá
postřehem realisticky jadrným a názorným, pronikajícím ke každé jed-
notlivosti lžisoudcovského a katanského výkonu. Ale jako Ambrož
pozoruje též mistr Kampanus stálý zápas slunce s mračny, k němuž
u Wintra přistupuje dramatické střídání nebeského blankytu s temnými
prudce pádícími oblaky, aniž tomu věrný archaista přisuzuje v mí.síl-
ném anachronismu nějaký jinotajný význam: jest to pouhé zesílení
bouřné nálady, kterou již na úsvitě dne nastoluje boj déště, slunce a
duhy. Mistr Kampal1us, kterým nejprudčeji zalomcoval krvavý konec
liarantův, Kaplířův, Jeseniův, zamešká v tragické své mdlobě na ba-
lustrádě podvěží týnského popravu pana Bohuslava z Michalovic, a
v tom lze dojista shledávati dvojnásobný úmysl Zikmunda Wintra:
jednak mínil nepoIitickému učenci na oči uvésti katastrofu jen těch
Staroměstských mučedníků, kteří s ním nějak životními vztahy souviseli,
jednak chtěl se vyhnouti soutěži s básní již obecně známou. Opíraje
se o své důkladné znalosti prarnenné, kreslí \\íinter rodinu Michalovi-
covu jinak, než ji známe z idyly rvenické; setkávat se mistr Kampanus
při útěšné své návštěvě na Staroměstské radnici v předvečer popravy
s oběma urozenými manžely obklopenými osmi dítkami, z nichž nej-
mladší jest děvčátko, a poznává v panu Bohuslavu hlavně něžného
otce, kdežto v paní Benigně hněvivě pohrdavou dámu zkamenělé tváře
Niobiny. Leč tyto odchylky v jednotlivostech nemění nic na základní
shodě mezi Čechovým a Wintrovým podáním krvavé lázně Staro-
městských mučedníků. Z patetické malby Čechovy, při níž světelný
štětec vedla značnou měrou básnická intuice, vysvítá totéž, čeho se
dobralo spolehlivé poznání archaistického dřevorytce, a co jest tak
sytě vyjádřeno Kampanovými slovy k mladým akademikům v koleji:
»Teď vyrostli ti mužové před očima mýma do výše heroické. Ta vzne-
šená radostnost, s jakou chystají se na poslední hodinku, mne přesvěd-
čuje, že při všech svých chybách jsou a byli lidé Bohu i vlasti milí,
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že obranu vlasti a víry poctivě a spravedlivě mínili, třebaže cesta
spravedlivá dovedla je k smrti hanebné. Jest v nich něco vznešeného
a velikého, co je tolik posiIuje. Všickni jsou udatní, všickni jsou hrdi-
nové.<,

Bylo by jen oslabením dosaženého účinu, kdyby Ambrož po mo-
hutném svém líč,ení ještě mnoho mluvil. Odevzdá Václavovi pouze
oteckým dědictvím starou rodinnou knihu; zpraví jej o bloudění bratra
Smila v cizině a o návratu s brannou mocí do vlasti; slíbí mu do týdne
osvobozující příchod Smilův v čele ozbrojených zástupů do Prahy ~
a oba, rozplývajíce se v slzách, rozchá.zejí se, aby se --- nespatřili více.

Ambrožova nápověď o SmiIovi a o jeho odvážném pokusu o hu-
sitský převrat zesiluje vydatně dějové napětí, jež pruběhem třetího
rozsáhlého i obsažného zpěvu bylo podstatně zvýšeno. Až do setkání
s českobratrským starcem v jesuitské zahradě jeví se Václav pouhým
typickým alumnem, v jehož srdci i smyslech revoltuje mladá přiro-
zenost proti poutům celibátu. Poznání pravého původu a rodinných
závazků rozkřeše v jeho nitru první jiskérky odporu proti jesuitskému
katolictví a hodnotám protireformačnim vůbec. Nyní se však můžeme
nadíti, že nepůjde o vzpouru ryze soukromou, nýbrž že to bude složka
většího nábožensko-politického hnutí v pobělohorských Čechách; ano
čtenář odvažuje se tázati, zda nedojde ke srúžce SmiIa s předáky ka-
tolické politiky, o nichž se tak do široka rozhovořil první zpěv. Epické
nadání Čechovo ocítá se v polovině skladby před velmi nesnadnou a
odpovědnou úlohou uměleckou: sepnouti formou epickou vnitřní vývoj
hrdiny, který jest zamýšlen jako postava typická, s historicky význam-
ným děním veřejným. Zda na to vystačí tentokráte jeho síly, které
doposud zpravidla vypověděly, šlo-li o složitější úkoly komposiční?

Blesky a hromy rozpoutané bouře pozemní neb námořské prová-
zívaly v dílech Čechova mládí osudové krise a závěrečné katastrofy
rekll individuálních i hromadných, v »Bouři« jako v »Adamitech«,
v »Čerkesu« jako v ».Evropě«. V úplné shodě s tím prožívá také Václav
z Michalovic rozhodny :svuj převrat duševní za ohlušivého hromobití
a oslňujícího planutí blesku, které co chvíli ozáří jeho sličnou tvář
i ošklivé líce Konrádovo. Ale ježto v malebné epopeji z barokního sto-
letí vystupuje všecka příroda znásobena uměním a vystupňována kul-
turou, vložen jest večerní výjev s bouří v ovzduší i ve Václavově nitru
do umělého rámce jesuitské architektury, jejíž klenby, ochozy a sloupy
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zvyšují soumrak podvečera, a kde valná prostora salvatorského chrámu
mnohonásobnou ozvěnou zveličuje divoký řev hromů, zatím co oken-
ními deštičkami šlehá odlesk křižujících se blesků. Ač dvakráte osvědčil
Svatopluk Čech v této vstupní scéně čtvrtého zpěvu výrazovou virtu-
ositu při zvukomalbě, když umělou gradací a hned nato odvážným
antik1imakem znázornil rozléhání i doznívání hromového úderu, přece
zájem auditivní daleko byl převážen zálibou výtvarnou, ba výtvar-
nickou. Ta soustřeďuje se menší měrou na tajemnou stínomalbu houst-
noucího smrákání v posvátn~Tch prostorách a na bravurní ohňostroje
blesků v oknech kupole než na rozkošnickou miniaturu, jíž se zároveň
účastní antikvářský sklon a symboIísační důmysl poetův: v popředí
významné scény salvatorské stojí přepychová monstrance barokního
slohu, z jejíchž křišťálů, démantů a rubínů v skvělém lemování ze
zlata a stříbra proudí do soumračné svatyně celé záplavy jiskřivého
světla. Svatopluk Čech se nespokojil pouhým, skoro drobnohledným
popisem tohoto vzácného skvostu s apoteosou Nejsvětější Trojice a
Madonny potírající hlavu -draku kacířství, ný-brž předeslal s důkladností
skutečně barokní výklad o vzniku tohoto arddí1a jesuitské myšlenky
i jesuitského umění, kterým urození dárci i dárkyně zvěčnili svou ra-
dost z úspěchu protireformace, aby pak na konec naznačil, že Václav,
určený Řádem k uctívání slavné monstrance, odhalí v jejích zdobách
symboIisaci pokoření své země, ano i své rodiny.

Co se počalo v iesuitské zahradě po rozmluvě s Ambrožem, to se
ve Václavově duši dokončí, když s Konrádem klečí před monstrancí
v kostele sv. Salvatora. Mysl popleněná vysilujícími starostmi v beze-
sných nocích, umdlená plachou snahou uniknouti z dohledu jesuitských
vychovatelů, rozjitřená četbou kroniky vděčně přijaté od Ambrože,
stále jest trýzněna děsivou skutečností ohlodaných lebek na mostecké
věži a děsivější vidinou Staroměstské exekuce; nechut ke koleji a k To-
varyšstvu Ježíšovu, husitský vzdor proti církvi, pocit závazku k dra-
hému odkazu mučednického otce, vědomí bezmocnosti střídají se
zimničně ve Václavovu nitru a také nyní při úkonu devočním činí jej
roztržitým, ano chorobně rozvášněným. Než se tento odpor k myšlen-
kovému i citovému světu jesuitského řádu v duši Václavově promění
v uvědomělou revoltu, musí pokoušený novic překonati ještě jednu
krisi; jakoby vyvolán smyslovými svody barokního chrámu ,a přepy-
chové monstrance, zjeví se rozháranému jinochovi milostný přelud
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Ignácie se všemi vnadami melodické útěchy; tentokráte však dovede
Václav zaplašiti nebezpečný ten obraz soustředěnou a mravně pro-
hloubenou představou potupené hlavy otcovy. K opravdovému projevu
vzdoru vydráždí Václava teprve zlobný fanatism Konráda, jemuž ve
čtvrtém zpěvu básně připadá znamenitý podíl dějový, pročež jej básník
nyní pronikavěji karakterisuje, kdežto dříve nakreslil pouze jeho zevní
podobIznu. Karakteristika ta děje se obvyklým u Cecha ·protikladem.
Krásný snílek obštědřený půvaby přírody i přízní lidí má za druha
záštiplného slídivce, od jehož vychrtlého těla a zrádně zeleného oka
se kde kdo odvrací; idealistického potomka ušlechtilého českého
panstva provází jako zlověstný stín zarputilý syn německého kmene
odedávna nevražicí na slovanské, kdysi vítězné sousedy; za serafi-
ck~'m vyznavačem víry, která jest zároveň poesií, jde v patách trýznivý
asketa pojímající náboženská cvičení jako předepsanou útrapu. Napětí
mezi oběma znepřátelenými druhy propukne divoce, když Konrád nutí
Václava k devoci, jež se čtenáři Ambrožovy knihy již jeví pokryteckou
lží a bídnou zradou na ~odinné tradici; ale výbuch vzdorného češství
a vzbouřeného husitství, který se Václavovi hrne přese rty, není v této
napiaté situaci zachycen dramatickou zkratkou soustředěné dějivosti,
nýbrž uměle rozveden ve zdobnou tirádu navršenou z útočn}'ch otázek
řečnických. Cechovská rétorika pracuje tu především základní antitesí
mravního křesťanství a dekoračního katolicismu, který své hmotné a
umělecké hodnoty čerpá z křivd a utrpení kacířů, takže Václav do
své vášnivě ironické apostrofy může vplétati jak výtvarné narážky
na kouzelnou monstranci, tak srdcervoucí výjevy z pob~lohorské »ffi-
storie o těžkých protivenstvlch«, aby posléze odmítl Konrádovu výzvu,
aby poklekl před monstrancí, rozhodnými a působivě vyhrocenými
slovy: »K poctě této hrozné glorioly

koleno bych ukláněti měl?
Nikoli - - A nechť se na mne sříti
světa celého i nebes hněv .•.
Vždyť tam slzy matky mé se třpytí,
rubínem plú otce mého krev! «

Pro dramatický ten výjev Svatopluk Cech potřeboval co nejpůsobi-
vějších barev scénických a proto, jakoby na potvrzenou Konrádovy
vyhrůžky o trestu nebes kvačící na pekelného rouhače, rozpoutává
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hned po Václavově odvážném vyznání celou záplavu blesků ozařujících
sině kupoli chrámu salvatorského za hukotu hromu.

Vrcholného účinu, o nějž básník usiloval zároveň patetikou slov
i nanášením svítivých barev, bylo dosaženo: ostatek zpěvu, oqehrá-
vající se ve Václavově cele v podstřeší klementinském, má ráz pouhého
doznívání dějového i psychologického. Nejde však již o pouhou slovní
půtku s Konrádem, jenž Václava neodbytně stíhá, když byli jinými novici
vystřídáni při adoraci; nastane nyní mezi oběma skutečný zápas. Před-
mětem jeho jest osudná kniha Ambrožova, která nadobro ovládá posled-
ních sto veršů čtvrtého zpěvu. Rozvlekle a v celku zbytečně rekapi-
tuluje básník její vliv na Václava; z ní vykládá jeho rozhodnutí opu-
stiti Tovaryšstvo a spojiti se se Smilem; ji po skončené šarvátce po-
nechává v ruce Konrádově na důkaz, že se duchovní slídič nemýlil, když
obvinil Václava z kacířského přerodu; jí dává za úkol zasvětiti otce
rektora do Václavova tajemství, zatím co nešťastný novic upí uzamčen
a uvězněn v pusté své cele.

Situace, v které se Václav z Michalovic ocítá na konci čtvrtého
zpěvu, shrnuje všecku tragiku mladistvého hrdiny Čechova, způsobem
opravdu typickým. tloroucí ušlechtilý idealista dostoupil toho stupně
mladosti, kdy možno prozříti a odložiti klamné iluse chlapecké. Po-
hlédl do světa, jenž jej k sobě vábí kouzlem dvojnásobným: sladkým
půvabem lásky, opájející jeho cit, a mužnou krásou statečného činu,
shodujícího se s požadaJVky jeho mravního uvědomění. Jedno z těchto
rozcestí vyvolí si rozhodně, neboť pro něj íiž není náVratu k omylné
stezce dosavadní. Rozpřahuje ruce po životě, který nabízí takové mož-
nosti, dodává síly krokům vedoucím do širého světa. Ale tu zapadají
za ním dveře žalářní: vše jest mu znemožněno, uzavřeno, odepřeno.
Básník skoro třiatřicetiletý nepředvede svému čtenáři tedy tragiku
nesnází, překážek a pokušení, které osud valí muži do cesty, když
přestal býti jinochem, nýbrž znovu a znovu se vrací k jinošským krisím
a katastrofám oblíbených svých Mcyrich, jejichž duše i sudba mu Ztl-
staly nejbližšími. Václav z Michalovic jest typický Mcyri, přeložený do
Čech věku sedmnáctého.

Co zbývá mladému vězni v klášterním žaláři, za nímž zapadly
dveře vedoucí do života a který se skutečně podobá »mladému zaja-
tému sokolu v kovové kleci«? Samomluvy, jimiž si sám úsilně ve-
mlouvá možnost úniku a spasného rozhodnutí. Sny, promítajíci touhu
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uskutečniti za pomoci spojenců velký příkaz probuzeného svědomí.
Konečně však i pokušení, která, vábíce jeho smyslovou, citovou i
obraznou bytost do kynoucího života, odvádějí od úzké a strmé stezky
k předsevzatému hrdinství. Není zde místa pro čin, nýbrž jen pro
dumu, pro malbu přeludů setkávaných fantasií, nejvýše pro řečnický
monolog - toho všeho se dostává čtenáři vrchovatou měrou v pátém
zpěvu »Václava z Michalovic« místo děje, jenž se zastavil ve svém
rozvoji a co nejvíce zúžil ve svém rozpětí. Konstruktivní úsilí básníka
zde takřka nadobro opustilo, takže různé projevy Václavovy subjekti-
vity následují za sebou bez hlubšího zdůvodnění, a to dokonce v jakési
duplicitě; co byl rozvrácený novic prožil ve vlastním nitru mezi čtyř-
mi zdmi cely spolu klášterní i vězeňské, to se k němu vrací· podruhé
v podobě mnohem reálnější za návštěvy patera Sidecia, čímž snaha
o dějovou peripetii se jeví příliš chtěnou a násilnou.

Vzdorný svůj odpor k jesuitství, který poprvé propukl u sv. Sal-
vatora, když Konrád naléhavě nutil k úkonu .devočnímu, formuluje
uvězněný Václav se zvýšenou rozhodností, když členové Tovaryš-
stva jej přicházejí vyslýchat a kárat; ohnivý ten protest jest pusobivě
sestiIisován v devět čtyřveršových slok střídavě rýmovaných, ma-
jících téměř ráz arie. Starý protiklad láskyplného JežÍŠe a ~eho zlob-
ných Tovaryšů, náboženství pokoje a prakse krvavě násilné jest tu
rozveden s velkým uměním rétoriky a nabývá účinnosti tím větší,
že jím stíhá svědomí svých jesuitských vychovatelů uvědomělý již
kacíř, syn a následovník staroměstského mučedníka, rozhodný Cech,
který strhává se svého těla i své duše veškeré znaky výchovy v Řá-
du, ano v lůně katolické církve. Ale tato programní slova, zprostřed-
kující dvojí projev v chrámě salvatorském, soukromý při devoci před
Konrádem a veřejný při svatbě slečen liuertových, ukazují, že básník
nikterak nedbal toho, aby duševní přerod Václavův prohloubil také
nábožensky. Proč se nyní syn Bohuslava z Michalovic přimyká tak
vášnivě k zavrženému a zneuctěnému svému otci? Pouze proto, že
jej k tomu pudí hlub'oká soustrast s osudem otce i celého národa;
že se jeho ušlechtilá humanita vzpírá proti katanskémUi dílu krvelač-
ných válečníků i lupičů, kteří se stali kletbou české země; že hlas
krve promluvil v tepnách neodolatelně. Kdežto tedy citové, ba instink-
tivní důvody rozhodly, není o názorových pohnutkách anl řeči, což
nemůže nepřekvapiti II mladého hrdiny, který jest nadaným a vzdě-
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laným bohoslovcem. Ani zdáli nepomyslil Václav na otázku svého spa-
sení, na věroučné pozadí svého rozhodnutí, ba ani na nutnost, aby si
uvědomil, proč žil a proč zemřel drahý otec. Národni liberalism
Svatopluka Čecha způsobil, že syn náboženského mučedníka a vy-
chovanec duchovního řádu zůstává lhostejným pro problémy nejdražší
české reformaci a že ulpívá na průvodních jevech politicko národních,
chápaných spíše citem než promyšlenou ůvahuu.

Opuštěn rozhorlenými jesuitskými inkvisitory, Václav z Michalovic
zůstává ve své cele, proměněué v žalář, a kromě džbánu vody na
stole a obrovitého krucifixu má za společníka pouze asketickou knihu,
hrozící všemi pekelnými tresty. Jakoby se byl propracoval křikla-
vými podrobnostmi odporných kazatelských a mravokárných děl
Pavla Axlara, Marka Damascena a Vojtěcha Martinidesa, so·ustředH
Svatopluk Čech v několika verších skutečně mistrovsky ponurého a
zároveň divokého ducha barokních fantastů protireľormačních· Rozkoš
z utrpení a L muk, záliba v děsivé grotesce, dráždění svědomí před-
stavami co nejsmyslnějšími - to vše postihl básník íntuiční zkratkou
na nový dl1kaz, že není nikterak cizincem v oblastech barokního cí-
tění a jesuitské myšlenky. Ale jeho hrdina odvrací se co nejrozhodněji
od okruhu pomyslů, jež Klementinum vnucovalo stejnč úsilně jesuit-
skému novicovi v XVII. století jako chovanci arcibiskupského kon-
viktu za věku XIX. Dumavá mysl Václavova, naplněná starostmi,
jak provésti plán s Ambrožem smluvený, rozpřádá si obrazy o vítěz-
ném postupu bratra Smila: vesnický zástup po husitsku ozbrojený· i
řízený očekává na lesní mýtině povelu k válečnému vytrhnutí; za zvuku
strašného bubnu .žižkova se Smilem, vůdcem vojenským, a s Ambro-
žem, vůdcem duchovním, dávají se houstnoucí roty na pochod; na
Bílé hoře odčiněna listopadová porážka kalicha; Karlův most ztečen,
takže katolické panstvo uchyluje se k svatému Salvatoru, chtějíc se
tam zachrániti; zde před oltářem rozhoduje se dramaticky o bytí a
nebytí rodu tluertova.

Celá tato řada malebných a patetických výjevů válečných jest
volnou obměnou husitských dějů, které zobrazil Svatopluk Čech v
»Adamitech«; nic neprokazuje této vnitřní souvislosti jasněji než zá-
věrečná scéna, již si obraznost Václavova umísťuje do chrámu salva-
torského. Když kostelní asyl nezachránil dona tluerty před krvavým
soudem rozpoutaného lidu, jest Václav ochoten přejmouti vůči Ignacii
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úkol ochránce, jejž rovněž krásná, ohrožená a pravověrná papeženka
Jitka tak ráda přijala od Adama, stavícího se stejně odvážně na odpor
vlastnímu svému táboru. Kdežto však Jitka, davší se Adamem vy-
trhnouti z moci adamitské, pokládá za své poslání obrátiti svého vy-
svoboditele na svou víru, odmítá vášnivější Ignacie každý styk s ka-
cířskÚl1 odpadlíkem, i když dává tím vlastní život v šanc. Jsou to
ohnivé tóny calderonského nadšení, kterými Ignacie v~ skvělé lyrické
arii pozdravuje mučednictví za viru a opěvuje kouzlo katolického
dogmatu - nový důkaz, že Čechova sensibilita přimykala se právě
k oné duchovní oblasti, kterou zavrhoval rozumem i citem.

Paroxysm, s nímž Václav z Michalovic prožívá osudný konflikt
své závěrečné vidiny, jest tak silný, že přivádí procitnutí z tohoto
bdělého' sna; Václav ocitá se rázem tváří v tvář nejžalnější skuteč-
nosti. Ztělesněním jejím jest mohutný Ukřižovaný s lebkou pod no-
hama, a k němu utíká se rozbolestněný novic lkavou modlitbou, při-
pomínající vášnivou unylostí a mladickým zanícením alespoň z dálky
onu slavnou apostrofu ;Krista, kterou r. )833 Musset luvedl :svého
)}l~ollu«a na niž r. 1876 ve své »UUižované« české čtenáře důrazně
upozornil Jakub Arbes. Ale ani tentokráte nepožaduje Čechův rek od
svého Vykupitele odpověď na otázky víry a spasení, které otřásaly
nitrem romantického skeptika francouzského. Čtyři pochybnosti před-
kládá rozechvěný novic umučenému Spasiteli. Jest možno, aby křížové
pokoření národu českého dálo se s vůlí Boha lásky? Má Václav pře-
trhati svazky vižící jej k rodu a k otč.ině'( Zda ukládil Ježíš svému
následovníku, aby v srdci zdusil čistý plamen pozemské lásky? Čí
přeje si opravdu, aby vychovanec jesuitů přemohl v sobě přirozeného
člověka mrtvolnou askesí? Tyto otázky, pronášené při veškerém vášni-
vém rozrušení co nejúpravnější a nejzdobnější formou řečnickou, uka-
zují, že Václav, přes varovné memento vidiny o 19nácii odmítající jeho
pomoc v chrámě salvatorském, doposud s nejkrajnější naivností věří
v možnost kompromisního řešení, které by mu zároveň dovolovalo
jíti se-Smilem i s Ambrožem po stopách otcových i dojíti spojení s ka-
tolickou šlechtičnou· V tom smyslu dává si podle samolibého hlasu
srdce sám rozřešení, když Kristus odpovídá k jeho otázkám pouze
nemilosrdným mlčením; nejprostší rozvaha zkoumavého rozumu musí
zmlknouti tam, kde mladistvá bytost, střásajíc nepřirozené okovy,
vydává se na pout za osobním štěstím.
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Krutou ironií působí, že za Krista přichází odpovědět Václavu
z Michalovic člen Tovaryšstva Ježíšova, pater Sidecius. Velmi trefně
přirovnává Václav v rozhorlené srážce se svým duchovním pěstou-
nem jeho úlisné lákání k pokušení, jimiž na poušti Satan chtěl Spasitele
svésti se zamýšlené dráhy; sám ovšem se při tom jevil málo sta-
tečným následtvníkem Kristovým. Pater Sidecíus, jemuž Svatopluk
Cech dal jméno kněze, který hraběte Šlika připravoval ke 'smrti,
jest typická postava jesuitského diplomata· Má svého sličného a nada-
ného chovance rád, ale méně pro něj sama než pro vysoké cíle, jimž
jej předurčil; umí bystře čísti v jeho pohledu i v jeho duši; vždy po-
střehne naráz, kterak působiti na rozkolísané nitro Václavovo. Vida
alumna na kolenou před krucifixem, podněcuje výmluvný kněz jeho
lásku k Ježíšovi; nato sáhne obratně na klávesy vzpomínky a laská
se s jinochem jako jeho starý pěstoun; v zápětí však zaútočí na jeho
ctižádost, líče mu skvělou dráhu v Řádu. Nedá se odstrašiti ani, když
Václav rozohněně a prudce odmítá nepravé křesťanství jesuitské,
nýbrž, nasadiv si v sebezapření znovu masku otcovského přítele, do-
týká se dovednou rukou nejskrytějších strun Václavova citu. Toto
nové, nejsilnější a nejúčinnější vábení Sideciovo, kterým odkazuje od-
padlého alumna na dráhu světského šlechtice, obvěněl1ého liuertou a
sňatkem spřízněného s ním, uvedeno jest obratným inscenováním bás-
níkovým v tak úplný souhlas se Sideciovým postupem a karakterem,
že čtenář nepostřehuje rázem, na kolika pravděnepodobný'ch násilno-
stech iest zosnována zamýšlená intrika obmyslného jesuity. Odkud ví
- i když mu Konrád mohl leccos napověděti - pater Sidecíus o Vá-
clavově toužebné náklonnosti k sličné neteři řiuertově? A jak by mohl
sváděti Václava vyhlídkou na zásnuby s ní, když již již se konaji
přípravy k jejímu sňatku s docela jiným kavalírem? Ci Sidecius,
jemuž dotavadní karakteristika Čechova) nechtěla upříti určitých sym-
patií, zapletá se úmyslně do lží, jen aby získal Václava prQ věc své
církevní politiky?

Buď jak buď, prostředek tento alespoň na okamžik neselhal u
Václava z Michalovic, který se zde osvědčil rodným bratrem Adama
z ))Adamitů« a Pavla z ))Evropy«; milostná idyla s vyvolenou dívkou
bývá pro mladistvé hrdiny Čechovy zpravidla nejnebezpečnější ná-
strahou na cestě ideahstického snaženÍ. Vida v zrcadlení manželského
štěstí s Ignacíí utěšeně patriarchální a venkovsky nevinnou selanku
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rvenickou, Václav dočasně zakolísá. Leč právě jen dočasně. Vzdorný
odhojník překoná v jeho nitru toužebného milence, a Václav s horečným
rozhorlením odmítá veškeré návrhy Sideciovy·

A tu též Sidecius odhalí svou pravou tvář jesuity, v němž církev-
nický a řádový fanatik udusil srdce lidské a křesfanské. Aby dokázal
Václavovi, že veškerý jeho boj s římskou a j:esuitskou mocí jest
nadobro marný, odhaluje mu osud Smila a Ambro~e, do nichž mladý
jejich spojenec vkládal tolik závažných nadějí: podle udání zrádného
Konráda byli chyceni, vsazeni do Bílé věže, odkud vyjdou teprve v
den své popravy mečem katovým. Sideciova ohromující zvěst pře-
tíná vlastně rázem netoIiko Václavovy naděje, nýbrž zároveň také
veškeré možnosti skutečného epického dění v básni. Nedav činně za-
sáhnouti do děje ani Smilovi z Michalovic ani jeho ozbrojeným zá-
stupům novohusitským, Svatopluk Cech se vyhnul dosti nesnadnému
úkolu, aby zasadil pražský děj do širšího rámce hromadného dění,
ale zároveň povážlivě ochudil svou skladbu. Vedle rozkolísaného jino-
cha, tonouc1ho v dumách, tužbách a snění, nepostavil pevného muže
téže krve, jehož heslem jest organisace, čin, útok. Za klášterním sa-
motářem, který se potácí mezi celou asketovou, refektářem konviktu,
prostorami chnhnov}'mi a zahradami řádovými, nevlní se národní dav
lidový, plný zdravých vztahů k životu. Z krvavého a náboženského
století sedmnáctého poznáváme toliko tuto stránku, a to spíše jen
dekoračně a řečnicky než ideově, kdežto ona ,zůstala nám zastřena,
když Smil a jeho bojovníci zllstali úplně v pozadí. To, co po Sideciově
odhalení Václavovi zbývá, tot pouhý mam}' vzdor bez jakékoliv vy-
hlídky na úspěch, bláhové tlučení křídel zajateho ptáka o pruty klece,
vzdorný a zoufalý výkřik bezmocné vůle... poznávaje to, pozbývá
čtenář skoro záiem o rozřešení osudu Václava z Michalovic, který
básníkovým zúžením akce přestává také činiti nárok, aby mohl býti
pokládán za symbolisaci českého národního osudu v době pobělo-
horské.

Se zevní dramatičností, která na rozdíl od ostatních částí vyzna-
čuje závěr pátého zpěvu, promítl básník někoIíka prudkými gesty
Václavův zoufalý úžas ze zpráv Sideciových: zděšený výkřik, ukrytí
obličeje do dlaní, těžké vzdechy zmučené duše, konečně výbuch líté
zuřivosti. Václav nabízí v divokém horováni svou krev jesuitským
katanům, ne však dříve, než se pomstí zrádci Konrádovi. Pomstychti-
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vým činila mladého snílka vzpomínka na potupu otcovu i na pokoření
vlasti i národu; pomstychtivým se stává, dověděv se o zradě beze-
ctného druha. Z těchto dvou zakalených zdrojů poplynou další a po-
slední činy Václavovy, které nesnesou přísného mravního měřítka,
nejen proto, že temení z pohnutek málo šlechetných, ale i proto, že
jsou konány v prudkém afektu - nespoutaná mladickost brání Václa-
vovi, aby se nestal skutečným hrdinou v přísném významu slova. Projev
Václavova rozvášnění přeložen jest do posledního zpěvu; pátý oddíl
básně zůstává ještě vyhrazen ieho naproste bezmocnosti: opuštěn Si-
deciem marně buší do zapadnu vších dveří svého žaláře; spoután pak
jesuity s Konrádem v čele nadarmo se brání násilnému obřadu exor-
cismu; bylo by třeba přímo nadpřirozených sil, aby ubohá obět Kon-
rádova, Sideciova a rektorova mohla opět rozhodovati o svém osudu·

Dramatický vzruch však není u Svatopluka Čecha nikdy trvalý;
zde jej vystřídává malířská záliba dekoračního virtuosa slovniho, která
pak ovládá značnou část závěrečného zpěvu šestého. Kdežto ve vstup .•
ním zpěvu se ji oddal básník při líčení slavnostní hostiny klementinské
plnou měrou, mohl ji později, líče honosné obřady Božího těla a nád-
hernou monstranci u sv. Salvatora, projeviti pouze episodicky, teprve
na samém konci »Václava z Michalovic« slaví tato vloha opětně do-
konalé vítězství. Skvělá svatba mladých dam lfuertových, s níž Sva-
topluk Čech spial tragický závěr osudu svého hrdiny, poskytla mu
plnou příležitost, aby oslnil čtenáře celým: svým barevně hlaholným
uměním brožíkovským. Na útratného mistra hromadných komposicí
dějinných, tak věrného v jednotlivostech krojových a rekvisitách
musejního rázu, ale zároveň tak chladného, šlo-li o postižení dobového
ducha, vzpomínali jsme již při kněžských a šlechtických hodech v
klementinském refektáři, jak bychom si nepřipomenuli pří panském
sňatku u sv. Salvatora dvojnásobně tohoto Václava Brožíka, jehož
vývoj vede od ,.Svatebního průvodu Záviše z Falkenštejna« až k o-
brazu »Tu felix Austria, nube«? Po brožíkovsku směstnal zde Svato-
pluk Čech do lodi chrámové velký šumící zástup, tak rozsáhlý, že se
z kostela přelévá až na ulici, maje pak pokračování v řadě skvělých
panských vozů na Karlově mostě; zrakové bakchanale jest tu stup-
ňováno dojmy sluchovými, jež se podařilo básníkovi šťastně shrnouti
do přirovnání homerské šíře o vichru v pustém mlází a o zvědavém
davu diváků. Po brožíkovsku soustředí se všechen ruch urozeného
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a slavnostně oděného panstva, které se Ivlní v prastaře chrámové, ko-
lem dvou luzný~h postav dívčích zlaté Marie, pyšné plavovlásky, a
stříbrné Ignácie, temnooké brunety; i postavy chlapeckých panošů
ve světlých kabátcích, které připravuji příchod svítivých nevěst, tvoří
v obraze Čechově akord hrožíkovský. A steině básník iako malíř za-
ložil své líčení na velmi pozorném studiu historickěho krojesloví, čímž
podařilo se mu nejen uvésti hru drahokamů a perel ve šperCÍch a pa-
blesky kovových nití v látkách v soulad s vlasy a pletí mladých
liuertoven, nýbrž i vyvolati věrný obraz nádhery XVII. věku, na
jehož náboženské pointování světského lesku nezapomenuto. Po bro-
žíkovskuMariina i Ignáciina elegance podána velmi zálibně, leč úplně
bez karakteristiky, kterou pohřešujeme též při líčeni zástupu ostat-
ních svatebčanů, ale v tom se Čech od reálného a mužného Brožíka
podstatně liší, že zachmuřenou a nejistou Ignacii pojal příliš nezemsky,
pohádkově, sentimentálně. Dvoji akord, zrakový i sluchový uzavírá
první část slavnosti: zlatá mříže presbytáře zamyká se za svatebčany
a hlučná fanfára zahajuje obřad svatební.

V prvním zpěvu »Vác1ava z Michalovic« tvořilo malebné shro-
máždění světských i duchovních vladařú protireformačních Čech po-
zadí k několikerému výkonu výmluvllostl náboženské i pozemské;
podobně v závěru celé skladby. Použív vlastních zkušenosti ze stu-
dentských let, o nichž později zevrubně vyprávěl v autobiografii
»Druhý květ«, kterak z dormitoří v Klementině spletí půd a podkrov-
ních chodeb dostati se do kopule chrámu svatého Salvatora, vylíčil po-
divnou pout Václava z Michalovic, který vyraziv dveře vězení, pod
krovy kolejními i kostelními doputoval až na pavlač obepínajicí osmi-
hrannou kopuli salvatorskou ve strmé výši bezprostředně pod fres-
kami. Se vzdušného toho stanoviště mohl Václav sice postřehnouti
v kostele slavnostní ruch mnohohlavého) zástupu, nemohl \se však
dohádnouti smyslu celého obřadu. Stačilo mu, že vidí četně shromáž-
děný katolický dav v representačním chrámu jesuitském, aby zahřímal
s neobvyklé své kazatelny do lidu ze všech sil odbojnou řeč proti-
katolické vzpoury. V básníkově osnově měl tento plamenný apel
Václavův - první a iediný čin, kterým hrdina dotud trpný se proje-
vuje veřejně - býti vyvrcholením celé skladby, a skutečně věnovat
Svatopluk Čech mnoho ze svého rétorického umění tomu, aby Václa-
vova slova zněla co nejmohutněji a nejúčinněji; vtipným dohadem
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nalezl v nich literární dějepisec ducha roku 1848, ano přímo ohlas
řeči Aug· Smetany 13. března 1848 v Týně. Pohříchu nepromyslil
stejně bedlivě podmínek, za nichž se !Vác1av vzchopuje ke svému
řečnickému zasažení a buřičské své agitaci. Nejde tu přece o mnohem
více než o vášnivý výbuch mladistvé duše předrážděné exorcismem,
vězením a postem, překypující pomstychtivostí a záštím a naprosto
nedbající, ke komu se obrací a zda tu .bude přijat jako mluvčí ne-li
věrohodný, tedy alespoň příčetný. Václav z Michalovic přichází prostě
vybíti nashromážděné bouřné dusno svého rozvráceného nitra a činí
to způsobem, který známe již ze starších vzdorných projevů čechov-
ských.

Dvaačtyřicet trochajských veršů, zprvu r~'movan)'Tch střídavě,
obkročně a sdruženě, později však seskupených do zcela pravidelných
slok, jest vzorným příkladem zdobné a umné rétoriky Čechovy. Try-
skají z nejprudšího varu duše hrdinovy, rozžhavené až k paroxysmu,
derou se na rty za situace dramaticky nejnapiatější, kdy Václav
zmítá se mezi vězením a nedalek~'m zmarem, zahrnují nejbolestnější
osobní zkušenosti i nadosobní poznatky rozčileného řečníka - a básník
dal jim formu co nejuhlazenější, plnou obrazové zdoby a oratorských
příkras, která pouze na jediném místě přervána jest myšlenkovou apo-
siopesí a větnou výpustkou. Václavova řeč jest ohnivou výzvou k lidu
českému, aby zbavil se rázem jesuitského panství a aby brannou mocí
jako kdysi husitští předkové povstal proti svy'm utiskovatelům. Na-
léhavá apostrofa uhněteného lidu, vyjádřená čtyřmi co nejúsečnějšími
větami, zahajuje Václavovu řeč. Nato větší její část doličuje barvami
sytě nanesenými zhouby světské i duchovní protireformace v lidu
českém; to, co Václav prožil sám a čeho se dověděl od Ambrože,
pojí se v děsivý obraz s dohady jeho hloubavě mysli. Aby podnítil
lidovou odvahu, Václav se dovolává husitské minulosti národní, kte-
rou však zobrazuje válečnicky a svobodomyslnicky, nikoliv též ná-
božensky. Oč Václav usiluje>l tot :vlastně \Pokračování v branných
úmyslech jeho bratra Smila, ale provádí to úplně prostředkyiběžnými
svobodomyslným horlitelům o husitství ve věku XIX. Svatopluk Čech,
který s přesností tak lízkostlivou studoval zevní formy života stoleti
XVII., upadal v úmyslné anachronismy, měl-li vyjádřiti jeho smýšlení
a cítění. Nanejvýše příznačné jest čtyřverší, kterým se Václavův slovní
útok na jesuity a jejich světské spojence končí:
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»Povypni jen šíji s žárným vztekem,
povstaň, z tuhé mrákoty se vzbuď -
rozprchnou se supi s bědným vzkřekem,
slétnuvši se k hodům na tvou hruďl«

Není sporu, že poslední obraz o dravcích klovaiících domnělou mrtvolu,
jest úmyslná narážka na touž metaforu, případně položenou při líčení
jesuitského hodokvasu v prvním zpěvu »Václava z Michalovic«, ale
čím vyznívá celý tenor této vzdorné a hněvné sloky než onou bouřnou
náladou Čechových let studentských, dusících se 'Ve' spoutanosti škol-
ských a konviktistických řádů za doby politicky mrákotné? Celá řeč
Václava z Michalovic zůstává takovým jinošský-m protestem ušlechtilé
vide, jíž se nedostává ani prostředků k provedení předsevzatého činu,
ani rozvahy k volbě správné cesty. Proto Václavovo vzepětí energie
vyzní na prázdno a má výsledky zcela žalostné.

Varhaník přeru~i hlaholnou fugou slova smělcova; přivolané
vojsko zdusí zárodky odboje v rozechvěném davu; celému počínání Vác-
lavovu porozumějí plně pouze jesmté. A kdo přispěchá, aby se s Václa-
vem změřil slovem i ramenem v největší hodině jeho osudu? Snad
někdo z mocných vůdců Tovaryšstva, jenž chce odstraniti nebezpeč-
ného kacíře? Či některý katolický šlechtic, zosobřlUjíci pobělohorskou
státní myšlenku v Čechách, touže podstoupiti !souboj s, potomkem
a mstitelem husitského panstva povstaleckého? Nikdo z nich neuznává
Václava z Michalovic za hodna odvety. Jen zfanatisovaný novic, zá-
vistivý s1idič a ošklivý intrikán Konrád, sok spíše osobní než zása-
dový, vydává se za ním do vzdušného sousedství fresek v kupoli a
zaplétá se s ním do groteskního křížkování, jež náhlý pablesk slunce
činí podobn:(rm zápasu světlého archanděla s temným satanem.

Jížjiž jest vítězství na straně Václavově, když tu o jeho osudu
rozhodne ta, která kromě starého Ambrože zmátla nejpováž1ivěji jeho
životní běh. Václav z Michalovic náhle poznává u oltáře Ignácii a
krásná nevěsta poznává také jej. Básník nenaznačil nám, co pocítil
mladý vzbouřenec, když pochopil, že Ignácie jest právě oddána s ji-
ným: nastala recidiva jeho milostné touhy, probudila se v něm žárli-
vost na štastnějšího soka či přestala proň býti Ignácie opravdu na-
dobro pokušením, jak se zdá po posledním hovoru se Sideciem? Při
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kolísavé povaze Václavově těiko se rozhodnouti pro tu či onu možnost,
an básník ponechává nás zhola na rozpacích, aby s psychologii málo
pravděpodobnou předvedl nám poslední dramatická gesta Ignáciina.
Takt této trpné a něžné citlivce přisouzeno skutečně jednati až na sa-
mém závěru básně, a teprve zde se nám dostává neprostředkovaného dů-
kazu, ze neteř liuertova opravdu milovala Václava, kterého znala tak
povrchně a s nímž takřka ani nemluvila: rve si závoj s hlavy, sva-
tební vínek s vlasů a vztahuje k němu toužné ruce, zvouc jej, k sobě.
S rovnováhou duševní pozbývá Václav též rovnováhy tělesné a pod-
léhá na chvíli Konrádovi; oba pak řítí se přes zábradlí do lodi chrá-
mové, kdež za výkřiků tisÍCŮs oběma soky zúroveň hyne také Ignácie.
zasnoubená alespoň ve smrti s Václavem z Michalovic, který si ne-
uvědomuje ani jejího skonu ani naprosté marnosti svého odvážného
podniku.

Nedočkavým spádem překotného a nedomyšleneho dění, který se
nápadně odráží od zálibně pomalého toku prvního, po výtce malebného
zpěvu, dospívá Čechův »Václav z Michalovic« v neúměrně krátkém
šestém zpěvu předčasného konce. Tento násilný nepoměr mezi široce
rozlehlou exposicí a ukvapeným závěrem ukazuje, že také tentokráte
pohasl průběhem tvoření básníkův horký- zájem o dílo, a že básnická
inspLrace, která jak v subjektivním vstupu, tak v bohatě věcném
zpěvu prvním a třetím, bije mohutnými perutmi, postupně jej opouštěla.
Skladba založena byla ve svých začátCÍCh jako rozsáhlé epos histo-
rické, jež mělo v typických představitelích a v sytém kolodtu zobra-
ziti protireformační Čechy po Bílé hoře a marný zápas dohasínajících
nábožensko-národnÍCh tradic s nimi; i o to postaral se básník propra-
covanou retrospektivou třetího zpěvu, aby světskému a duchovnímu
panstvu pobělohorskému, skládajícímu se z katolických cizáků, byla
zjednána protiváha v názorném obraze té vlastenecké a husitské šlech-
ty české, která vykrvácela na Staroměstskem náměstí. Leč plán a
osnovu rozlehlé skladby dějepravné, prosycené duchem doby a opřené
o skutečné historické události, Svatopluk Čech opustil záhy: místo vý-
znamných protagonistťl katolického tábora uvedl do dalšího děje pouze
někoI1k podružných členů Tovaryšstva .Ježíšova a sentimentálně de-
korační dvojici šlechtických dívek; všecky národní a náboženské tra-
dice skupiny druhé shrnuty na světlou, ale křehkou a kolísavou hlavu
jednotlivého, symbolicky pojatého hrdiny.
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Zda skutečně hrdiny? Václav z Michalovic probouzí se z nevě-
domosti, uvažuje, váhá, ale nejedná; touha, snění, duma a rozechvělost
citů stále převažují jeho stránku volní; když pak se na samém konci
básně jeho nejisté chtění přece vzchopí k činu, vybíjí se jinošská ener-
gie v marném podniku, který jest nepřipraven a nepromyšlen. Při něm
- spíše náhodou než tragickou nutností - Václav z Michalovic hyne, a
to spíše jako oběť osobního záští než jako poražený představitel principu,
nad nímž vítězí organisovaná moc protireformačních protivníků, kte-
rým dějinnou prozřetelností přisouzena ještě pro dalších 150let vláda nad
národem českým. V důsledku toho, že od druhého zpěvu se všecek
obsah básně seskupuje kolem sentimentální postavy jinošské velmi
skrovných schopností volních, ustupuje - ve shodě s básnickým zalo-
žením Svatopluka Čecha - epický- a dramatický děj povážlivě slož-
kám reflexivním, skutečná akce úvahám, samomluvám a dialogům,
prvky výpravně konstruktivní živlu popisně malebnému. Ale i zde
má Čechovo básnické umění hranice vymezené dosti úzce· Citový svět
Václavův na podiv bohatý a živý, kde jde o vztahy k rodině, k do-
movu, k pěstounům, neobyčejně nedůtklivý, jedná-li se o čest vlastní
i národa, dramaticky rozvitý ve srážkách se zrádnými protivníky~ z
Tovaryšstva, mění se v oblasti erotické v nejkonvenčnější sentimen-
talitu; vztah mladého odpadlého alumna k Ignácii pohřešuje netoliko
osobního svérázu, ale i veškeré konkretnosti. Myslitel se ve Václavu
mění vždy naráz v řečníka, a to skutečně úchvatného, když hřímá
proti pokoření a útisku vlasti, proti jesuitskému licoměrnictví a po-
bělohorskému násilí, když volá po odboji, pomstě, dějinné spravedlnosti
-- to jsou dojista nejkrásnějši místa celé básně, třebaže valnou většinou
anachronistická. Zato Václavův myislitelský zájem a jeho řečnický
zápal ochabují, jakmile se ocitají před skutečnými otázkami nábožen-'
skými, jmenovitě pak před těmi prohlémy přesvědčení a vůle, jež
znepokojovaly, na život a na! smrt dělily naše předky v XVII. věkq;
liberalistický tvůrce pobělohorského eposu nedovedl pověděti nic zá-
važného ani osobitého o tragickém rozporu mezi katolictvím a protc-
stantstvím, jemuž hrdina jeho básně propadá hned po odhalení Ambro-
žově - jaký to myšlenkový nedostatek skladby z dějin náboženských!

Zabývaje se Čechami XVII. století, byl básníkpřUiš upoután nád-
herou a barvami jejich povrchu a tím rozptylován od hlubší introspek-
ce názorové; skvělý zevnějšek poutal jeho pozorné, ba rozkošnické
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oko i jeho výtvarně vytříbený vkus, povzbuzuje jeho virtuosní umění
malebného slova. Takto má ve "Václavu z Michalovic« vedle řečníka
místo daleko nejpřednější dekorační a antikvářský malíř barokních
:sklonů. Toho nejpovolněji poslouchá: básnická mluva, jež se zde roz-
vila k dokonalosti a bohatství u Čecha dotud nedosaženému. Na rozdíl
od starších Čechových děl jeví »Václav z Michalovic« pouze 'skrovné
stopy zápasu s jazykem a s veršovou formou. Ojediněle se naskýtaií
zastaralá slova, běžná v obrozenské poesii, a neživé, pedantické obra-
ty, příznačné básníkům, kteří opomíjejíce jadrné mluvy lidově, čerpají
svůj jazykový poklad výhradně z knih <črt, děvice, hanob ce, hloubeň,
chumel, kačice, krabuše, odeblesk, paprsleky, rokotání, ropot, zplodi-
tel, žáče; bumé koleso, ďábli pazour, mutný, peřestý,. řevný tábor,
samospasný, svíží, věčitý; ves půvab; rozchvátiti, zjařovati se; »náš
věk se z va5í zůstalosti zouvá«, >:soucit se zharal«, »duše má jen zvučí
stonem žele«). Trocheje, jimiž celé epos (až na iambický »Vstup«, o-
plývající četnými rytmickými licencemi a nepřesnostmi) jest složeno,
jsou většinou správné a zvučné, ačkoliv energický jejich spád působí
druhdy únavně a nehodí se k místům lyrické něhy a plaché dumy. Rýmy,
seskupené ve zřejmé snaze po rozmanitosti do rozličných a druhdy
značně umělých sestav, ukazují k svědomité dílně neúnavného brusiče
slova strůjce zvukových efektů, který se jen nerad a výjimkou spokojí
lacinj"m a planým souzněním nevýrazných ohý-bacích koncovek, čemuž
dříve příliš často propadal, ale tím zálibněii a důmyslněji překvapuje
rýmy paradoxními ražení přímo heinovského, které působí neodola-
telným dojmem barokním, zvláště také proto, že jsou původu maka-
ronského (Domine - zločinné, moudrost sama - amas, ama, kalný
pramen - amen, amen, moji chvále - ala, alae, celý - coeli, té si tu
- husitů, právě v dar - Balthazar, její - Oalilei, sladký srub -
Belzebub, rázný hlas - Marradas, kráska jará - Manriquez de Lara,
bohatá.- Slavata, každičkou tu klec - Budovec, novíc - Michalovic,
R.venici -- měnící).

Těchto jazykových a básnických prostředků využil Svatopluk
Čech ve ;>Václavu z Michalovic« značně jednostranně. Rétorický a
malebný umělec slova nedbá tu vůbec toho, aby slohem řeči karakte-
risoval postavy podle společenského příslušenství, názorových sklonů a
osobní povahy jejich. Pouze pjři )rozpravách klementinského hodo-
kvasu učinil k tomu skromné náběhy, hlavně po stránce burleskního
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humoru, jinak však mluví touž vznosnou a zdobnou řečí strojeného
patosu, jež se rozbíhá do široka a třepí v obrazných jednotlivostech,
stejně staří kněží Tovaryšstva Ježíšova jako jejich mladí, různorodí
chovanci, cizokrajné krásky huertovské jako českobratrský horlitel
Ambrož, zachovávajíce svůj dekorační a výmluvný způsob vyjadřo-
vání i v nejprudším efektu za situaci krajně napiat}'ch. Pro dramatické
prvky jazyka nemá popisný epik Čech valného porozumění; jest až
na podiv, kterak opominul veškerých pomůcek, jež zesilují aktivitu
slovesa, tohoto živlu po výtce dramatického: ani kvantitativními
odstíny, ani předponami slovesnými, tím méně hromaděním příbuzných
a přece odstupňovaných přísudků neb naopak brachylogickým osa-
mocením holých sloves ve větě nevyznačil pohybu dějového.

Jeho všecek zřetel jest obrácen k statickým prvkům jazyka, pře-
devším k přídavnému epitetu, jehož jest marnotratníkem a ciselérem·
Nedovede položíti substantiva, aby ho neopatřil smyslově názorným
.a zmalebňuiicim přímětkem; velmi zhusta nedostači mu běžné adjekti-
vum, a v.ytváří si sám, po módě již zastaralé, epiteta složená, mající
ráz amplifikační až přetížené strojenosti; je to ryze barokní vkus,
který rád oblékal své vrstevníky do drahých rouch, honosně krumplo-
vaných (blahodivná náruč, blahoplodná zvěst, čaroněžné pacholátko,
divuněžTJÝvděk, hrdolepý útvar těla, hrdolepé povypiaté skráně, hrdo-
bujný vůdce, lepotkaná mříže, libozvuká harfa, milokrásný tvar, mno-
hočetná postava, pustošedá mlha, žhavorudé jiskry),

Z amplifikačních sklonů Čechových vyvěrá také jeho záliba v pro-
pracovaných metaforách a široce rozpředených přirovnáních, která
místy napodobují techniku příměrů homerských; jestliže však starý
naivní epik volí obrazy z přírody hlavně k tomu, aby jimi objasnil jevy
života duševního, užívá jich výpravný malíř barokního století jakožto
názorového výkladu pro výjevy a události z rafinovaného života
světské i duchovní společnosti, čímž dosahuje vítaného a překvapují-
cího střídáni dusné kultury a osvěžující přírody; tato však v celé roz-
lehlé skladbě vynutila si rozsáhlejší místo pouze rvenickou episodou
v Ambrožově retrospektivním podáni.

Směsice kněžského a šlechtického panstva v pestrých krojích při
hostině klementinské vzbuzuje v básníkovi představu jarních květů
zmítaných bouří; když před Verdugovým vystoupením jesuitští hosté
ztichnou, čekajíce rázného gesta i slova krvavého válečníka, při-
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rovnává to básník k mrtvé, ale těhotné tišině před bouřkou. tiostie
v monstranci salvatorské září ze zlata a křišťálu uměleckého paramentu
jako čistý měsíc na nezakaleném ,nebi; třpytné drahokamy tohoto
posvátného skvostu jso/u podobny slzám pronásledovaných kacířŮl,
ubírajících se do vyhnanství. Při uvězněném Václavu z Michalovic,
am nadarmo vzdoruje v kobce, která jest napolo mnišskou celou,
napolo vězením, myslí básník na mladistvého sokola v kleci; Side-
cius, který přichází k odpadlému chovanci, užívá propracovaného při-
rovnání o muži láskyplně pěstícím nalezené sémě, aby naznačil svůj
polootecký, polopěstounský poměr k Václavovi. Při závěrečném vý-
jevu svatebním hučí divácký zástup v chrámě, podoben hustému háji,
do kterého zadul vítr; když pak tento dav soustředí svůj zájem na
vzdušný zápas Václavův s Konrádem, přirovnává se jeho zmlknutí
náhlé tišině na rozbouřeném moři; bělostná šije 19náciina se záplavou
temných vlasů slučuje se v barokním vkusu s představou zasněžené
pláně, nad kterou poletují tmaví havrani, kdežto šperky svatebčanů
se kmitají v drahých látkách jako chrpy a máky mezi rozvlněnými
klasy.

Tato přirovnání, vyumělkovaná až k násilnosti a půvabná až ke
koketerii, zdržují sice svou délkou, odkázanou ovšem také na velmi
složitá obvětí, ve »Václavu z Michalovic« ostatně vůbec běžná, epický
děj, ale zato silně podporují smyslovou názornost skladby. Mimoděk
dosáhl jimi Svatopluk Čech také účinu, na který sám sotva pomýšlel.
Uzavřel do nich velmi mnoho ze svérázného ducha barokní doby, jíž
přitakal smysly a vkusem, třebaže ji odsuzoval zásadově; téže smě-
sice velmi rafinované kultury a nyvé touhy po přírodě užívali ve
svých paradoxních metaforách a přebroušených přirovnáních typičtí
mistři XVII. věku, Marino a Gongóra, básníci to obou ná.rodů kteří
po Bílé hoře ovládli Čechy duchově, Vlach a Španěl. Je to týž básník,
jenž nedlouho potom za příležitostného podnětu vzdal výmluvný a
barvitý hold španělskému baroknímu mistru dramatických snů Calde-
ronovi, ač si výslovně připomínal, že »týž duch, jenž v jeho duši
zbožné níti! nadšení posvatného plameny, jak běsný démon záhuby
se řítil na kraj náš zpustlý, národ zlomen}r ... «

Nádherná zdobnost popisú a přirovnání zesílila spolu s nadšeným
důrazem řečnických partií obecnou zálibu pro » Václava z Michalovic«
v českém čtenářstvu, které s povděkem uvítalo rozsáhlou básnickou
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skladbu z dějin pobělohorských, prodšenou vroucím podivem k mu-
čedníkům Staroměstského náměstí i jejich dědicům a sálající ušlech-
tilým opovržením k jejich jesuitským a cizáckým odpůrcům; dobový
vkus, podporovaný současným malířstvím, kochal se ve velikých vý-
jevech historických, provedených se starožitnickou přesností a s ma-
lebným rozkošnictvím. Po »Žižkovi«, úry,,-kovité ukázce Čechova bás-
nictví dějepravného, byl »Václav z Michalovic« první rozsáhlou
skladbou o několika zpěvích, kterou otiskl Svatopluk Čech ve svých
»Květech«; vyšla! v jejich druhém ročníku r. 1880, a jmenovitě vstup
a první zpěv, které byly uvěřejněny pohromadě, vzbudily vedle obec-
ného podivu napiaté očekávání. O vánocích r. 1882 vydala firma Ši-
máčkova báseň ve skvělé úpravě knižni s ilustracemi Adolfa Lieb-
schera; i těm dostalo se velmi příznivého přijetí, ačkoliv přísnější kritik
nemohl by přiznati vyššího vkusu zběžným, nekarakteristickým kres-
bám vídeňského dekoratéra, celkem štastnějšího ve výjevech milost-
ného kochání než v patetických námětech divadelní bolesti. Pak vyšel
»Václav z Michalovic« ještě dvakráte, r. 1886 a 1897, bez obrazového
průvodu v kapesní úpravě »Kabinetní kl1ihovriy«, než jej básník beze
změny zařadil do šestého svazku svých sebraných spisů po bok nej-
ohnivějším dílům mladistvých sv~-ch let, »Evropě«, »Čerkesu« a
»Andělu«.

S nadšením čtenářstva souhlasila kritika. Mluvčí školy »národní,(
v Čechách i na Moravě, která právě kolem r. 1880 sváděla prudké
boje s lumírovci, pozdravili s povděkem dílo svého vyvoleného bás-
níka, splňujicí jejich kritické požadavky, aby naše slovesné umění
čerpalo látku ze života domácího, možno-li z dějin národních; aby
zabývalo se při tom otázkami zaměstnávajícími českého ducha a aby
vyzbrojilo se pro svůj podnik důkladným studiem domova, ať minu-
lého, at přítomného; jenom katolicky přísný kritik P. Vychodil učinil
několik vJ'rhrad se svého nábožensky historického hlediska. V tomto
smyslu zahrnul »Václava z Michalovic« při knižním jeho vydání svrcho-
vanou chvalou v »Osvětě« r. 1883 Ferdinand Schulz, jehož zběžný
posudek, stavějící Liebscherovy ilustrace na roveň Čechově básni, vy-
náší »velebné akordy českých dějin, úchvatné obrazy z české minulosti,
srdcelomnou ozvěnu českého pádu s vrcholu světové slávy do pro-
pasti zrady a nejsurovějšího násilí, všechnu krásu a sílu básně Če-
chovy«, které prý »vystupují před nás v mistrovské kresbě A. Lieb-
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scherově s novými kouzly a jímavostí neodolatelnou«. O dvanácte let
později na témž místě zopakovala a prohloubila SchulzllV úsudek
jeho kritická spojenkyně .Eliška Krásnohorská v úhrnné své úvaze
o »Českém básnictví posledních dvou desetiletí« (v>: Osvětě« 1895).
Na »VácIavu z Michalovic«, jejž vedle >iLešetínského kováře« staví
na vrchol umění Čechova a kterého prohlašuje »za nejkrásnější a nej-
cennější báseň z dějin českých« z péra poety novověkého, zdůrazňuje
dokonalé vystižení dobového ducha ve smyslu estetiky idealistické, ale
hájí i komposici básně, »ladného to díla mistrovského, v němž se Sva-
topluk Čech již ani nepoddává mladistvé bujaré obrazotvornosti jako
svého času v »Adamitech«, ani nehoví úpravnosti akademické«, která
ovládá v »Dagmaře«. Leč ani nejpřednější zástupce protilehlého směru
literárního, Jaroslav Vrchlický, nesoudil jinak. V jubilejním lístku k pa-
desátým narozeninám Čechových nazval »VácIava z Michalovic« »naší
nejryzejší básní epickou a zároveň historíckou« a podal na místě
'rozboru tuto chvalořeč: dest to bez odporu básnické arcidí10 prvního
ř,ádu, v koncepci i v provedeni, za, které nemůžeme nikdy být dost
vděčni. Zde je krás, něhy a síly rozseto štědrou dlaní; ne pasáže, ale
celek ve všem jest dilo bezvadné a naprosto umělecké. fl

Nechybělo však ani soudů kritických a zdržeIivějších. Neušla jim
uvolněná skladba básně, neprohloubená psychologie jejích postav,
skrovnost epického děje, jejž příliš zatlačuje živel popisný, ale přesto
nebylo ani těmitO kritiky »VácIavu z Michalovic« upíráno přední místo
mezi básnickými činy Čechovými. Přehlížeje dotavadní básnické tvo-
ření Čechovo střízliv~m, ale nikoliv nesprávn}'m způsobem, František
Zákrejs poukázal v »Osvětě« r. 1887 na nedostatek přesné vnitřní kom-
posice a dějové rušnosti, která se přihlašuje teprve od čtvrtého zpěvu;
přisoudil nadměrným popisům, které měly ustoupiti událostem, sice
bohatství a názornost mluvy, ale upřel jim pravou cenu básnickou;
nechtěl se dáti umělými a strojenými detaily odškodniti za chybějící
psychologický výklad, který způsobuje, že »máme před sebou veliké
příčiny a malé účiny, mnoho jmen a málo postav«. Zákrejsovy nikterak
neoprávněné výtky vracejí se, byt formou daleko umírněnější a
utlumeny mnohonásobnou pochvalou detailů, také v nejrozsáhlejším
rozboru, kterého se dostalo »VácIavu z Michalovic«, v monografii
Františka Bílého, již na základě starší svť práce zpracoval r. 1915
pro »Příspěvky k praktické poetice« způsobem hověiícim zamýšleným
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potřebám učebným, ale uvádějícím velice vhodně i do estetického
poznání básně; co tu řečeno o komposici eposu, o psychologii hrdiny,
o pochybenosti závěrečné řeči Václavovy, platí doposud· Také F. X.
Šalda přisoudil ve své syntetické podobizně Svatopluka Čecha z r.
1908, která beze změny přešla do knihy »Duše a dílo«, »Václavu z Mi-
chalovic« místo vynikaiici, stavěje jej po bok prvních nejlepších skladeb
básníkových z let sedmdesátých, jimž jest vlastní »jakýsi rys geni-
ality, odvážná smělost vrhu, opravdovost inspirace, l1eustydlý, posud
básnický žár«. Právě ,na něm ukazuje bystrozrak~! kritik přesvědčivě
a 11ázorně, že Čech není epikem ve vlastním smyslu slova, o čemž
poučuje srovnání »VácJava z Michalovic« s pravým autentickým
dílem výpravným; právě zde dovozuje, kterak epická fabule jest
»pouhým náhodným lešením pro umění popisného slova«, tak plně
vyznívající v látce z jesuitského baroka; dějové jádro skladby Če-
chovy jeví se však Šaldovi })docela konvenčním románem mladého
alumna zmítaného mezi smyslnou láskou a duchovním povoláním«.
Šalda volí pro svou karakteristiku ještě několik jiných příkladů
z »Václava z Michalovic«, a ze všech vysvítá, že nikde není Svatopluk
Čech 10u měrou celý a ryzi jako ve svém eposu pobělohorském.

Mocný ohlas »Václava z Míchalovic« v písemnictví českém pro-
jevil se ještě zpusobem jiným. Takřka současně s ním vydána byla
dvě jiná díla výpravná, která malují Čechy století XVII. a živě osla-
vují hrdiny pobělohorské: »Osvěta« přinesla r. 1881 rozsáhlé epos
Adolfa Heyduka »Za volnost a víru« a »Matice lidu« r. 1882 »pobě-
lohorskou elegii« Václava Beneše Třebízského »Levohradecká po-
vídka«; tjrž vlastenecký, svobodomyslný a elegický duch vane ze tří
těch prací. Kdežto však dějepravné epos Heydukovo vzniklo nezávisle
na Čechově básni, ba v jádře již před ní, takže shody obou děl nejsou
v příčinné souvislosti, nelze pochybovati o tom, že »Levohradská po-
vídka« byla »Václavem z Michalovic« ,mocně inspirována: hrdina
její Hanuš Harant, který na bojišti breitenfeldském msti svého otce,
popraveného na Staroměstském náměstí, jest pouhou odlikou »Vác-
lava z Michalovic«, stejně jako starému Ambroži z oka vypadl
žalovský zeman Větrovec, jenž v mladém císařském důstojníku pro-
budí otcova následovníka a mstitele. Ale Václav Beneš Třebízský ne-
přejímá od Svatopluka Čecha toliko dějové motivy, nýbrž i celkové
pojetí bělohorské katastrofy, snaže se ji poněkud smířiti se svým
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vlasteneckým katolictvím; zpopularisoval je pak v celé řadě »Pobě-
lohorských elegií«, kterým se dostalo zvláště ve vrstvách lidových
obliby obecné.

Teprve ve XX. století ustoupilo toto přímočaré a sentimentální
nazírání na náš národní pád a mdlobu po něm následuiící vědečtějšímu
a prohloubenějšímu obrazu doby protireformační: dva historické ro-
mány, »Mistr I(ampanus« Zikmunda Wintra a »Temno« Aloise Jiráska,
působily nejmocněji na tuto proměnu. Ale déle než čtvrtstoletí dívalo
se české čtenářstvo na Bílou horu očima »Václava z Michalovic«,
opakuiíc si z jeiího vstupu s rozechvělým souhlasem slova: »Vstříc
mi z řádků plane jak rudý plamen každá písmena, a z listů sežloutlých
mi k duši vane vzdech tisíců a kletba tlumená.«
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KAPITOLA DRUHÁ.

»SLAVIE.«

.Kde bílý orel k zoři vzlétá,
a lípa obrovitá vzkvétá,
pod větve svoje širodalné
zvouc velké Slávy plémě valné,
ve svorné lásky zfídle:
Ten šik je milj / Vždy stanu v něm
na nejkrajnějšlm kftdle /"

.Na křídle nejkrajnějším.· 1888.

SlovanstvÍ Svatopluka Čecha, vypěštěné již otcovskou výchovou
a živené od studentských let jak básnickou četbou, tak trvalým
zájmem politickým, kolísalo nejprve ve svých zálibách i zásadách,
což se jevilo zvláště ve sporu polském, ale černomořská pout roz-
hodla trvale o dalším směru slavomilství českého básníka. Přestal ď

pohlížeti na slovanskou vzájemnost jako na otázku čistě kulturní,:
s čímž se spokojoval jeho duchovní učitel Jan Kollár, a uvědomil si \
daleký politický dosah všeslovanství, ačkoliv se při tom nevzdával!
základního citového vzrušení, z něhož vždy temenily jeho projevy o ve- :
Iikosti, kráse a budoucnosti slovanského kmene a o hluboké vnitřní spo- .
íitosti veškerých jeho národních větví. Od návratu z Kavkazu obracel
Svatopluk Čech stále rozhodněji svou důvěru a naději k carské vele-
říši, očekávaje od ní pomoc a spásu také pro Slovany ostatní a jme-
novitě pro národ svůj; takto opustil kritičtější stanovisko Havlíčkovo
a vrátil se k nazírání starší romantiky vlastenecké, Antonína Marka.,
Jana liollého a Václava lianky, které po ůčasti politických i kulturních
předáků na moskevském sjezdu mi.rodopisném nabývalo v Čechách
opětně vrchu.

Politické a válečné události sedmdesátých let dávaly za pravdu
ruskému zanícení našich slavomilů. Když na různých místech Balkánu.
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propuklo r. 1874 a 1875 po tureckých a bašibozuckých ukrutenstvích
jihoslovanské povstání, 'rozhodla se vláda Alexandra II. netoliko pomoci
utlačované křesťanské ráji proti muslimským utiskovatelům, ale přímo
vybojovati slovanským bratřím svobodu. I 'zdálo se, že konečně do-
cházejí slechu opětovné a naléhavé výzvy slavjanofilských sdružení
v Kyjevě a v Moskvě, a že se splňují mohutná slova starého roman-
tika A. Št. Chomjakova, který již r. 1831 za nadšeného podivu Kol-
lárova takto mluvil k ruskému orlu: »Vysoko jsi hnízdo postavil, ty
Slovanů půlnočních orle, široko křídla jsi roztáhl, hluboko do nebe
jsi zašel! Leť, ale v horním moři světla, kde silou dýchající hruď ne-
obmezenou svobodou zahřáta, na mladší bratří nezapomeň! Na step
poledního kraje, na daleký západ se ohlédni: mnoho jich tam, kde hněv
Dunaje, kde Alpy chmurou se ovinuly, v úžlabinách skal, v temných
Tatrách, balkánských dolinách i lesích, v sítích Teutonů věrolomných,
v ocelových řetězích Tatara! A čekají ukovaní bratří, až uslyší volání
tvé, až ty rozestřeš křídla jako náručí nad slabou jich hlavou.
Ú vzpomeň si na ně, orle půlnoční! Pošli jim hlučné svoje pozdravení,
aby je v otrocké moci utěšilo zářící světlo tvé svobody! Krm je po-
krmemsil duchovních, krm je nadějí lepších dnů a chladnost pokrev-
ných srdcí horoucí láskou zahřej! Jejich hodina přijde! Zesílí křídla,
mladé drápy narostou, zakřičí orlové - a řetěz násilí rozklovají
železným zobákem!«

Jako na Rusi a mezi Srby i Bulhary značily též v Cechách bal-
kánské války mezi Pařížskou smlouvou a kongresem Berlínským moc-
ný rozkvět slovanského vědomí;, básníci dali tomu výraz nejvýmluv-
nější. V čele jejich kráčel tragický tušitel nových ideí a umný strůjce
nezvyklých forem v českém básnictví za:období pomájovského, Václav
Šolc, který také ve výpravných cyklech o »Uskocích« a »lIajduku
Markovi« se osvědčil učelivým žákem junáckých zpěvů jihoslovan-
ských. Zlomkovitému m~stru prudké intuice dos'tačilo křesťanské
vzbouření v hercegovských horách na počátku 60. let, od něhož bylo
ještě daleko ke skutečné válce na Balkáně, aby domyslil význam vá-
lečného kvasu na jihu pro celý slovanský svět. Dlouho před tím, než
»ohavnosti bulharské« uvedly Evropě důrazně na mysl nutnost bran-
ného zakročení ve velkém slohu, vložil Šolc do dvou plně prožitých
skladeb, pojatých pak do »Prvosenek«, do básní »Nad Balkánem« a

,»Slávy děti«, všecko, co měla po jeho p'ředčasné smrti obsahovati česká
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poesie balkánská· K elegickým vzpomínkám na někdejší jihoslovanskou
velikost družily se tu děsivé obrazy ukrutností tureckých, páchaných
na kfesfanských Slovanech; soucit s utrýzněnou rají doplňovala na-
děje v nedaleké příštíosv.obozujícího jara; přesvědčeni o velikém dě-
jinném úkolu Slovanstva a o jeho omlazující schopnosti uprostřed
zestárlé a chorobné Evropy vrcholilo výzvou, a'by Slované vstoupili
do zápasu, jenž pomstě Kosovo a vratě Cařihrad Kristu, promění se
v boj za svobodu celého lidstva - vše v osobitém slohu básnickém.
malebném a rétorickém zároveň, který vtiskoval se do mysli vybrou-
šenými stancemi a působivými refrény, z nichž zvláště jeden duněl
slavně do svědomí celých generaci: »Praporec vlaje, k předu, Slávy,
děti!«

Když pak r. 1874 a 1875 skutečně »zahovořily jižní pušky« v Bos-
ně a Hercegovině, na Černé Hoře, v Srbsku i Bulharsku, a když slovan-
ským povstalcům protitureckým přichvatala pod generálem Černa-
jevem na pomoc veliká ruská armáda, rozléhaly se tóny balkánského
a zároveň slovanského nadšení v českém písemnictví na všech stra-
nách. Zanícený znalec a neúnavný tlumočník bohatýrských písní jiho-
slovanských, Josef Holeček, pospíšil na balkánské bojiště jako novinář-
ský zpravodaj, aby se odtud vrátil jako pronikavý psycholog národní
duše černohorské, která mu pomáhala sestupovati bezpečně do hlubin
slovanské povahy vůbec. Ohnivá básnířka-řečnice, hned něžná, hned
útočně bojovná pěvkyně primitivních citů i pomyslů ve virtuosních
útvarech slohových, Eliška Krásnohorská, obrátila se celou knihou.
smíšeně lyrickou i výpravnou, »K slovanskému jihu«, kde v neúnavných
obměnách opěvovala jihoslovanské bohatýry i jejich sourodé ženy;
jako tvůrce nového světového řádu, stavěiícího proti západnímu tyran-
ství zásadu svobody a práva. Ani stoupenci tak zvané školy světo-
občanské nechtěli se pozditi za spisovateli slavomilci a národníky.
Za všecky promluvil nejúchvatněji r. 1878 Josef V. Sládek strhující
iVýzvou »Ku předu«, kterou později zařadil i s příbuznou básní »Blíže
k sobě« do »Jisker na moři«. Na rozdíl od vrstevníků J. V. Sládek
obešel se nadobro bez básnické rétoriky: co verš, to představa napo-
jená bitevní vřavou války za osvobození, co heslo, to mohutný cit
ohnivého srdce, souzvučícího s politickou myšlenkou; ;prudce jako
klusající koně valí se hutné a energické trocheje, až zhoustnou v zá-
věrečnou sloku nadanou očistným a ozdravuiícím kouzlem letní bouřky.:
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)}Tedy k předu jménem Páně,
v svatou válku, děti, k předu,
za tu lidskost na pohaně,
za mohyly našich dědů,
za Toho, jenž bitvy řidí,
a za volnost slávských snětí,
a za volnost všechněch lidí
k předu, děti!«

V tomto početném zástupu českých opěvovatelů bohatýrského Balká-
nu stanul Svatopluk Čech záhy, řadě se při tom těsně po bok svému
spřízněnému předchůdci Václavu ŠtoIcovi, s nimž se ostatně setkal
již v první své politické skladbě, věštící konec tureckého panství nad
evropským jihem, v krátkých a hutných dvou slokách »Orel Balkánu«
z r. 1874. Báseň »tIandžár«, kterou r. 1876 přinesl »Lumír«, slučuje
po šolcovsku dějinné vzpomínky s viděním pobuřuiící přítomnosti, ale
hned odvažuje se také ohnivé tuchy budoucichudálosti, které touží
přivoditi činorodou vůli; jako básník »Slávy dětí« střídá Svatopluk
Čech zde živel malebný s prvky lyrickými a působí mohutným
refrénem; jest však ve své básnické dumě mnohem ponuřejší než Šolc
ve svých jasných chansonách· Když oslovoval blýskavý nahý handžár,.
odrážející se na stole od zdobné podložky, svazku to sentimentál-
ních veršů českých, vzpomněl si Svatopluk Čech snad bezděky na
dvě proslulé lyrické básně od dávného svého miláčka Lermontova,.
na apostrofu »Dýky« z r. 1837 a na symbolickou obžalobu »Básníka«
z r. 1838, kde dvojnásobně rozmlouvá ruský poeta s lesklou a chladnou
oceli památného kindžálu čerkeského, po prvé o temném hoři milostné
vzpomínky, po druhé o zlehčeni básníkova úkolu v nové době, která
nemá smyslu a místa pro jeho někdejší poslání činorodého vůdce
davu. Avšak základní stanovisko Čechovo liší se podstatně od sobě-
statečného individualismu mladého ruského genia, stravujícího se vnitř-
ním ohněm; jsou to hromadné city a pomysly, jež v básníku českém
jitří pohled na odhalené ostří handžáru.

Chmurné vidiny dějinné sudby slovanskěho kmene na Balkáně
i mimo něj honí se hlavou básníka osaměle dumajíciho, an pohlíží na
drsný kov cizokrajného handžáru. Temná a přísná starozákonní ná-
lada šumí mátožnou perutí nad jeho spánky, když přemítá o svém
plemeni, bloudícím bez konce pouští za tmavé no.ci s trnovou korunou.
68



v temeni a s kalichem muk u rtů. Tyto biblicke obraty a obrazy,
v jak}"ch si tak často libovali polští básníci, zvláště Mickiewicz a Kra-
sinski, mluvíce o sudbě svého národu, připravují na mohutnou visi
ezechielovskou ve třetí sloce, kterou se »Handžár« nanejvýše zajímavě
a osobitě vpíná do tradice světového básnictví na západě i na v~·chodě.
V proslulé 37. kapitole proroctví :Ezechielových čte se velikolepé vidění
kněze v zemi chaldejské u řeky Chebaru. Proroku pochybujícímu s
lidem svým o budoucnosti národa izraelského, živořícího a hynoucího
v zajetí, zjeví Hospodin ohrazně svou podivnou vůli a starost o lid
vyvolený. Postavít proroka doprostřed údolí suchých kostí a zkou-
mavou otázkou vyptává se důvěrníka svého, zda jest možno, aby
suché ty kosti ožily. :Ezechiel neodvažuíe se odpověděti a skládá vše
na vůli Hospodinovu· Ale ten uloží mu, aby tlumočil kostem rozkaz,
podle něhož duch boží má naplniti kosti životem. Ihned v zápětí pokrý-
vají se kosti masem a žilami, potahují koží a hřmotně přibližují se k sobě,
tvoříce zástup, jenž duchem ode čtyř větrů vanoucím se mění v mocné
shromáždění domu izraelského. A tu praví Hospodin ke svému žasnou-
címu proroku: »A já otevru hroby vaše, lide můj a uved,u vás do země
izraelské. I zvíte, že já jsem Hospodin, když otevru hroby vaše
a vyvedu vás z hrobU vašich, lide můj. A dám Ducha svého do vás,
abyste ožili, a osadím vás v zemi vaší, i zvíte, že já Hospodin mluvím
i činím.«

V prorocké poesii starozákonní není mnoho míst podobně úch'fat-
ných. Za doby nejhlubšího pokořeni národního, když stát židovský
roztržen jest na dvě království, a když část lidu úpí v zajetí, koná
se vzrušený dialog mezi Hospodinem a jeho prorokem ~lidská ne";'
dověrnost a malátnost ocítá se ve srážce se zázračnou vůlí všemo-
houcího Boha a přijímá žasnouc poučení i povzbuzení od něho. Anti-
tésa vyhnána jest do krajnosti, nebot co může se právě Zidu pochybu-
jícímu o životě záhrobním a o vzkříšení mrtvého těla vůbec zdáti
nemožnějším než oživení kostí? Tento div odehrává se s dramatickou
názorností před očima trnoucího proroka, ~enž nyní hlásá lidu, že
národ není mrtev a ztracen, nýbrž předurčen Bohem k velikosti
dějinné a mravní. Celé veliké :Ezechielovo umění slohové jest tu shro-
mážděno: naléhavost řečnického slova a prudká dějovost; duchovní
pojetí života zobrazené s realismem drsně útočným; perspektiva pro-
Tockého vidění, vyrůstající z politické skutečnosti; věty prorokovy,
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nabývající váhy tím, že jejich původce vystupuje jako pouhý nástroj
a 'tlumočník Hospodinův.

Dva typičtí básníci pozdní romantiky vyložili každý po svém
smysl vidění .Ezechielova skoro současně, ale na sobě nezávisle: Victor
JiugO liberalisticky, Taras Ševčenko v duchu mystiky národnostní.
Na závěr »Kontemplaci«, vrcholného svého díla důvěrné i rozjímavé
lyriky z dob mužnosti, Victor Hugo položil visionářskou skladbu
»Magové«, prosycenou symbolickým pojetím dějin, a tam mezi posta-
vami nadlidských tlumočníků vývoje človččenstva vykázal zvláštní
odstavec oblíbenému svému .Ezechielovi právě za vidění nad Cheba-
rem; podle názoru Hugova onen duch, jejž uvádí Hospodin do lid-
ských kostí a jímž je křísí, jest volnost a svoboda. Maloruský pěvec
~aras Ševčenko, horlivý hlasatel kyjevského slavjanofilství, posílaje
p. J. Šafaříkovi do Prahy svou báseň o Janu Husovi, připojil k ní
veršované věnování, v němž českého slavistu velebil iako .Ezechiela,
stanuvšího na velikých kupách na rozcestí všesvětovém a přepočítá-
vajícího do jednoho veliký rod mrtvých Slovanů »A Ó dive! mrtví
vstali, oči otevřeli! Bratr s bratrem objali se, řekli sobě, povčděli
slovo tiché, věrné lásky na věky a věky! A plynuly v jedno moře
slovanské vše řeky.« Tato překrásná koncepce, že poznání Slovan-
stva a láska k němu oživí kosti dávných Slovanů k nové síle boha-
týrského dění, vrací se u předních básníků českých: padesát~ let po
Ševčenkovi užil ji, mluvě o Kollárovi, Jaroslav Vrchlický, po Hugo-
vých stopách nadšený ctitel Ezechielův, mnohem dřIve již Svatopluk
Čech v obou slavjanofilských básních »Handžár« a »Zimní noc«; k
obdivovatelům proroka Ezechiele a zvláště tohoto úchvatného místa,
náležel také Jan Neruda, jak vyznal v památné své causerii o bibli u
příležitosti světové výstavy vídeňské r. 1873.

V »Handžáru« převzal Svatopluk Čech pouhou polovici prorocké-
ho vidění Ezechielova: hrůza rozmetaných kostí celého Slovanstva,
jež ztrouchnivěly na sten~-ch bojištích, ovívá jej morovým svým de-
chem a plní mu duši tesknou pochybností, zda se kdy probudí k nové-
mu životu - místo odpovědi září ien handžár chladným svým klidem;
teprve v pozdější skladbě »Zimní noc«, vzniknuvší již za dalšího ví-
tězného ,období balkánských válek, prožívá básník vlastní obživující
proces Ezechi.elovaproroctvi. Místo toho táhnou v »Iiafldžá:ru« přede
zraky dumajícího samotáře kruté výjevy z útisků Jihoslovanů od
70



Turků, provedené v ušlechtilém a přísném patosu hrdinských obrazo-
vých komposicí Jaroslava Čermáka, jež byly sourodý.m, ale umělecJry
hodnotnějším doprovodem české poesie pobalkánské v 70. létech a
nemohly uniknouti pozornosti ani Svatopluka Čecha, inspirovaného
nejednou při básnickém tvoření podněty výtvarnými. Představy: zra-
kové v zápětí ustupují mocným sluchovým dojmům, které se valí osvo-
boditelským zvukém do duše vzrušeného a rozteskněléhol básníka.
Za zpěvu spravedlivé pomsty sahají jihoslovanští hrdinové po zbrani
a neodstrašeni západoevropskými mocnostmi, které pomáhají Turecku,
rozviřují na svý·ch orlích skalách krvavý boj, v němž padají lysé
hlavy moslimské pod junáckými handžáry vítězných mstitelů; dvě
sloky, shrnující v. působivých obrazech děje válečné, mají prudký spád,
útočnou názornost, výrazovou vervu.

Handžár, který před zraky básníkovými svítil nejprve klidně, pak
děsně, pozdravuje nyní dumného samotáře přesvědčivým jasem.
Přímý pohled do současných dějů Slovanstva dokázal zneklidněnému
snílkovi, kde jest pravý směr pro slovanskou duši, a vyburcoval
jej z malátné tesknoty. Nic nám Slovanům nepomůže hravý.a sentimen-
tální poměr k životu, v jakém utápějí se »sladkomřivé verše, zvučné
rýmy« básníků českÝ'ch, zrozené ze sladkych žalů; jediná spása kyne
v činu, energické obraně, svalovém hrdinství. »Vítězná zbraň, již ukul
k boji dalekých bratrů svatý hněv« nadobro vytrhla Svatopluka Čecha
z úzkostlivého citIivůstkářstvi, lekajícího se každé kapky lidské krve.
Hodina vyrovnání a soudu nad vraihy slovanského plemene udeřila:
kdo mečem křivdili, n~chf mečem sejdou, než učiněno bude zadost
spravedlnosti dějinné, která přinese svobodu rodu slovanskému.

S podivuhodnou gradací provedena j~st tato stručná a hutná
báseň, překonávající citové chmury jinošství statečnou jistotou muž-
nosti. Málokdy' podařilo se básníkovi tak přesné a úměrné členění:
kromě úvodní sloky skládá se »liandžár« ze čtyř částí vždy o dvou
strofách, při čemž sloka druhá až čtvrtá obsahuje obrazy temných a
žalostných dějů ve Slovanstvu v dávnověkosti i v přitomnosti a dumy
o nich,kdežtodruhá, opětně čtyř sloková polovice básně, doplňuje
výjevy ze slovanského osvobození meditací o mravní oprávněnosti
krvavého dí1a'junáckého. Slovanství Čechovo není tentokráte ani odta-
žité ani matné; balkánské události, těsně souvisící se symbolickým hand-
žárem, neuSltwpuiíani na okamžik do pozadí, a přece básník dovedl je
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stále pojímati jako děj typický pro celé Slovanstvo, jehož osud řeší
se zde sice s osobní horoucností, ale zároveň i s dalekými výhledy
dějinnými. Důstojný to prolog četných a i rozsahově významných
slavjanofilských básní Svatopluka Čecha, jež po }}tlandžáru« v rychlém
pořadí následovaly!

Válečné příběhy na Balkáně valily se od 'roku 1876 jako hlučná
a krvavá lavina; pozbyvše záhy významu pouze místního, staly se
životní otázkou celé Evropy východní. Počáteční úspěchy černohorské
vystřídány byly v červenci r. 1876 krvavými vítězstvími tureckého
velitele Abdula Kerima v Srbsku, jež se stupňovala až do října a vyžá-
dala si nesčíslných životů netoliko v řadách srbského vojska, ale i mezi
ruskými dobrovolníky kolem generála Černajeva: Srbsko bylo takměř
povaleno. Slavjanofilská strana v Petrohradě naléhala na nerozhod-
ného cara Alexandra: II., aby, nedbaje diplomacie anglické stranící
Turkům a licoměrných slibů Porty, postavil se za ohrožené Srby a
zároveň mstil prolitou krev ruskou; po státnických průtazích došlo v
dubnu 1877 k válce rusko-turecké, zosnované na velmi širokém základě
stratégickém. Průběh v4lky dávail z počátku za pravdu válečné straně
na Rusi, která pokládala cestu do Cařihradu za otevřenu a horovala
o blízkém konci panství muslimského, ale rychlý pochod evropských
vojsk ruských, jenž mistrovsky překonal překážky Dunaje i Balkánu,
zarazil se u Plevna na delší čas; celý svět slovanský s utajeným
dechem čekal, kdy podaří se rozmnoženým vojskům ruským a rumun-
ským zdolati chrabrého obhájce plevenského Osmana pašu. Po pádu
Plevna, který byl též v Čechách pozdraven jásotem, 10. prosince 1877,
překonávala skutečnost i nejsmělejŠÍ předpovědi slavjanofilských opti-
mistů. Gurko, SkobeIev, Karcov, Mirskij, Radecký a Tottleben předhá-
něli se ve vítězných činech za nejnepříznivějších poměrů přírodních.
Sofie, Plovdiv, Drinopol, Rodosto padly rychle za sebou do moci
ruské armády, která stanula těsně před Cařihradem. Současně
se Srbové zmocnili Niše a porazili Turky na Kosově, Černohorci vtrhli
do Baru a Skodry, Rumuni udeřili na Vidin. Přes pozdě poslanou pomoc
anglickou nezbylo zhroucenému Turecku než uzavříti mír se slovan-
sK}'mi spojenci ve Sv. Štěpánu, v němž 3. března 1878 uznalo nezá-
vislost Srbska i Černé liory a zároveň rozšířilo podstatně jejich území;
Bulharům zřídilo knížectví; Rusům vydalo Besarabii a velkou část
Armenie; bezděky přiznalo svrchovanost carovu nad celým skoro Bal-
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kánem. V létě podařilo se anglickým a rakousk~-m diplomatům značně
oklestiti slovanské územní a politické zisky na Turecku, a tento Berlín-
ský mír ukazoval, že zdaleka není na Balkánském poloostrově dobo-
jováno, ale slavjanofilští nadšenci v Petrohradě a v Moskvě, v Běle-
hradě a v Praze byli přesvědčeni, že příští balkánská válka sjednotí
státně Srby navzdor Rakousku, a že tentokráte vítězná vojska slo-
vanská již nezastavÍ před Cařihradem.

Jest nutno znáti tyto válečné a politické události v jejich prudkém
spádu, máme-li pochopiti závratnou výši slavjanofilských tehdejších
nadějí v Čechách; nedošly výrazu mohutnějšího než v Čechově básni
»Zimní noci«, kterou s pseudonymem P.rokopa Hradila koncem roku
1878 otiskly »Květy«, a jež pak přešla do dvou souborů Čechovy
poesie, do »Nové sbírky veršovan~-ch prací« a do »Čerkesa a jin}Tch
básnÍ«. Konečná úprava skladby pochází asi z doby nedlouho před
uveřejněním v časopise, ale v pozůstalosti básníkově se nam zachoval
úryvek prvního znění, který napomahá datování vzniku »Zimní noci«
do doby vánoční neb povánoční na rozhraní let 1877 a 1878; podle toho
inspirován byl básník překotnými úspěchy slovanských zbraní na Bal-
káně v zimě 1877 a 1878, kdy se cesta na Cařihrad vítězům jižjiž oteví-
rala. Ale dochované verše původního tekstu končí se dříve, než vlastní
slavjanofilská myšlenka politická zalehne do skladby, zato možno
z prvotního náčrtku nabýti jasného obrazu o tom, kterak živel důvěrně
subjektivní postupně v »Zimní noci« mizel pod dějinně politickou du-
mou o nedalekém panství slovanského plemene nad celým východem
evropským.

Síodvacet veršů nedokončené improvisace ze sklonku roku 1877
má ráz elegický a dýše mnohem hlubší zádumčivostí než vyzrálá báseň
pozdější; těkání s předmětu na předmět, nepropracované přechody
myšlenkové, četné odbočky ukazují stejně jako struktura rýmovaných
trochejů a běžná otřelá epiteta, že se tu Svatopluk Čech úplně svěřil
vedení chvíle, nezmáhaje jí auto kritickým úsilím. Vánoční nálada, pro-
žívaná za bouřlivé zimní noci ve stínu štědrovečerního stromku a v
sousedství dětské postýlky sedmiletého bratříčka, budí v básníku,
přtkročivšim teprve nedávno třicítku, city těžkého žalu nad ztracenou
mladostí, na niž vzpomínku rád by pil z číše podávané neviditelnou
rukou posvátné noci zimní. A tak zjeví se patetickému elegikovi, který
se sám zahrnuje doklady předčasné staroby, jinošská milenka, aby
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rozbouřivši srdce roztouženého samotáře, prchla do prázdné tmy; kon-
venčně luzný obraz dívčin, kontrast mladých snů a střízlivé skuteč-
nosti, přísná obžaloba vlastni malátnosti a mdloby v životě i poesii
promítají se tu s naléhavou nyvostí. Ale z těchto teskných sebeobvinění
a elegických žalú vytrhují básníka divoké hlasy v noční bouři za
oknem zamrzlým. Trocheje nabývají prudšího spádu, krátké otázky se
hromadí, do mluvy, dotud lkavé a monotonní, vtrhuje prvek drama-
tičtější. Na rozpacích, zda jest to svár hrůzných duchů, či pomstychti-
vý protest národů vyhlazených se země nebo kletby těch bytostí,
které se na zemi nevyslovily a nevyžily, naslouchá básník do bouřné
noci zimní a rozeznává v »žalném, usedavém zpěvu« mnohý známý
hlas. Zde se zlomek končí, ale z definitivního znění snadno se dohadu-
jeme, čí hlas byl by Svatopluk Čech nejprve si uvědomil a vyložil.

Počátkem října roku 1877 zemřel ve Slupce v Bukovině básníkův
devětapadesátiletý otec, František Jaroslav Čech, a vzdálená cizina
přijala IPohostinu tělo nadšeného národovce, jejž od jinošských let až
do šedin hnal s místa na místo podnikavý neklid, spojený s mladickou
vznětlivostí horujícího ilusionisty. Kdežto za studentského období často
se v prudkém nesouhlasu střetl syn básník, toužící po tichém závětří
spisovatelské pracovny, s otcovským chvalořečníkem právnického po-
volání, jež se věrnému osmačtyřicátníku jevilo nejVhodnějším průcho-
dem k veřejné činnosti politícké, vyrovnaly se později vzájemné roz-
pory, a od kavkazské své pouti shodl se Svatopluk Čech s otcem i v
hlavním dotavadním předmětě nedorozumění, v otazce slovanské, kdež
zaujal nyní stanovisko rusofilské, které proti jeho polským sympatiím
vždy hájíval František Jaroslav Čech. Za tohoto vnitřního sblížení
zdrcen byl básník zprávou o smrti otcově na cizí půdě a přimkl se
v duchu těsně ke zjevu »muže poctivce«, jehož postava objevuje se
od té chvile v básních Čechových, zvláště tehdy, když oživují selim-
kovité luhy mladosti. První verse »Zimní noci« naznačuje, že drahá
bytost otcova měla se zjeviti v řadě postav, které přivádí před zraky
elegická nálada prvních rodinných vánoc u Čechů, prožitých bez hlavy
-domácnosti; druhé, definitivní znění skladby ukazuje však zcela jasně
onu myšlenkovou oblast, v které františek Jaroslav Čech byl synovi
vůdcem - říši slavjanofilských ideí, zbarvených rusofilsky a prozá-
řených paprskem nadšené víry a naděje v nadešedší příchod panství
Slovanstva nad východním světem.
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Při přepracování doznala )~Zimnínoc« značn}'ch změn; i rytmicky
vystřídány byly rušnější trocheje rozjímavými iamby, více přIléhající-
mi k reflexivnímu obsahu skladby. Ve zhuštěném úvodě, který nyní
názornými rysy podává skutečně mistrovsky malbu situace, ustoupilo
všecko, co mělo ráz příliš osobní: zmizela postava bratříčkova, úplně
odpadla přecitlivělá vzpomínka milostná, potlačeny lkavé tóny sebe-
obžaloby sloučené s popisem úpadku tělesného. Místo toho v krásné
shodě s mrákotným líčením houstnoucí noci, yložena bolestná apostrofa
vlastní zachmuřené poesie, která se podobá můře otřelých křídel a jež
tak žalně se liší od svěžího motýla mladistvé inspirace. Na to, k čemu
Svatopluk Cech potřeboval dříve skoro sto veršů, stačilo nyní pouh)'rch
osmnácte iambických řádek, a také následující zvukomalbu šílené noční
bouře za oknem naznačil prostředky daleko střídmťjšími, ale tím pů-
sobivějšími. Takto po stručné exposici, může se zjeviti ve vločkách
sněhových drahá hlava otcova, kteréž jest báseň takřka posvěcena;
přísnou autokritikou dovedl Svatopluk Čech toho, že první část básně
místo původní sentimentální zpovědi nabyla podoby důstojné panichidy_
rodinné.

Zjev, jenž se ze sněhové metelice k básníku přibližuje, náleží otci
o s Ia ven é m u, a to nejenom proto, že z tváře idealistovy vyhlazeny
všecky znaky stáří a utrpení, nýbrž hlavně z té příčiny, že přichází se
synem nikoliv truchlit, nýbrž plesavě jej vésti k pochopení, proč dnes
třeba pravému srdci slovanskému radovat a pyšnit se. Sotva kdy
napsal Svatopluk Cech pasáže tak naléhavé a vroucí citovosti, jako
jsou čtyři lyrické a formově uzavřené sloky nočního jehO rozhovoru
s otcem, kdež ze slov mladého muže šumí elegie, úpěnlivá modlitba,
úzkostlivá nejistota, kdežto z umně stupňovaných vět starce přišedšího
ze záhrobí, tryská nadšení slovanské, uspokojená radost nad naplně-
nJ'rrni tužbami, vyšší poznání dějinné pravdy, která právě stala se
skutkem. Avšak vědoucí duch otcův nepřišel syna přesvědčit slovy,
nýbrž důkazy, a proto vyzývá a hned též unáší jej na vzdušnou pout
do dějišť vítězoslávy kmene slovanského. Na samém začátku tohoto
závratného letu zasněženými nivami zjevuje se zázračné divadlo, které
jest netoliko pokračováním, ale i domyšlením »Handžáru«, neboť Eze-
chielúv sen, tam provedený pouze do polovice, se nyní opravdu do-
vršuje.
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»Ba zdá se, jakby Hospodinův decil
byl náhle zavál u nesčetné hroby.
jež vyryly v zem tuto zašlé doby,
a jak by z kúry ztuhlých pláni těch
slovanských kosti miliony vzrýval,
zas těla podobou je přiodíval,
hnát v rezavých jim tyčil třemenech
a toužením, jež drulldy nevyplnil.
zas mrtvá prsa bouřlivě jim vlnil.«

Hrdinsk.á romantika slovanská, nasycená vzpomínkami na kronikářské
a dějepisné podání staroruské i na zvěsti bohatýrské epiky srbské,
prosycuje rušné líčeni šikujícího a množíciho se vojska, pospíchajícího
ze zasněžených niv velkoruských přes Ukrajinu na Balkán, kde, pro-
buzen čarovným dotykem báchorkové víly, staví se rozjásaný kra'levič
Marko mezi nadšené bojovníky. Celé podání má při tom kmitavou
rušnost, závratný pohyb, útočnou názornost hlubokého, živého sna,
jehož perspektiva jest !šfaSltně zachována i při následujícím vidění
cařihradském. Jak se v teplém stínu jižních cypřišů a pinií otevírá
pohled na přístav Černého moře, jak vodní hladina se kalí nepřehled-
ným mračnem mrákot-ného loďstva kozáckého, jak za měsíční noci
vztyčené prsty bílých minaretů vztahují se nad cypřiši k hvězdné
obloze, a jak puká po věky zazděná brána staré Byzance - to všecko
uchvacuje zvláštní opojnou a svítivou psychologii snu, utkaného z mo-
tivů cestovních vzpomínek, knižních dojmů, básnických představ o-
brazností, sotva dostupnou bdělému stavu - jako zdrželivá prósa
hasne před touto visí začátečnický cyklus Čechových »Snů«. A pak
úchvatné vidění závěrečné ve velechrámu Boží moudrosti! Vý-t\'arfTý
smysl Svatopluka Čecha, který se rád osvčdčoval při barvitých
apoteosách církevního i světského umění barokního, inspiroval jej zde
k velikolepému chrámovému výjevu v monumentálním slohu byzant-
ském, kde nad tajemně vítězným šumem věřícího zástupu v obnovené
svatyni rozvíří se nekonečný rej planoucích světel hieratického vý~
znamu, až posléze z věkovitého zazdění vyprostí se hlavní oltář chrá-
mový, a před ním v oblacích kadidla zapěje valný zástup duchoven-
stva i s věřícími v lodech své Tedeum.

Čím blíže postupuje básnický sen zimní noci ke svému závěru,
tím posouvá se osnova skladby;· otcovy účasti při vítězné výpravě
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do Cařihradu se již ani zmínkou nevzpomíná, i osobní podíl poetův
v nábožensky politickém triumfu nadobro mizí, a zcela trpně pije jeho
zrak i sluch cařihradský div. Dokonce epilogický sbor na počest
»Slovanstva orla bílého« celým rázem vypadá ze sugestivního rámce
snu, neboť tyto tři rétorické sloky s refrénem působí historický-mi svý-
mi narážkami, svou umělou stavbou a slohov~"mi svými jemnostmi
jako přesně propracovaný výtvor stavu co nejbdělejšího; ostatně jest
pouze na pohled hymnickým chorálem, kdežto ve skutečnosti básnic-
kou kapitolou z dějinné dialektiky slavjanofIlské. Jí dal Svatopluk Čech
disposici velmi promyšlenou: v první sloce retrospektiva na dějinné
pokoření Slovanstva, bohudíky již minulé, v druhé obavy evropsk~'ch
západniků před východním nebezpečím, v poslední však vyvrácení
jejich a dějinně mravní program slovanské budoucnosti. Nazývá-li
Svatopluk Čech hrůzu politického Západu ze slovanského výboje »snem
zlého svědomí, stínem bázně lichým«, nezaujímá přece k západní kul-
tuře onoho krajně odmítavého stanoviska, v němž si libovali nejradi-
kálnější slavjanofilové na Rusi a s něhož ostatně rozhodně odsuzovali
podstatnou část českého vývoje dějinného. Vděčně uznává, že Slo-
vané se vzdělali na téže řecko-římské kultuře, na níž zbudován jest
myšlenkový svět .Evropy germánské a románské, ano ze byli učeli-
vými žáky svých západních bratří. Ale dospčvši dnes mužné síly,
touží Slovanstvo přímo zasáhnouti do dějin a vnésti do osudu lidstva
nové myšlenky; k tomu ideovému výboji, nikoliv snad k imperialistic-
kým choutkám, umožněným širou !Svou rozlohou a miliony svých
příslušníků, rozpínají své peruti osvobození a sjednocení Slované,
hledajíce vedle sebeurčení politického též sebeurčení kulturní, obé
v duchu světlé humanity, věrni heraldickému svému ptáku - bílému
orlu. Zde, spoléhaje na nové skutečnosti dějinné na Balkáně a na
Rusi, předhonil Svatopluk Čech o mnoho mil slovanskou vzájemnost
Kollárovu, která se vyčerpávala programem jazykovým a literárním.
neodvažujíc se nejmenších přesunů dotavadních poměrů .státních: na
troskách osmanského panství, s pevnou nohou na posvátných dlaždi-
cích chrámu Božské moudrosti v Cařihradě viděl r. 1877 zvedati se
velikou politickou moc slovanskou, solidární to řadu národních států
balkánských pod záštitou mohutného Ruska; odtud měla vyjíti I mravní
a myšlenková obroda unavené a vyčerpaná .Evropy. Jaký div, že
tomuto slastnému proroctví, vloženému do hymnického chvalozpěvu
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ve snovém vidění, propůjčil Svatopluk Cech všecek lesk své zdobné
rétoriky, svého lyrického koturnu, své pečlivě ciselované mluvy, ne-
dbaje hrubě toho, že celkový rámec původní osnovy jest tím poněkud
porušen?

Ale procítaie z opojné inspirace snu a fantasie, iež isou nerozlučně
spiaty v této mistrovské skladbě, nezakřikuje se jako jindy skeptickým
poukazem, že jej obraznost zavedla do klamavého neskutečna, nýbrž
naopak prožívá hlubokou životní pravdu své noční vidiny: »však nad
temenem cítím, že mi, krouží ohromnou perutí, pln jaré síly Slovanstva
orel bílý«.

Šlo nyní Svatopluku Čechovi skutečně o to, přeložiti snový přelud,
vzbuzený horoucí vzpomínkou na mrtvého otce, do oblasti .reálné, na-
hraditi duchové přízraky z dějin a báje pravděpodobnými postavami
z přítomnosti, položiti místo tajemného letu epický děj a místo zázrač-
ného zasažení božského logickou pravdu činů podložených názory a
úvahami. A tak po čtyři léta Svatopluk Čech chystal se k tomu, aby
vytvořil velkou skladbu, jež se »Zimní noCÍ«se sdili o apoteosu nového,
kulturního i politického rozmachu Slovanstva a jeho obrodného po-
slání v Evropě, o zvláštní zřetel k osudům Slovanů východních, o živý
vztah 'k nadšenému slavjanofilství českému, jež poznal u svého otce,

10 vzpomínkovou závislost na dojmech černomořské plavby, o názor
optimistický, který často vnáší do diskusí i děje hymnické horování·
Pohříchu, o jeden rys neměl se nový rozsáhlý výtvor sdíleti s krátkou
»ZimnÍ nocí«: o prudký var inspirace básnické a o naléhavou vášni-
Vost výrazovou - vše to pohaslo a vychladlo průběhem let, takže
tentokráte mnohem větším právem než při své zimní fantasii mohl
básník přirovnávati svůj tvořivý vznět poeticky k »motýlu nočnímu
křídel otřepaných«.

''Ve velké epické skladbě »Slavie«, která jako výtčžek několika-
letého uvažování, jak básnicky ztělesniti naděje i úzkosti slovanské
a jako ovoce soustředěné, ale předčasně ochabnuvší práce slovesné,
objevila se počátkem roku 1882 v »Květech«, lze snadno vystopovati
původní rozsáhlý plán tématický, uskutečněný pouze částečně, a to
způsobem nerovnoměrným. Slovanstvo mělo tu vystupovati zástupci
hlavních svých kmenu, jeiichž vzájemn~-mi vztahy, diskusemi..a spory
měly býti ztělesněny nejzávažnější a nejpalčivější otázky současné
politiky slovanské; na konec měl alegorický děi vyústiti v souladnou
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oslavu Slovanstva, jež by vedle apoteosy kulturních i politických sil
celého plemene, kráčejícího vstříc slavné budoucnosti, znamenala zá-
roveň usmíření jednotlivých národů. V duchu Čechových názorů obdo-
bí pokavkazského a v důsledku vítězství ruských zbraní i ruské diplo-
macie na Balkáně r. 1877 a 1878 měl se jako v »Zimní noci« kupiti
obecn~' triumf slovanský kolem carského Ruska, k němuž představi-
telé Čech i jihoslovanských národů měli vzhlížeti jako k svému o-
chránci a osvoboditeli, a jenž vedle mluvčích slovanské síly mýšlen-
kové měl zosob'ňovati slovanskou politickou moc; takto 'ruský národ
a stát by zahajoval v básnickém jinotaji Čechově nové období dějin-
ného rozvoje, v němž by Slované vystřídali, mocnosti západní, rozho-
duiící dotud o politice světové i o rázu lidské myšlenky.

Až potud se shoduje základní politicko-ideová osnova nově sklad-
by se »Zimní nocí«, ale r. 1880 a 1881 nemohl již Svatopluk Čech, muž
zatím vyzrálý, pohlížeti na Rusko, říši své lásky a naděje, s týmž
klidným optimismem, který vyznačoval jeho projevy dřívější. Uvě-
domoval si, že Rusové, dříve než nastoupí své veliké poslání v Evropě,
musí nejprve vyříditi své domácí, bolestné a iávažné starosti a obro-
diti se vnitřně ve smyslu humanity a občanské volnosti. Nepochybo-
val, že se to stane; k tomu stačilo sledovati bez zaujetí státnickou
moudrost a osvícenou politiku Alexandra II., Cara-Osvoboditele. Dvě
otázky, zachvívající prudce veřejným životem Ruska, považoval Sva-
topluk Čech přirozeně za nejkritičtější: spor ruskopolský a problém
nihilismu v mladém ruském vzdělanstvu.

Jak bolestně polská otázka zasahá do slovanského uvědomění,
mohl Svatopluk Čech pozorovati v nejbližším svém okolí. Ve Vraném
mezi rusofilským otcem a synem sympatisujícíms Poláky objevil se
po polském povstání týž rozpor, který v otázce polské rozevřel pro-
past mezi Staročechy a Mladočechy. Neodpustitelné krutosti moskal-
ské zvůle vojenské i policejní na revolucionářích .v królewstvu vzbu-
dily u českých svobodomyslníků pochopitelné pochybnosti Id. ;poctivých
úmyslech ruských slavjanofilů, což s nestárnoucím svým temperamen-
tem vyjádřil zvláště důrazně Josef V. Prič. Politické skutečnosti let
60. až 80. odhalovaly prostoduchou utopičnost přeludných názorů Jana
Kollára, který v slovanském nebi přátelskou shodou sdružil Košéiuszka
se Suvarovem a který tu cara Mikuláše I. oslavil jako opravdového
přítele národnosti polské. Mnohem !pravdivější než tyto odtažité tužby
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Kollárovy zdály se prudké obžaloby Míckíewiczovy do krvaveho ka-
tanství ruského, ač znalci nemohli. přehlížeti, že prorocký Xluch Mic-
kiewiczův nadál se konečné shody mezi znesvářenými bratřími a činil
ji závislou na obratu ruské politiky směrem liberálním; tucha básní-
kova docházela potvrzení konkrétními skutky krajanských politiků od
St. Staszice po Aleks. \Vielopolského. Bylo potřebí klidného a zralého
úsudku, aby Svatopluk Čech pochopil, že s obou stran dály a dějí
se vážné pokusy o smíme překlenutí rozporu, jejž mladistvý roman-
tism pokládal za tragický a osudový konflikt odvěký, a pochopení
tomuto se Svatopluk Čech nezavíral, zvláště od té doby, kdy jal se
důkladněji poznávati politiku ruskou. Mohl vyslechnouti takové tóny
z Puškina a Chomjakova; mohl postřehnouti, že o dorozumění s Po-
láky svorně se snažili po litevských vlastencích Odyniecovi a Kirkorovi
konservativní Pogodin i revoluční liercen; mohl se zamysliti nad
smírným státnickým úsilím velkodušného Jiřího Samarina; ne-li od-
jinud mohl nabýti důkladného a přesvědčivého obrazu o těchto snahách a
pokusech z cenných statí učeného slavjanofila českého Josefa Perwolfa,
zvláště z výborného článku jeho o vzájemnosti slovanské v Riegrově
Slovníku naučném. Jmenovitě synu národu českého, který při pansla-
vistickém horlení nikdy nespouštěl se zřetele ideálů humanitních, bylo
l).etoliko pravděpodobnou hypotésou, ale pUmo mravní nutností věřiti
v možnost smírného rozřešení bratrovražedného boje mezi Rusy a Po-
láky, a v tom úplně se shodoval básnický mluvčí svobodomyslné mlá-
deže s politickým vůdcem českých konservativců františkem Ladisla-
vem Riegrem, jehož proslulá řeč v Moskvě r. 1867 byla prodšena touž
světlou věrou a naději.

S pozorno·stí mnohem zjitřenější sledoval Svatopluk Čech, kterak
pod korou carského a pravoslavného Ruska kvaSÍ rozkladné hnutí nihi-
listické a jak stále četnějšími sopečnými výbuchy ohlašuje veřejnému
svědomí blízký příchod revoluce politické i sociální. Básník »Adamitů«
a ;;,.Evropy«, vyprávěč povídek »Mezi knihami a lidmi" a »Poslední
jaro« netajil se nikdy porozuměním, ba sympatií pro odvážné strůjce
nového společenského pořádku a nové mravnosti a nezavrhoval jich
ani, když navzdor svému okolí rozpoutali vzpouru a zahájili propagan-
du činu; neschvaloval pouze krvavého teroru ukrutenství v důsledku
své české a křesťanské humanity a pochyboval vždy jako ryzí povaha
umělecká o hodnotě, ano o možnosti důsledného egalitářství. Ale, jak
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patrno z ».Evropy«, byl přesvědčen, že sociální revolucionářství jest
příznačným zjevem evropského západu, kde se jím projevila chura-
vost zestárlého a umdleného organismu; tím více jej překvapil vzrůst
nihilismu na Rusi a jeho stupiíující se odvaha.

Jako většina západních Evropanů poznal Svatopluk Čech patrně
nihilism nejprve z podání románového, a to pravděpodobně ze sympa-
tického typu, jejž v Bazarovu »Otcův a dětí« vytvořil již r. 1862 Tur-
geněv; důvodně lze pochybovati, že by byl obeznámen také s oběma
odpornými postavami, kterými r. 1869 a 1879 Gončarov a Dostojevskij
provedli zdrcující kritiku .nihilistické mládeže, Marka Volochova ze
»Strže« a Petruši Verchovenského z »Běsů«; rovněž teoretiků nihili-
stického realismu, N. G. Cernyševského, N. A. Dobroliubova a D. J.
Pisareva sotva četl, než přikročil ke své »Slavii«.Ale nepřišla-li do
jeho rukou románová apoteosa nihilistického směru, Černyševského
kniha »Co dělat?« s ideální loutkou Rachmetovem v popředí, doslechl
doiista o sensačním procesu autora onoho propagačního románu, jenž
poučil čtenáře novin i na západě, že nihilism je organisované hnutí s
promyšleným základem ideovým ů přečetnými přivrženci mezi ruskou
inteligenci Teprve však opakující se nihilistické atentáty na čelné
představitele ruské vlády na rozhraní let sedmdesátých a osmdesátých,
které zahájily výstřely Věry Zasuličové na generála Trepova, učinily
ono poznání naléhavou starostí v myslích domácích i zahraničních
rusomi1ů, zvláště když násilné ty skutky a pokusy doprovázely obec-
nou nespokojenost s vládní soustavou jak se strany krajně oposiční,
tak i z tábora konservativních slavjanofilů. Ve dvouletí 1878--1880
cítil kde kdo, že problém nihilismu jest životní otázkou Ruska vůbec,
kterou dvorští a vojenští autokraté petrohradští chtěli prostoduše od-
straniti přísnou diktaturou a laskavý car Alexandr II. opožděným od-
hodláním ke konstituci- Po několika nezdařených atentátech na cara
i rodinu, které byly opověděny novinářskou diskusí o oprávněnosti
kralovraždy, dokonala 13. března 1880 puma útočníka Rysakova před
Michalským palácem dílo dávno připravované, a všichni slavjanofilové
na západě kladli si rozpačitou i zděšenou otázku: zdaž podaří se
Rusku, které právě zvítězilo nad odvěkým nepřítelem Slovanstva na
Bosporu, překonati také nového a daleko nebezpečnějšího odpůrce,
jenž mu roste ve vlastním nitru?

Takto uvědomoval si Svatopluk Čech nedlouho po slavné válce
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balkánské, že Ruskem zmítají podobné bouře, jaké dříve sám nnsu-
zoval evropskému západu, a ježto nepřestával viděti v Rusku vlastního
představitele Slovanstva vůbec, nemohl nepřiřknouti téhož kritického
postavení, v němž po výbuchu francouzské komuny zpodobil starou
Evropu, nyní Slavii; rozdíl zakládal se leda v tom, že již napřed byl

\svými sympatiemi Svatopluk Čech povzbuzován, aby věřil, že Slavie
\překoná llebezpečí, v nichž Evropa podlehla. Obdoba byla tak silná,
že svedla básníka, u něhož tvůrčí invence léty ubývalo, aby pro myš-
lenkovou rozpravu o vtírajících se problémech a pro jejich dějové
ztělesnění použil téhož alegorického motivu. I vrátil se k několikráte
zpracované své látce mořské i lidské bouře na lodi, ale větší měrou než
kdy před tím dal povahám i příběhům smysl jinotajný. Vůči starší své
»Evropě« neobohatil látky valně, tam pak, kde pozměnil ráz událostí
i karakterů, značilo to jednak optimistické zesládnutí a selankovité
zploštění, jednak mlhavost a matnost obrysů; to vše se stupňUje prů-
během děje, který na rozdíl od »Evropy« teče jediným uzoučkým
řečištěm.

Kdežto vstupní apostrofa lidstva v »Evropě« značila dočasné pře-
chýlení básníkovo k západnické inspiraci .světoobčanské, postavil
Svatopluk Čech v čelo »Slavie« apoteosu 'alegorické Slávy úplně
v duchu východního slavjanofilství; vzývá ji zároveň jako dárkyni
básnického vnuknutí i jako jinotajitelnou postavu, stkvící se na přídi
pomyslného korábu v podobě polychromovan:ého mohutného díla
řezbářského, jehož mistr nezapomenul ani na lipový věnec v kadeřích,
api na strunný nástroj v ruce, ani na symbolickehobíleho orla. S tou-
žebnou a tklivou oddaností koří se básník Slavii, uctívaje v ní zároveň
matku, milenku i musu a míse do přemýšlení o velikosti a kráse
Slovanstva nejsubjektivnější prvky citové: co bylo chlapci, vznícenému
kollárovským nadšením otcovým, předmětem pokorného podivu a ji-
nochu nejtrvalejší složkou barvitých snů básnických, to zůstalo stár-
noucímu muži posilou a útěchou ve dnech elegie a nejistot. Není do-
zajista náhodou, že při tomto vroucím projevu zbarvení tak osobního
se, vynořuje Svatopluku Čechovi jeho oblíbený obraz o Al1taru a Peri,
kterýžto východní motiv věrného milování nad smrt silnějšího opětov-
ně zaměstnával jeho básnickou obraznost, ač konečné a uspokojivé
formy se přece jen nedostalo této půvabné zkazce chovající pro Sva-
topluka Čecha drahý symbol ženství, jak si je v dúsledném svém
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idealismu vysnil. Ve verších, vyprošujících si od Slavie-Musy pomoc
básnickou, dává Svatopluk Čech kollárovské vidině rysy skutečnost-
ní; do působivých antitesí seskupuje krajinné a národopisné znaky
nejrůznějších oblastí slovanských, vedle Kollára jmenuje a oslavuje
Mlckiewicze, Puškina a Lermontova jako velké básníky Slovanstva
a všude zdůrazňuje netoliko svou skromnost osobní, ale i národní.
»Syn chudé výspy« spokojuje se tím, že bude stľízlíkem, jejž obrovitý
Slovanstva orel bílý vynese na svých perutích a již již si představuje
tento opojný vzlet s oblačným symbolickým ptákem Slavie; zdaž si
zde uvědomil Svatopluk Čech, že opětně, jako kdysi v předzpěvu
»Evropy«, se dává strhovati mladším svým druhem Jaroslavem
Vrchlickým, který, spojuje poněkud neústrojně představy bájesloví
biblického i antického, na různých miste ch svých zlomků epopeje opě-
voval obrovského ptáka inspirace, který jej uchvacuje a činí účastna
závratného letu vesmírem a dějinami?

Ale klamal by se, kdo by v »Slavii« očekával mohutný rozlet
vášnivé inspirace, již se básník takřka bez dechu vzdává; jest tu na-
opak mnohem více chladného kombinačního umu; který obměňuje dě-
jové motivy i povahové rysy vyčerpané již starší skladbou.

Na lodi Slavii, brázdící za teplého dechu jihu černomořské vlny.
a obrážející patrně zkušenosti získané roku 1874 na palubách »Cesa-
'fevny« i »Golubčiku«, shromáždil Svatopluk Čech na pohled rozma-
nitější zástup než kdysi na korábu »Evropě«, jenž z jihofrancouzských
přístavů mířil do vod tropických. DočaSillí příslušníci alegorického
plavidla jsou opětně rozvrženi do dvou znepřátelených skupin, ale
větší pozornost věnuje se tentokráte stoupencům pořádku než revo-
lučním povstalcům, ohrožujícím koráb. Z těchto kromě zásadního re-
volucionáře Vladimíra, který však není proletářem, uvádí básník jmény
Tomáše, Pavla a Petra, ony, mimo lodního velitele, rozdělil podle
jednotlivých národů slovanských. R.us Ivan zastiňuje pří tom nadobro
ukrajinského bezei.menného elegika, starý polský hrabě zatlačuie
úplně kmetného Lužičana, přiřčen-li českému vystěhovalcipodi1 ne-li
v akci, tedy al6§poň v diskusi, nedostalo se té cti zádumčivému Slo-
váku, a pouhými jmény zůstali představitelé národů iihoslovanských,
Bulhar, Slovinec a Černohorec s rozvaděnými bratřími, Srbem a
Chorvatem. Ženský živel zastoupen iedinou postavou, mladistvou a
urozenou polskou kráskou Jadvigou, po níž lačně vztahuji ruce a srdce
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všickni význačnější mužové na lodi, Ivan, Vladimír i Petr. Avšak
toto větší bohatství postav i jejich rozmanitost jest pouze zdánlivá.
Valná většina jich jsou toliko prázdná schémata, jichž básník ani ne-
prokreslil povahově, ani nenadal osobitějším příběhem; zástupci men-
ších národu slovanských (horlivého debatéra Cecha v to počítajíc)
vťibec nezasahují do děje, a mezi revolučními povstalci jediný Petr
pozvedá rušněji a patrněji hlavy uprostřed bezejmenného zás,tupu.
nikoliv však jako individualisovaná osobnost, nýbrž jako nejpovšech-
nější typ.

Zbývají tudíž· na Slavii čtyři postavy, které kromě úkolů a ukonů
ideových vykazují alespoň kus osobního života, oba ruští, navzájem
odcizení bratři Ivan a Vladimír a polský hrabě s dcerou Jadvigou;
kolem nich soustředí se skoro veškeré epické dění alegorické skladby.
Ale ani oni nejsou původními a novými výtvory básnické invence
Cechovy, nýbrž každý z nich má v »Evropč« svůj daleko životnější
mOťlel, ba valnou většinou vznikly tyto neplastické postavy tím, že
na jednu a tutéž odtažitou figuru »Slavie« shrnul Svatoplul{ Cech
rysy rozdělené v »:Evropě« dramatičtěji i pravděpodobněji na dva na
tři představitele.

Ježto velitel lodi Slavie, v šestnácti mu vyhrazených verších
jest sotva načrtnut, případá polskému hraběti a I~usovi Ivanovi úkol
zastupovati živel pořádku a kázně. Starý šlechtic z Litvy podědil při
tom nejeden rys kapitána z Evropy: oba, provázeni krásnými dcerami.
plaví se přes moře za 'Posvátným popelem drahých bytostí a oba
zaplétají se do branného hájení řádu na lodi, ukazuHce se ve svých
šédinách pravými hrdiílY. Legitimista Ivan převzal na Slavii postavení
revolucionáře Gastona z Evropy: ten i onen horlí pro lidskost ,a spra-
vedlnost ve společnosti, ten i onen zavrhuje krvavý teror, ale jak
Ivan, tak· Gaston jsou hotovi pevnou, organisační vůlí, velitelským
gestem, ozbrojeným ramenem říditi koráb ohrožený ničivou zvůlí re-
volueionářň , při čemž mravní úsilí ruského imperialisty se setká se
zdarem trvalým, kdežto jeho francouzskému předchůdci se podařilo
pouze dočasně zachrániti rozvrácenou Evropu. Kromě zásadních od-
chylek v názorech politických a společenských liší se Ivan· od Gastona
ještě jedním význačným rysem, erotickým svým vztahem. Gaston
odvraeejkí se vůbec od života, dávno překonal v sobě jakožto zralý
muž tíhnutí milostné, kdežto Ivan, nevyzuvší se posud z blouznění
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mladistvého, touží neustále po přízni a ruce Jadvižině. Tím přesunuje
se ponekud Ivanova karakteristika od Gastonova typu a značně se
přibližuje povaze básníka Pavla z »Evropy,{, ;vztahujícího lletoliko
toužebné náručí po dcerce kapitánově, ale nasazujícího za ni také
život; Pavlu podobá se Ivan také svou plamennou obranou poesie,
pronesenou k bratru Vladimíru se stejným důrazem, jako v »Evrope«
k hmotařskému Rolandovi. Ale tento Pavel zabarvil milostnou svou
sentimentálností částečně též nihilistu Vladimíra, který· rovněž se dvoří
Jadvize a za ni se obětuje; málem parafrází Pavlova snění o exotické
selance s Angelou mohli bychom nazvati Vladimírův toužebný přelud
orientální idyly s Jadvigou. Vůbec Vladimír, bohatá, avšak nejednotná a
tím málo pravděpodobná povaha, směstnal v sobě celou řadu povah
z »Evropy«, zaokrouhIiv tuto přeplněnou směs nihilismem typického
Rusa a blaseovaným aristokratismem zhýčkaného »paiiátka«, což budí
nedůvěru mezi revolučními proletáři na Slavii. Ode dvou protestují-
cích besedniků na palubě Evropy přijal názor o svrchovanosti vědy_
a o nicotě lidského snažení, od Rolanda bořivou náladu a nechut k
romantické poesii, od Gastona odpor proti krveproli-tía víru ve
vítězství humanity; lze-li v názorech i v povaze jeho mluviti o vývoji,
mohli bychom jej naznačiti jako růst od typu Rolandovai k typu
Oastonovu, přeloženému však do polohy mladistvější. Co na Rolan-
dovi v »Evropě« bylo urputné, nelidské a odporné, shrnul Svatopluk
Čech ve »5Iavii« na hlavu násilného a smyslného lodníka Petra, ovlá-
daného výhradně pudy animálními; tak, kde se Petrův chtíč sápe po
Jadvize, vrací se situace, v níž se rozvášněný kněz v »Evropě« ocitl
s Gonzagou. Tím, že na palubě Slavie jest žena jediná, vysvětluje se,
proč Jadviga vedle základní povahové kresby běžného sentimentálního
typu ženského, shodného úplně s Angelou, vykazuje též rysy vášni-
vější Gonzagy, schopné statečné obrany, básník pokusil se to ostatně
motivovati také tím, že Jadviga jest pravá rytířská Polka.

Při veškeré shodě těchto povahovš'ch prvků mezi postavami
»Evropy« a »Slavie« nelze přehlédnouti rňznosti v metodě karakte-
risační· V »Evropě({ jest povahokresba daleko hutnější, životnější a
názornější a tř~baže i tu sledujenamnoze záměry alegorické, přece
stačí na to, aby před zraky čtenářovými vyvstávali skuteční lidé.
K nim přes národní zbarvení ruského nihilisty a polského páru mají
schémata plující na }}Slavii«velmi daleko; isou to spíše funkce myšlen-
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ky apriorně pojaté a ideologicky určující jak růst povah, tak průběh
děje.

Ten počíná se teprve ve druhém zpěvu básně, kdežto nejrozsá-
hlejší zpěv první jest úplně vyčerpán prehistorii lásky Ivanovy k Jad-
vize a dvojí diskusí mezi Ivanem a Čechem a pak Ivanem a Vladi-
mírem; ani se zástupci slovanských národu ani s představiteli revo-
luce v podpalubí »Slavie« nás šedesáte stran prvního zpěvu nesezna-
muje. Není věru bohaté dějové to pásmo, opětně parafrázující epický
.obsah »Evropy«. Zároveň s bouří mořskou vypuká revoluční vření na
Slavii, na něž Vladimír, sympatisujicí s povstalci, avšak nebudící sym-
patií u nich, pohlíží se zálibnou nečinnosti jakotto typický teoretik
.stejně oslněný vlnobitím přírodním i sociálním; povstalečtí lodníci
pojmou k němu podezření, ale pak jej propouštějí. Svůj odpor proti
vzpouře odpyká životem kapitán lodi, když se vzepřel pokusu plavců
osvoboditi vězně. Ostražitý Ivan postřehne nebezpečí hrozící Slavii,
upozorní na ně polského hraběte, který se ozbrojí, ukonejší svár slo-
vanských bratří o to, kdo má vésti obranný boj proti revoluci, sešikuje
je, uhasí požár na korábu vznícený povstalci, přemůže revolucionáře
s Petrem v čele, takže tito na ochranném člunu opouštějí Slavii. Než
Petr vstoupí na člun, chce se' zmocniti J advigy, o niž svede s Vladi-
mírem krvavý zápas: Vladimír klesá smrtelně porančn nožem Pe-
trovým, Jadviga vrhá se do vln, chtějíc uniknouti rukám násilníkovým,
odkudž ji zachraňuje Ivan, když ještě před tím sklál Petra šavli. Krásné
jitro po bouři zastihuje na palubě Slavie starého Poláka lkajícího nad
domněle mrtvou Jadvigou, již však Ivanův polibek probouzí k životu,
aby konečně hrabě po novém vnitřním zápasu dal ruskému zachránci
ruku své dcery, kterou mu tak dlouho odpíral, aJ aby i umírající
Vladimír požehnal bratrovu štěstí a věštil velký úděl Slovanstva v
blížícím se obrození lidstva, jehož tucha hraje symbolicky ve východu
slunce nad mořem a skvoucí se Slavii.

Bylo by zbytečno podrobným rozborem jednotlivých !motivu sto-
povati, kterak revoluční dění na Slavii, sloučené s erotickým příbě-
hem Ivanovým a Jadvižiným v jednotu dosti pochybnou, přímo para-
frázuje osudy revolucionářské Evropy od propracované souběžnosti
mořské bouře a sociální vzpoury až po shody v úradách povstalců
i obraně zachránců korábu. V »)Evropě« však dějová tragika se nepře-
tržitě stupilovala, až vyrostla k mohutné katastrofě, tím tragičtější,
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že nastala právě, když loď, očištěna od rozkladného teroru, se již blí-
žila přístavu; ve »Slavii« sice od počátku druhého zpěvu neopouští
příběh hranice tragična, ale přece postupně spěje ke ~mímému rozře-
šení: rozvadění Slované semknou se v peVll}r šik obranný, revolucio-
náři nadobro přemožení opouštějí loď, nejodpornějšího z nich, Petra,
nemine spravedlivý trest, vůdce zákonné strany, Ivan, dojde splnění
svých tužeb, a ani Vladimír, jenž po rytířsku nasadil »zbytečný« svůj
život, nehyne neusmířen - báseň jako »Zimní noc« končí se apoteosou,
kterážto není než odhodlanou odpovědí veškeré pesimistické skepsi o
budoucností Slovanstva.

,.Jako v »:Evropě« orámoval Svatopluk Čech také 'Ve »Slavii«
epický' příběh hojným živlem malebným a popisným; někde vyrůstá
líčení mořské přírody organičtěji z děje, jinde hoví spíše jen básníkově
mocně vyvinuté vloze deskriptivní, někde mú působiti 'kontrastně.
Čtyřikráte ukázal se Svatopluk Čech přímo virtuosním mistrem moř-
ských obrazů, pro jejichž teplé a syté barvy namáčel svůj štětec
do vzpomínek na plavbu Černým mořem, překonávaje tak znovu
veškeré české vrstevnické soutěžníky v malbě vodních scenerií. Po
prvé hned při vstupu básně oddal se s rozkošnickJ'rm kolorismem kou-
zlům východního jitra, kdy zároveň plesaaí v barevných rytmech mě-
nivé obrysy pobřeží, modré hloubky nebes se zlatými oblaky i zelené
moře se stříbrnými hrami vln a pěn. Dvě malby náleží neúnavně
vynalézavému popisovateli bouře: nejprve zachycuje její neklidně
šumný příchod na koráb, pak její vrcholné běsnění na obloze nad mo-
řem, střídavě se rozevírající sinými blesky a zase zející v mračné
temnotě; dojmy světelné, zvukové i :pohybavé vystiženy při ,tom
se stejnou účinností. Poslední bravurní kus malířské své vlohy Svato-
pluk Čech v obou básních položil do závěru básně, kde oslawa Slovan-
stva, kráčejícího vstříc veliké budoucnosti, provází plesný východ
slunce nad mořem, které i s korábem i s blízkým pobřežím chytá a ná-
sobí barevné dary sluneční, zvláště štědře soustředěné na soše Slavie .
na lodní přídi.

Kromě popisného živlu doplňován jest děj i ve »Slavii«, stejně
jako v »:Evropě«, do široka rozpřádanými diskusemi, do nichž Svato-
pluk Čech v obou básních vložil své politické a sociální kredo; v nich
lze hledati ideové jádro těchto skladeb. Dozajista i tentokráte jsou ob-
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doby mezi »Evropou« a»Slavií« zřeimy. jmenovitě rozsáhlá kontro-
versa Ivanova s Vladimírem připomíná dvojí rozvášněný rozhovor
Rolandův z »Evropy«, jednak s Oastonem v 5., jednak s Pavlem v 7.
zpěvu, a i pro diskusní projevy Čechovy a Ivanovy mohly by se shle-
dávati analogie v starší básni. Ale tím by ani zdaleka nebyl vystižen
význam těchto závažných partií, z nichž každá přispívá zároveň ke
karakteristice svého mluvčího a zároven odhaluje novou stránku Ce·
cllOva slovanství. Ano, možno říci ještě více: myšlenkově se dělí
»Slavie« podle těchto diskusních partií na tři části. do sebe pouze
povrchně zasahující. První ovládá básníkův blíženec Čech s otázkou
po poměru své vlasti k politickým realitám Slovanstva, ztělesněným
v Rusku. Druhá složka, nejrozsáhlejší a zárovei'l nejpromyšleněji vy-
pracovaná, soustředí se kolem slavjanofila Ivana a jeho řešeni polského
problému. Třetí částku vyplňuje záhada společenských reforem vy-
hrocená jakožto nihilistické hnutí na Rusi a zosobněná Vladimírem.
Každý z těchto tří podstatných oddílů má hluboké pozadí kulturně
dějinné, bez něhož by výklad »Slavie« zůstal kus~·m.

Kresle všeobecnými a neúplnými rysy postavu Čechovu, která
spíše vyhovuje záměrům alegorickým než zákonům osobní karakte~
ristiky, užil básník vlastních vzpomínek z plavby černomořSKé; i on
sám vyjel si na Pontus. aby se osvěžil přírodou a lidem slovanského
Východu a aby posílil svou víru ve vítězství svého kmene pohledem
na moc pokrevných bratří, i on sám projel Černé moře s »vážnou
dumou«, která se střídala s rozkoší vzněcovanou půvaby jižního kraje.
Ale do postavy zádumčivého Čecha vtělilo se ještě něco více. V něm
byl dán upřímný výraz oné dávné tradici českých stoupenců vzá-
jemnosti slovanské, kteří již od národního obrození uvědomují si bo-
lestně malost vlastního národa a jeho sil a proto chtějí se opříti o ve-
likost i moc slovanských soukmenovců, hlavně politicky mohutných
Rus!l, na něž pohlížejí tu materialističtěji, tu duchovněji· Tento Čech
»dumných spánků« zosobňuje velIce určitě českť: slovanství předha-
vlíčkovské s rusofilskými sklony a nadějemi. K čemu položili základ
Dobrovský s Puchmaierem, co vyjádřil neurčitěji Kollár a uvědomčleji
Antonín Marek. co tvořilo důstojné pozadí nevážných a malicherných
snah tlankových ve slavistice i v politice, co Svatopluk Čech sám
nedlouho před tím formuloval ve štědrovečerním feuilletoně »Národ-
ních listů«, nadepsaném »Náš vánoční stro111«,to vše zachyceno jest
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tímto blížencem básníkovým, leč skutečný živ,e! politický ustupuje
II něho mnohem silnějšímu zájmu mravně kulturnímu.

Ve vstupním Jeho monol9gu ozývají se však motivy, nadobro cizí
našim vlasteneckým 'romantikům. Nelze nevzpomenouti si zásad rus-
kých slavjanofilů, jestliže, podobně jako šestý psanec v prvním zpěvu
».Evropy«, loučí se Čech se Západem, odsuzuje ho v hořkých výčitkách:

'mravní podstata západního sivěta, jenž tolik obohatil duši v oboru po-
esie, umění, věd, zevního půvabu životního, neobstojí před přísným
soudem etickým. Zcela podobně vytýkali slavjanofilští myslitelé ruští
zestárlé .Evropě její nepravdivost a licoměrnost, mluvící o lidskosti a
provádějící Pllemenllou zlohu, hlásajtcí volnost národů ta ujařmující
slabšího souseda v sobeckém pychu; také na křesťanské Rusi slavjano-
filské dostávalo se řízného odsudku západoevropskému bludu, jako by
moc značila zároveň právo, kteroužto nebezpečnou maximu Svato-
pluku Čechovi živě a opětovně stavěl před oči zvláště čis,tě germánský
zjev Bismarkův, měnící takto v Gin filosofii Carlylovu. Polemiku proti
těmto mravním omylům a vinám evropské civilisace obrací pak mono-
log Cechftv na palubě Slavie jiným směrem, oddávaje se úvahám
o pravděpodobných výsledcích národního boje obranného a záchov-
ného. Rozhorleně odmítá možnost, že by snad kdy ve všelidské unifor-
mitě měly zaniknouti svérázné zvláštnosti jednotlivých národft, a prosí
Prozřetelnost pro případ, že by snad přece měla se takto světokoule
státi »hluchou, nudnou, bez barvy, básně, aby ani atomu jeho bytosti
nedal prožíti tuto hrůzu« - ještě častěji ve »Slavii« ozve se tento
motiv, který vyplynul zároveň z nadšenčho srdce přesvědčeného ná-
rodovce jako z estetické mysli umělcovy, milující nade vše rozmanitost,
barvitost, individuální svéráz.

Vlastní slovanský svůj program vykládá Čech ve dvou hovorech
s Rusem Ivanem, po prvé, když Ivan, vypověděl svůj milostný román,
končí apoteosou Rusi a Slovanstva vůbec, po druhé ve zpěvu následu-
jícím, když oba s bolestným úžasem pohlížejí na svár slovanských
bratří na lodi; obě rozpravy navzájem se doplňují, nabývaiíce postupně
hutnější reálnosti politické.

Vyslechnuv Ivanův příběh lásky na panském sídle polském, který
tak názorně osvětlil nepřeklenutelný rozpor rusko-polský, neoddal se
idealistický Cech pochopitelné skepsi o shodě všeslovanské, nýbrž
naopak souhlasil doslova s důvěřivým svým besedníkem, jenž všemu
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navzf;lory radostně se kojí věrou ve velikou a nedalekou budoucnost
Slovanstva za vedení Ruska. Český nadšenec zesiluje sám důvody,
proč dlužno od Rusi očekávati netušené divy v děiinách, a příkladem
uvádí vítězství vojsk Alexandra I. nad Napoleonem na Rusi, případ to,
jímž vnitřní sílu ruského národa dokládali nejen přečetní spisovatelé
domácí, se Lvem Tolstým v čele, ale i rusofilové čeští od dob Jung-
mannových a Čelakovského. A v jeiich duchu hledá stísněný, nikoli
však beznadějný mluvčí českého národa na palubě Slavie útěchu pro
českou »chudou výspu v moři cizoty« v slovanské pospolitosti, zvláště
ve vzájemnosti rusko-české. Nepředstavuje si jí pouze po kollárovsku
jako kulturní a literární výměnu duchovních statků, ale naopak ani
jako politické podřízení se státnímu principu carské říše; jest ostatně
nezcela jasno, co se svým řečníkem Svatopluk Čech míní, horlí-li o
»družbě nesobécké« a Žádá-li, aby Čechové a Rusové byli »úvazkem
jen lásky obepnuti, v němž každý po svém rozvíjel se volně«; to, co zde
Sv. Čech pouze neurčitě naznačil, promyslil poněkud později Josef
Holeček mnohem přesněji, reálněji a přesvědčivěji. Ruský státní i vo-
jenský imperialism Ivanův, který se dovolává postupujícího sklonu
světa k velikým celkům, Čech v zájmu národní humanity odmítá,
míně, že by vedl k podobnému potlačování menších národů, jakého
se již dostalo Polákům. Aniž se zmínil o tom, jak míní upraviti poměrů
oněch Slovanů, kteří dotud nemají samostatného národního státu, hlásá
solidaritu svérázných a svéprávných slovanských celků způsobem
vzletným, ale příliš všeobecným, jehož formulace na počátku 80. let
zněla příliš utopisticky:

»Ne, budiž duše Slovanstva jak lyra,
jež různé struny zlatou sponou svírá:
tu mohutná necht zvučí ruská struna,
s ní nechat polská ušlechtilá zvoní,
k nim statečně se druží srbská iuná,
i česká v to své skromné zvuky roníj
nech každá tu svým vlastním hlasem hude,
však jedna mysl at je v souzvuk ladí,
a mrzký svár je nikdy nerozvadí -
pak slovanský zpěv slavně zníti bude!«

Krásnému, dvojnásobně básnickému obrazu je tu zřejmě cobětována
určitost myšlenky; vábný program všeslovanské antologie sotva-může
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vyhověti tam, kde bychom čekali alespoň pokus o plán obnovení poli-
tického.

Velice vtipně ironisuje tento poetický, ale nedosti skutečný obraz
Svatopluk Cech sám v druhém zpěvu ústy Ivanovými, když těsně před
bouří se na palubě rozpoutá prudká váda mezi Srbem a Chorvatem
a zachvátí v zápětí všecky představitele slovanských národů. Tu sar-
kasticky se obrací Rus 'k Cechovi slovy: »Tot tvoje lyra slovanská!
Slyš, brate, Ó slyš ten její souzvuk velkolepý! « Ivan sám zná v důsled-
ném svém imperialismu jediný prostředek, totiž aby Rusko sjednotilo
politickou mocí všecky nMody slovanské a podřídilo je svému pevnému
žezlu, utvoříc z nich jediné' vojsko, jedinou církev, národ jediné řeči
a zajistíc tak Slovanstvu bezpečí před nepřáteli. Ale Cech i nadále
setrvává při svém národním individualismu, jehož zásad však neopa-
kuje, nýbrž poukazuje k tomu, že Rusko, byt zevně ohromno a silno,
přece není schopno sjednotiti Slovany v jediný národ, jmenovitě když
vnitřní neduhy, zvláště nihilism, hlodají na jeho zdraví.

Dále tato diskuse se nevede, neboť živelná i sociální bouře hned
nato zachvacuje Slavii, a vůbec Cechova úloha v ději následujícím
jest praskrovná. Přináší lék pro polomrtvou Jadvigu, ale ten sám ne-
přivodí jejího procitnutí ze smrtelné mdloby. Přimlouvá se, když
Jadviga v Ivanově náručí otevřela zraky, u starého hraběte, aby po-
žehnal svazku obou milujících srdcí, leč ,nedovede pohnouti zapřisáhlé-
ho Poláka, který sám musí si probojovati zápas mezi starou přísahou
a prudký;m lidským hnutím otecké lásky. Plesá konečně nad symbo-
lickými zásnubami Polky s Rusem, čerpaje odtud pevnou víru netoliko
v obecné urovnání sporu rusko-polského, ale i v konečnou shodu všech
národů slovanských, avšak jeho slova zatlačována jsou významnějším
projevem nihilisty Vladimíra, jemuž dodává váhy i tragická situace,
za níž umírající snílek žehná bratru soku, snaže se zároveň najíti vyšší
shodu mezi vlastními utopiemi a tuchami slavjanofilův.

V celku přiřkl Svatopluk Cech představiteli vlastního národu ve
své skladbě skromničké místo chudého příbuzného. Nezasáhne rozhod-
ně ani do revolučního děje na Slavii a do její záchrany, ani do románku
lásky mezi Ivanem, Jadvigou a Vladimírem, ač dobré vůle' a ochoty
mu nechybí. V rozpravách o dějinném poslání Slovanstva vyhrazuje
pro svůj národ pranepatrné místo mezi početnějšími a významnějšími
bratry a do bouřlivých diskusí o přerodu člověčenstva neodvažuje
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vůbec se vmísiti. Žije z důvěry ve Slovanstvo a z naděje v jeho slavné
příští. Jsa přesvědčen, že pak i českému národu dostane se práva, které
zakládá výhradně na humanitě a národním sebeurčení, důsledně zamítá
prostředky branné a politiku imperialistickou. Není realista, nýbrž
snílek; není politik, nýbrž básník; není myslitel, nýbrž rétor - věrná
to podobizna svého tvůrce. A přece nesporný typus: vedle starého
českého vědomí vlastní bezmoci, hledajícího úponkovitě oporu v sil-
nějším kmeni bratrském, projevila se touto upřímnou postavou též po-
litická domácí nálada z rozhraní sedmdesátých a osmdesátých Jet, kdy
se nikdo v Čechách neodvážil smělejší koncepce národní samostatnosti
a politického sebeurčení mimo rámec daný tehdejšími poměry. -

Ústřední postavou celé »Slavie« jest Rus Ivan. Příběh jeho lásky
ke krásné Polce se svým tragickým zauzlením symbolickým vyplňuje
na úkor veškeré souměrnosti skoro celý zpěv první. V revolučních
zmatcích za mořské bouře ve zpěvu druhém osvědčuje se Ivan jakožto
zachránce alegorického korábu i půvabné Jadvigy a poutá takto k sobě
stále pozornost. V posledním zpěvu, v němž jest skutečný nedostatek
epického živlu, rozřeší se šťastně Ivanův poměr k J,advize, a tak v zá-
věru skladby slunná apoteosa soustřeďuje se na blaženou hlavu Rusa
a jeho polské nevěsty. Z ostatních postav je nihilista Vladimír Ivanovým
rodným bratrem, Čech alespoň jeho důvěrným přítelem, s oběma za-
přádá dlouhé rozpravy, v nichž sám vykládá zevrubně své politické
i sociální názory. Ale ani tento Ivan - již jméno jeho poukazuje
k typisačnímu záměru - není individuálně prokreslená osobnost, žijící
jedinečným životem podaným s intuiční silou básniCkou, nýbrž veškeré
jeji rysy, seskupené bohatěji, než tomu bylo u matného Čecha, ovládá
básníkův úmysl vytvořiti ideální prototyp novověkého Rusa, který by
ztělesňoval schopnost i nárok svého národu stanouti na vůdčím místě
netoliko Slovanstva, ale veškerého obrozeného člověčenstva. Vytvá-
řeje takové příkladné schéma, opřel se Svatopluk Čech o některé své
zkušenosti s mladými ruskými důstojníky, které učinil jednak za černo-.
mořské plavby na Cesarevně, jednak za krátkého pobytu v několika
kavkazských stanicích vojenských, o čemž podávají zprávu i jeho črty
cestopisné. Avšak přílišná krátkost Čechova pobytu na Rusi, jakož i
jeho plachá uzavřená povaha způsobily, že jeho přímé znalosti ruského
národního karakteru zůstaly jen povrchními; spoléhal tedy raději
na dojmy a vzpomínky z četby ruských spisovatelů. Z llich přijal od
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starších romantiků celkové obrysy Ivanovy povahy, kdežto jeho ná-
zory si zkombinoval většinou podle ideí myslitelů slavjanofilských.
které k Svatopluku Čechovi přicházely patrně většinou prostředím
novinářským, ztrácejíce leccos ze své původní čistoty.

Ivan jest pravá postaJva čechovská: dokonalý hrdina, který na-
dobro jihne v citu lásky. Ačkoliv básník se nezmínil ani slovem O jeho
společenských poměrech a jeho rodinném původu, přece poznáváme
v něm pravého šlechtice. Výtečný jezdec a střelec nepohrdá ani panskou
hrou v šachy; vzdělaný milovník krásné literatury jest horlivým po-
litikem; smysl pro výtvarnou i přkodní krásu pojí se u něho se skvělou
a cvičenou výmluvností. Pohled na mořskou bouři jej opájí, ale jakmile
udeří hodina nebezpečenství na korábu, ihned Ivan vyměňuje pozo-
rování a dumu za statečný čin a svou odvahou, prozíravostí, rázným
vystupováním a organisačním smyslem potře vzpouru i zachrání loď,
jíž v osudné chvíli zcela .nahradí kapitána. Rytířská jeho mysl neváhá
ani vteřinu. když jde o to, varovati znepřáteleného polského hraběte
a pozděii se za ieho milovanou dcerou vrhnouti do mořských vln;
pomůže oběma a osvědčí se také jako nejšfastnější vůdce spojených
slovanských národů při obraně ohrožené Slavie.

A tento rek jakoby ze žuly, který též v politice slovanské se
projevuje stoupencem vlády pevné ruky, trudí se až k zoufalstVÍ cito •.
vým dobrodružstvím lásky, dočasně zmařené plemenným rozporem
mezi Rusy a Poláky. Vybraná plavovláska Jadviga, v domě jejíhož otce
jest pacientem a hostem, okouzlí jej milostně na první pohled; její zrak
i řeč probouzejí v něm serafické snění jinochovo o ženském ideálu;
netnaje mnoho příležitosti poznati Jadvigu přímým stykem, dohaduje
se její skutečnosti rytířskými dohady. Setkav se s ní poznovu a pře-
kvapen tím, jak předhonila oslnivá realita i nejsmělejší představy tou-
žebného srdce, Ivan nedovede již potlačiti vyznání lásky, které opakuje
před Jadvigou i před jejím otcem, nedada se odstrašiti odmítnutím
obou hrdých polských duší, stavějících příkaz národní nad tužby srdce.
Neol:>m.ěkčÍjich a ocítá se na pokraji zoufalstVÍ, které rázem, když
naskytne se romantická příležitost, mění se v prudké rozhodnutí unésti
Jadvigu třeba násilím. Leč mužná jeho dvornost i přísný smysl pro
čest podřídí se pyšně důsledné vůli dívěině, a Ivan odnáší si z polské
episody palčivou ránu, kterou setkání s J advigou na lodi znovu rozjítří
a jež se zacelí teprve, když jeho statečný čin dobude si vytoužené

93



Polky na dravém živlu i neústupném otci. Takto zápasí Ivanova láska
k Jadvize výhradně s překážkami zevními, kdežto milostný vztah obou
vůbec nemá od začátku dramatického vzrušení, jsa takřka samozřejmý,
zvláště když s obou stran zazní otevřené vyznáni. Erotický cit i zde
zůstává úplně konvenčním, a básník se spokojuje tím, že pro něj
vynalézá půvabné dekorace lyrické, zvláště štastné tam, kde náladově
vyjadřují ducha prostředí, v němž příběh lásky se odehrává.

Ale při tom trpí »Slavie« povážlivou jednostrannosti. Kdežto staro-
polský svět panské kultury i s romantickým rámcem přírodním oživen
jest kolem starého hraběte a jeho dcery s důvěrnou názorností lásky-
plného štětce Matejkova, chybí Ivanu samému naprosto podobné životní
pozadi. Ale Sv. Čech neznal z přímého názoru ruských »šlechtic-
kých hnízd« a patriarchálních oblomovek, jež si jakožto střediska staro-
ruské osvěty kořenů až předpetrovských pravděnejpodobněji přimý-
šlíme doplňkem k Ivanově typicky ruské a urozené osobnosti, a pro-
tože nemínil se spokojiti pouhými parafrázemi slovesnými, nechal hlav-
ní postavu »Slavie« zmítati se s milostným jejím bolem i s politickými
jejími sny ve vzduchoprázdném prostoru povšechné, životně nezako-
řeněné abstrakce. Jak daleko zůstal tu Svatopluk Čech se svým mat-
ným Ivanem za teplou realističností »Evžena Oněgina«, jehož tvůrce
vzývá v předzpěvu »Slavie«!

Daleko více než svými činy a citovým svým životem zajímá Ivan
svými názory, které za plavby na Slavii rozvíjí v pohnutých diskusích
s přítelem Čechem a s bratrem Vladimírem. Vážnost a zápal, s nimiž Ivan
zásady své pronáší, jsou v dokonalé shodě s jeho krásnou mužnou po-
vahou, avšak jejich vlastenecký a politický obsah sám nemá vůbec
osobního zbarvení, ani individuální motivace. Vyznačiv vlastní své
stanovisko skromnými námitkami, vloženými do úst vlastnímu před-
staviteli českého národu na palubě Slavie, básník učinil Ivana hlasa-
telem slavjanofilských ideí, které se déle než půl století rozléhaly
v ruském písemnictví a novinářství a s nimiž v celku sympatisoval.
Ale ani v tlumočení Ivanově, s nímž se Svatopluk Čech nikde nadobro
neztotožňuje, nevystupuje slavja'l1ofilství celé, tím méně slavjanofilství
původní, nýbrž pouze určitý jeho úsek, podstatně zbarvený národním
liberalismem čechovským.

Starší slavjanofilství ruské vytvořilo za mocného, byt popíraného
vlivu idealistického myšlení a historickofilosofického romantismu ně-
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meckého svou filosofii dějin v téže době, kdy z obdobných podnětů ideo-
vých vznikalo na polské půdě národní mesiášství a v Čechách konárov-
ská koncepce slovanské vzájemnosti na základě humanitním. Toto trojí
obrodné hnutí všelidských cílů a národně mravního patosu se navzájem
vylučovalo, ježto každý z národů slovanských vkládal do něho vedle
své tradiční duchovní vzdělanosti také zvláště kus své osobité povahy
kmenové. Jmenovitě v Čechách nemohlo býti a také nebylo pochopení
a zájmu pro náboženskou filosofii dějin J. V. Kirějevského, pro boho-
slovecké myšlení A. Št. Chomjakova, pro hospodářsko-politické úsilí
J. f. Samarina, ani pro dějezpytné výklady K. S. Aksakova. Jejich
nábožensky vlastenecká důvěra v obrodnou moc :ruského národního
pravoslaví, jejich pokorné zříkání se osobnostních práv ve prospěch
obecné, věrou posvěcené pospolitosti, jejich mystický kult prostého
instinktu, vítězícího nad poznáním a vÝvojem rozumovým, odporovaly
úplně myšlenkovému směru soudobých Čech, jejž určoval jednak osví-
{;enský demokratism tlavlíčkův, jednak syntesa liberalismu a křesťan-
ství, provedená v reformačním duchu františkem Palackým. Naopak
ony částky slavjanofilského učení, které se v celku shodovaly s myšle-
ním českým a které ostatně ukazovaly nejurčitěji ke společnému pů-
vodu v německé romantice, byly v Čechách běžny z pramenů domá-
cích: ať šlo o dějinnou ídealisaci pravěkého bytu a karakteru slovan-
ského, ať o tvořivou touhu po jednotné a celistvé kultuře národní, ať
() přesvědčení, že podle dialektického procesu dějinného připadá nyní
Slovanúlll vľidčí místo v Evropě.

Též o Ivanu ze »Slavie« dlužno říci, že tyto zásady, které celkem
neurčitě hlásá, přejal z myšlení českého, nikoliv od ruských slavjano-
fíW z moskevské skupiny Kirějevského, od níž jej především dělí sta-
novisko náboženské. Tento dokonalý ruský šlechtic, honosící se přís-
ným smyslem pro čest a statečnost, jemně vnímající umění a chápající
vědu, neprojevuje ničím náboženského života: neprobudí se v něm
ani, když Ivan, zdrcený odmítnutím Jadvižiným, při odjezdu ze zámku
zastaví se u staré hrobky, ovívané dechem smrti, ani když hledá zá-
chranu ve svém zoufalství lásky, kde by člověk opravdu náboženský
- a tím spíše pravoslavný slavjanofil - vzýval Boha, tam Ivan hledá
útěchu a posilu v citu vlasteneckém. Proto v jeho tragickém rozporu
s polskou hraběcí rodinou nemá rozdíl víry významu sebe menšího,
a Ivan si ani neuvědomuje, že ho od Jadvigy dělí také náboženství;
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výslovně mluví pouze o '.»hrázi rodu, vlasti, o hříších tu i tam, zarostlých
hrobech«, nedotýkaje se ani myšlenkou rozporu katolictví a pravo-
slaví.

Bylo by však zhola nesprávno tvrditi, že pouze Svatopluk Cech
potlačil ve slavjanofilství náboženskou stránku ve prospěch ideálů
národně politických, a vysvětlovati proto pojetí Ivana jako dusledek
čechovského liberalismu, který se odvracel od náboženských hodnot
národního probuzení. Také na Rusi v šedesátých a sedmdesátých létech
opouštěli slavjanofilové náboženskopoJitické ideály Kirějevského a
Aksakova a nahrazovali je vzájemností slovanskou rázu čistě světské-
ho, spojující panslavism pod carským žezlem s kulturní vzájemností
kollárovského způsobu; i k nám zaléhaly podobné projevy ruských
slavistů A. :F. lIilferdinga a O. :F. Millera, věrných to přátel národu
českého. Rusko, opírající se spíše o svou početnou velikost a státní
moc, než o své pravoslavné náboženství, a silné spíše ryzostí svého
lidu i starodávnou původní osvětou, než čistotou svého živého křesťan-
ství, mělo stanouti v čele sjednocených slovanských národů, nikoliv
již v popředí veškerého křesťanstva. Mladší toto slavjanofi1sví zesvětšti-
lo a zpozemštilo ideály svých předchůdců, kteří byli daleko filosofičtější
a. také smělejší; v rukách filologů a historiku stalo se ideovou oporou
vědeckého badání, kdežto ve dvorských a vládních kruzích nepohrdlo
úkolem posilovati a zdůvodňovati samoděržaví ve státě, v církvi i
s jeho choutkami imperialistickými. Od těchto pozdějších slavjanofilů,.
jejichž zásady v několika odstínech a s nestejnou měrou skutečných
znalostí Rus'ka tlumočili u nás novináři, shromáždění kolem »Národních
Iistů«, Josef lIoleček, JaromÍ'r IIrubý a Josef V. Kalaš, čerpal své zá-
sady též Ivan ze »Slavie~<.Jeho životní obzor a zdravý smysl pro
skutečnost mu však brání, aby neupadl v úzkoprsé odbornictví učených
slavistů, kdežto svobodomyslný duch celé básně chrání jej před auto-
kratickými omyly carských reakcionářů.

Východiskem Ivanových úvah o poslání Slovarnstva a Ruska jest
čistě slavjanofilský názor, že »svět západní zvolna stárne, vadne«, a že
»do chudých žil a cév z východu zakypí mu nová krev a hruď Evropy
osvěžená zmládne«. Jíž koncem šedesátých let soudil velmi podobně
Cechův předchůdce Václav Šolc, prorokoval-li, že »chorobný svět jak
stařec nade rovem oživne zpěvným slávských rodů slovem a nových
krás se zaskví růžnou pletí«; v »Evropě«, jmenovitě v prologu propra-
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coval Svatopluk Čech negativní stránku této zásady, v úvodním mo-
nologu svého krajana ve »Slavii« prohloubil kritiku licoměrného zá-
padu, hrozícího mezinárodní nivelisací se stanoviska českého. Ve shodě
s tím posuzuje mladý Rus velmi nepříznivě osvětu západoevropskou,
upíraje jí pravý vzlet a uměleckou svěžest. Dokonalé obrození lidstva
- ne sice náboženské, jak hlásali ruští slavjanofilové ze skupiny Kirě-
ievského, ale všeobecně kulturní - očekává Ivan od Slovanů:

»Slovanstva génij vnese v lidstva žití
švižnější ruch, teplejší srdce tluk,
dá nový povzlet duchů vlnobití
a strunám citů vdechne nový zvuk.
On s mOhutrzostí měkkou něhu svíže
a k síle přidá kouzlo lahody;
on přivine zas člověčenstvo blíže
ku ňadrům poesie, přírody!«

K této úloze citového omlazení člověčenstva a zdravého návratu k pří-
rodě vidí Ivan v čele ostatních národů slovanských především povo-
láno Rusko; jako jeho romantičtí básníci velebí je pro jeho rozmanité
půvaby přírodní, jako slavjanofilští psychologové duše národní spoléhá
na »1idu ruského cit dětinný a jeho .prosté nezkalené mmvy«. A úplně
souhlasně s nimi zavrhuje cizí příměsky národního bytu ruského; od-
straniti je - tot nalézti pravou osvětu, způsobilou, aby zahájila nové,
lepší období člověčenstva. Ivan, lhostejný k jakékoliv koncepci teo-
kratické, žádá po ruském státu, aby přistoupil k spojení Slovánů za
účelem všelidsky obroditelským, a výslovně si představuje podřízení
všech slovanských národů ruskému carství »se zbraní jednou, křížem
jedním v čele, s jedinou řečí pro sluch nepřítele«, což vyvolá Čechův
rozhodný protest. Že tento slavjanofilský imperialism ruského slohu
jest právě tak málo domyšlen jako Čechova kulturní vzájemnost slo-
vanská po způsobě kollárovském, vysvítá z Ivanovy prudké srážky
názorové s Vladimírem. TýŽ Ivan, který byl hotov hromadné velikosti
slovanské obětovati osobité zvláštnosti jednotlivých národů, brání se
velmi rozhodně bratrovu socialistickému požadavku »jednošatosti a
jednotvárnosti« všelidské a vykládá touhu po odlišnosti národní z po-'
třeby lidského srdce po změně, po kráse, po poesii. Vůbec v této
prudké ideově půtce s nihilistickým pokrevencem osvědčuje Ivan, že
jest povahou po výtce estetickou, pro niž život beze vzletu, bez cito-
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vého nadšení, bez ideálu, nemá hodnoty; kus staršího romantismu
ruského, jaký touží, dumá a sní v melodických verších Žukovského,
vane z těchto jinošských tirád Ivanových.

Obvyklým svým způsobem básnického a myšlenkového proti-
kladu postavil Svatopluk Čech proti Ivanovi jeho mladšího bratra
Vladimíra,jenž, třebaže opakuje rysy několika revolucionářů z ».Evro-
PY«, jest daleko nejzajímavější postavou celé »Slavie«, a to nejenom
proto, že s hutnou srostitostí shrnuje' v sobě hlavní revoluční typy
ruské od 60. a 80. let, nýbrž zejména proto, že na rozdíl od ostatních
povah v básni, jednolitých až ke ztrnulosti, kypí a kvasí rozpory sku-
tečně dramatickými. Teoretický zastánce společenské rovnosti a úpl-
ného osvobození proletářstva jest netoliko vychováním, ale i povahou
a zvyky mladý aristokratický rozkošník, jenž ochotně podléhá ženské-j

mu vděku, svodům vybrané tabule a požitku vonné papirosy. Oslavo-
vatel bouře v přírodě i ve společnosti zděsí se, když skutečnému
povstání na lodi pohlédne v urputnou tvář, a ačkoliv v zásadě hlásá
nutnost bezohledného převratu, hrozí se krveprolití a varuje své dů-
slednější druhy revoluční před ním. Jest velmi neústupným ideologem,
a.však prohlašuje ke konci bouřlivé diskuse s bratrem, že vlastně nemá
zásad, a zároveň vyznává, že bořivou a útočnou svou chut sám pokládá
za pouhý chvilkový rozmar ducha v podstatě lhostejného, jemuž konec
konců veškeré lidské usilování jest směšno. Nevěří lidstvu, ani sám
sobě, a proto kolem jeho vzdorných rtů hraje stále trpký posměšek
odporu a pohrdání. Jako v životě, tak i ve smrti projeví se tento
rozervaný agnostik a nihilista mužem velmi nedůsledným. Socialistický
nadšenec odvrací se od revolučních vzbouřenců, s nimiž jej spojovaly
spíše společné záští a hněv, než společná láska, a nasazuje proti nim
život za polskou a'ristokratku, když byl před tím svou zprahlou duši
chvalořečníka nové střízlivé k<rásy na chvíli osvěžil idylickým přelu-
dem milostného štěstí v rámci staroromantického orientalismu. Posléze
hyne nožem téhož Petra, který před rozkacenými lodníky ověřil jeho
revoluční zachovalost, a pronáší při tom utopické proroctví »dne vel-
kého, kdy sen jeho skutkem bude« a kdy »kyne korouhvi jeho rudé
zdar jistý«, a tu přisuzuje umírajícím rtem na této světové revoluci
velký podíl Slovanstvu, o němž dotud soudil nepříznivě a posměšně.

Jak tomu bývá pravidlem u stoupenců společenského převratu,
přesvědčuje Vladimír mnohem spíše tam, kde provádí zdrcující kritiku
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dosavadních řádů, než v nečetných projevech zmateného úsilí vytvořiti
nějaký sociální a mravní klad. Vladimír, duch zároveň ohnivý a iro-
nický, vrhá své příkré odsudky odpůrcům do tváře s mladistvou vášni-
vostí, která vyvěrá z hlubin duše v podstatě šlechetné, překypující
nevolí nad křivdami společenskými, a proto strhují tyto junácké pro-
testy, i když se nesnášejí s aristokratickými sklony a se skeptickou
pósou revolučního bouřliváka. Takto horší se Vladimír, okouzlený
zevním půvabem Jadvižiným, na nespravedlivý řád, který výsadní
kulturu šlechtickou podmiňuje tvrdou prací a těžkým strádáním ro-
botníků. Takto odmítá romantické konvence básnictví, přiživujícího se
na plísni a rzi minulosti mravně hodné zavržení. Takto horuje proti
licoměrnictví naší doby, nasazující si prázdné, byt lesklé masky, aby
zakryla vnitřní nicotu. Takto útočí na bratrovu idealisaci »svaté Rusi«,
jíž nechce odpustiti ani vládu kněží nad neuvědomělým lidem, ani ne-
volnictví mužické, ani samoděržaví carské.

Nesrovnává-li se Vladimír se svým bratrem Ivanem ani v jediné
zásadě, shoduje se s ním úplně v důrazné a půvabné výmluvnosti,
s níž přednáší a obhajuje své revoluční a nihilistické názory; ba virtu-
osními ukázkami klasicky uhlazené a důmyslně členěné rétoriky předči
ještě svého bratra. Vladimír, pochybovač a nevěrec, kácející nemilo-
srdně staré modly i bohy kolem sebe, nepochybuje o kráse a spolehli-
vosti dokonalého slohu, přináší mu ochotné oběti, kdykoliv se udá
příležitost, a vkládá proto do svých řečí uzavřené oddíly rétorické po
způsobu operních arií - ani si neuvědomuje, kolik tradičního estétství
jest utajeno v jeho zdobných odstavcích!

Na dvou místech básně dostoupila okrasná výmluvnost Vladimí-
rova vrcholu, bez ohledu na to, že situace tam i onde spíše vyžadovala
úsečné a vzrušené řeči vášně i myšlenkového napětí. Po prvé jest to
na závěru prudké kontroverse s Ivanem, která odhalí nepřeklenutelné
rozpory názorové nejen mezi rodnými bratřími, ale i mezi oběma
krajními křídly intelektuální Rusi. Tehdy Vladimír, podobně jako ffe-
noch v druhém zpěvu »Adamitů«, rozvíjí své nihilistické vyznání víry
odpovědí na bratrovu otázku, jaké jest heslo jeho. Rozmanitě ustroje •.,
nými slokami honosné kultury veršové zaznívá tu apoteosa věčného
»nic«, z něhož bublina lidského života se vynořila a kam se zase vrátí;!
Vladimírův skeptický pohled zjištuje toto nic jak za náboženským
rozletem, tak za učeneckým zkumem, za idealismem jinošským i za:
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milostnou touhou dívčí lásky - to, co se našemu rozumu jeví nezbada-
telným a našemu citu neproniknutelným, jest pouhopouhé nic. Avšak
Vladimíra, jemuž nadobro chybí schopnost prožívati metafysickou zá-
hadu světa tragicky, nikterak nezdrcuje hrůza »toho, co se nic nazývá«,
která tak krutě rdousila Máchu a jeho Viléma za podobných úvah
v žaláři na pokraji zmaru. Šlechtický revolucionář ruský, stejně jako
adamitský myslitel lienoch, vyvozuje z důsledného agnosticismu a
nihilismu požadavek, abychom v lahodném požitkářství s vděčnou smy-
slností přijímali naskýtaiící se dary života a kochali se jimi, dokud
nám přáno; chvátaje k lodní tabuli a těše se na sblížení s Jadvigou,
osvědčuje Vladimír svůj nefilosofický hedonism. 2e Svatopluka Čecha
otázka nihilismu zajímala netoliko politicky, ale i myslitelsky, projevil
překladem dvou perských filosofických průpovědí virtuosních formou
a poutavých také ideově; též z Iranu mluvila k němu ústy Dželal-ed-
din-Rumiho, tfafise a Omara Chijama zvláštní směs moudrosti, resignu-
jící nad věčným nic, a smyslnosti zachraňující z koloběhu klamů požitek
pro okamžik.

Druhá Vladimírova řečnická pasáž postavena jest na důležité místo
dějového obratu ve »Slavii«, když na moři i pod palubou lodi se chystá
zároveň bouře přírodní i společenská. Nadšenou apostrofou vítá Vla-
dimír na přídě korábu třísněné pěnou vln onu dvojí bouři, v níž pozdra-
vuje zároveň úchvatné divadlo i vytouženou očistu pro svět i PrD'
sebe; i zde žízeň po sensaci se pojí s revoluční nedočkavostí romantika
převratu. Těchto šestero slok, přeplněných umělou malbou zvuků a
pohybů, světel a barev, podává v mistrovské své rétorice důkaz, že
»Slavie«, stejně jako »Bouře«, »Adamité« a »Evropa«, tkví svou pra-
koncepcí v silné představě bouře původu zvukového, přenesené z obra-
zu bouře v přírodě do oblasti bouře sociální, ale mnohem větší měrou,.
než ve starších skladbách, zatlačen byl tento. vášnivý prvek původní
ve »Slavii« úplně do pozadí konvenčními živly stavby schématické,.
politické alegorie a rozprav příliš rozumových.

Jako Ivan ztělesňuje také Vladimír určitý po1itickomyšlenkový
směr novodobého Ruska, ba možno říci, že se Svatopluku Čechovi po-
dařilo spojiti v této typické postavě dva veřejné proudy ideové, jimiž
bylo mladší vzdělanstvo ruské ovládáno v druhé polovině věku XIX.
Pokud Vladimírova nemilosrdná kritika se obrací proti politickým a.
sociálním zřízením oficiálního Ruska carského a bohovládného, pokud
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jeho sympatie se přiklánějí k pracujícím proletářťím, pokud Vladimír
na lodi Slavii ztotožňuje svou věc s revolučním podnikem vzbouřených
námořníků, zaznívá nám z toho všeho poplašný hlahol »Kolokolu«, jejž
v padesátých a šedesátých létech rozhoupávali socialističtí a političtí
radikálové ruští s AI. liercenem a M. Bakuninem v čele. V ruském
jazyce tu slyšíme obdobu a pokračování staršího socialismu západo-
evropského, jmenovitě německého, jež však nabývá zvláštní příchuti
tím, že hlasatelem jest nikoliv dělník, nýbrž zhýčkaný příslušník vý-
sadní třídy. Ale od převratného roku 1861, kdy•.car Alexandr II. pro-
vedl osvobození selského stavu, nabyl v mládeži ruské vrchu směr
jiný, podnikající hlavně kritiku společnosti a života s hlediska praktické
filosofie a veřejné morálky; byli to jmenovitě oba pokračovatelé a do-
vršitelé N. O. Černyševského, literární kritikové N. A. Dobro1jubov
a D. I. Pisarev, kdož formulovali zásady ruského realismu, přezvaného
oď odpůrců nihilismem a zpopularisovaného úchvatně konkrétními ro-
mánovými postavami arcimistrů ruské prósy. Jako radikálové vyšli
i stoupenci ruského filosofického realismu z nauk západoevropských,
vytvořivše svou soustavu sloučením zásad anglických národních ho-
spodářů i utilitářských moralistů, francouzských hlasatelův emancipace
masa, mladoněmeckých zastánců kra~ní tendenčnosti v umění a jme-
novitě přírodovědeckých materialistů v Německu; na ruské půdě přibyl
k této nedomyšlené směsici cizích nauk příkrý a bořivý odpor vůči
každé tradici a zvláště sklon k požitkářskému sebezbožnění i k po-
hodlné nečinnosti.

Vladimír ze »Slavie«, připomínající šlechtickým hedonismem svého
samolibého mládí poněkud vůdce nihilistického směru D. I. Pisareva,
hlásí se přímo mezi nihilisty vzletnou svouapoteosou »pouhého nié«,
která vyúsťuje v kredo smyslného a sobeckého rozkošnictví, a k níž
jest připojena prudká obžaloba celého Ruska soudobého. Jako žáci
Černyševského jest též Vladimír bořitel bez jakýchkoliv ohledů tradič-
ních a zřetelů historických, odpůrce náboženských a uměleckých ilusí.
posměšný protIvník všech slavjanofilských programů, vrcholících
ruským imperialismem. Jako bychom četli některou ze sžíravých kri-
tických úvah protiuměleckého střízliv ce N. A. Dobro1jubova, připadají
nám Vladimírova prudká slova, jimiž vyvrací bratrovu obhajobu krásy
a poesie: zaV'rhuje básnictví, jež zachraňuje před analysou a zmarem
rozpadající se starý svět; hlásá potřebu řízné kritiky, jež by odklidila
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tyto konvenční lži, a bezohledné revoluce, aby zúčtovala s hnilobou
odumřelých útvarů; velebí pr:1ktickou budoucnost za to, že přilne k
prosté a: zdravé kráse práce, zajištující nejvyšší míru obecného blaho-
bytu. Nevytrvá-li Vladimfr až do konce důsledně při svých zásadách
také svými činy, má to kromě vrozeného a nepřekonatelného aristokra-
tismu jeho též onu příčinu, která u Svatopluka Čecha několikráte tra-
gicky změnila životní směr mladých idealistů, Adama jako Anděla,
Pavla jako Václava z Michalovic. Polská kráska Jadviga, na niž pohlí-
žel zprve jen zálibným okem ctitele ženských půvabů a posléze tou-
žebným zrakem nevyznavšího se milence, zkříží jeho cestu, a třebaže
mezi oběma nedošlo vůbec k dorozumění, přece Jadvižin zjev dostačí,
aby se Vladimír zřekl revolučních svých druhů a položil proti nim svůj
život za urozenou krasavici.

Dobrým znalcem polské otázky v západním písemnictví, Okt.
Wagnerem, bylo důmyslně ukázáno, kterak Jadvižino místo v ději
»Slavie« výborně vyhovuje alegoricky politickému záměru Čechovu.
O Jadvigu, zosohňující ve svrchované idealisaci polský stát i národ,
uchází se stejně horlivě slavjanofil Ivan, nositel carského imperialismu,
jako Vladimír, mluvčí revolučního Ruska, které vždy vábilo Poláky na
svou stranu. Ale nezůstane při nárocích VladimÍ'rových. Jako západo-
evropští socialisté a komunisté se často dostali do sporu o polskou
otázku, tak i na lodi Slavii revolucionáři znesváří se o Jadvigu až na
krev. Básník však přiřkne ji na konec Rusovi Ivanovi, a celý postup,
jak k tomu v závěru básně dojde, prozrazuje jinotajitelné úmysly
Čechovy: Rus dosáhne žádoucí ruky Jadvižiny teprve tehdy, až si ji
vyslouží obětí, která ho může státi život; Polka sama svobodně rozho-
duje se pro Ivana netoliko pudem své dávné lásky ani vděčností za
nasazený život, nýbrž odměnou za to, že mladý Rus zachránil celou
Slavii; starý hrabě, představitel rodových a dějinných tradicí, provází,
když v mysli překonal démony starých vzpomínek, požehnáním sva-
ze'k, který se zdál neuskutečnitelným; skromný mluvčí českého národu
vitá, sňatek jakožto bezpečnou záruku shody i mezi ostatními rozvadě-
nými Slovany.

Úměrně k ústřednímu postavení, jež Svatopluk Čech přisuzoval
polské otázce v celém problému slovanském, zaujaly ve »Slavii« polské
partie místo velice rozsáhlé, až porušilo to úměrnost celé skladby, která
nenalezla již dostatečně rozvětveného děje pro exposici tak širokou
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a prehistorii do té míry propracovanou. Ctenář a ctitel Ad. Mickiewicze
a ZikoKrasinského dal si ze všech sil záležeti na tom, aby polská oblast,
do níž jeho hrdina Ivan zabloudí, nikoliv náhodou, nýbrž puzen jsa
podvědomě všemocnou vůlí lásky, vystoupila v jeho skladbě s teplou
názorností a v sympatickém světle, a obětoval této snaze i zřetele kom-
posičnÍ, Jak Jadviga, Ivanem milovaná, tak i otec její, Ivanově lásce
bránící, jsou postavy daleko životnější než kterákoliv z ostatních
schématických povah ve »Slavii«, avšak konkrétnost jejich není podmí-
něna individuální povahokresbou, jako spÍŠe sytostí životního prostředí,
kam je básník zasadil. Jadviga jest jednou z četných dívčích podobizen
z Cechovy rozsáhlé, ale poněkud jednotvárné obrazárny něžných a
sladkých plavovlásek: pečlivá hostitelka a účastná milosrdná sestra,
která však plaše prchá před churavých hostem, sotva poznala, že není
lhostejna jeho srdci; věrná ochránkyně starého otce a pietní uctivatelka
památky matčiny se zřetelným rysem polské obřadnosti náboženské
i rodinné; půvabná, ale důstojná v okamžiku, když ji překvapí Ivanovo
vyznáni lásky; plna stesku, ale i rozhodné sily při těžkém loučení; zbož-
ná křesťanka, prodlévající při vypuknutí katastrofy na modlitbách, leč
v zápětí hájící své cti 'rozhodným a odvážným činem. Tento rys ener-
gie, úplně cizí na př. její blížence Angele, učinil básník tím pravděpo-
dobným, že v Jadvize silně zdůraznil její polskou rytířskost: tato
kráska, podobná krojem i tváří Matejkovým ženským zjevům, jest ryzí
Polkou, když na Ivanův návrh únosu odpovídá vytasenou dýkou, když,
vyvinuvši se z násilnického náručí Petrova, volí raději smrt ve vlnách
než zneuctění, zejména však v dramatickém výjevu, když Ivanovo
vyznání odmítá hrdým prohlášením »Rus nepřipoutá ku své tuto ruku«.

Také její otec, staropolský urozený bohatýr, pojat jest hlavně ve
smyslu typické karakteristiky národní, již doplňují běžné rysy starého
šlechtice, něžného otce a statečného hrdiny. I u něho národní vědomí
polské, obracející se v neoblomném záští proti Rusům, překonává
všecka ostatní hnutí mužně ušlechtilé povahy, aristokratické pohostin-
ství jako podiv pro chrabrost a čestnost Ivanovu, otcovskou vděčnost
k zachránci dceřinu jako nekonečnou lásku k jedinému dítěti; teprve
po těžkém vnitřním boji ovládne starý hrabě věrou v možnost národní
shody rusko-polské pomstychtivé démony své zachmuřené duše. Po
několika stručných nápovědech o smýšlení a cítění starého hraběte,
nadhozených zvláště při šachovém klání s ruským hostem, poznáváme
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polského aristokrata úplně ve velikém výjevu, kterým se končí Ivanův
pobyt na hraběcím zámku; na tomto obraze nezmění v podstatě
nic čacké chování se Jadvižina otce na palubě Slavie. Sytý štětec
básníkův, libující si odedávna v malbě nádherných místností panského
vkusu, soustředil všecko své popisné a náladové umění, aby vytvořil
případný rámec pro tragickou srážku Ivanovy milostné naděje s národní
neústupností polského velmože. Umělé, takřka ate1ierové přítmí kle-
nuté síně zámecké, protržené pouze skrovným pruhem světla, přede
se tajemnou svatyní, kdež vedle národního kultu náboženského vládnou
starodávné vzpomínky vlastenecké i rodinné, a kdež před obrazem
Panny čenstochovské i před alegorickou malbou pokořené Polsky,
před portréty hraběcími i před podobiznami ztracené ženy a syna
teskně šumí elegie ztroskotaného domácího štěstí i polského státu.
Tu při kmitu věčné lampy a ve stínu starých praporů, uprostřed lesku
dávných mečů a berel a mezi pietními truchlorouškami vyslechne žas-
noucí a zkrušený Ivan vše, co bouřilo v zamlklém nitru hrdého šlech-
tice a co náhle vylilo se velkolepou výmluvností: dějiny polské slávy
i polského pádu, do nichž slavně zapletena účast hraběcího rodu; kletbu
ruským utiskovatelům minulým i přítomným, žalný příběh hraběcího
syna Stanislava, osvědčivšího pravou polskou rekovnost a pravé polské
mučednictví pod kozáckou nahajkou, nenii nad skonem ženy, jíž nad
Stanislavovým osudem puklo srdce a posléze slavnou, do čtyř pádných
a zároveň zdobných slok rozpředenou přísahu, že »dcery živé ruku
neuchvátí prokleté půdy ruské zrozenec -«. Grottgierovské této scéně,
která kromě některých kreseb Alšových a o mnoho pozdější básně
Vrchlického »Polonia« jest nejmohutnějším projevem citového sbratře-
ní česko-polského, dosťalo se zalSloužené pochvaly, a bez nadsázky bylo
pověděno, že »stojí na výši lyriky polonofilské zahraniční, ano že ani
v patriotických elegiích polských po r. 1830 nenalézáme hned věci tak
mocné, umělecky dokonalé«. Svatopluk Čech sdružil tu všecky před-
nosti své básnické techniky: pasto sně pracujícímu malíři honosných
interieurů vedl štětec dějinný patetik, který každou součástku vý-
znamné scenerie obklopuje svítivou svatozáří; vznosného řečníka pře-
kládajícího nadosobní city plné vznešenosti a tragiky do umělých útva-
rů skvělých period a působivých slok doplňoval nyvý elegik rodinných
žalů a zhořklých milostných vzpomínek; neúnavného strůjce antites
mezi představami hroznými a tklivými podporoval tentokráte dokonce
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mistr dramaticky zaostřené situace. S tímto mistrovským kusem ne-
mohou se ani zdaleka měřiti jiné, rovněž efektně míněné a sestrojené
výjevy z okruhu polského panského sídla, jež utvářeií postupně osud
Ivanův, ani proslulá srážka osamělého jezdce se smečkou vlků v zimní
krajině, připomínající celou náladou mohutnou Puškinovu báseň »Běsi«,
ani střetnutí se s Jadvigou, zpívající milostné dumky v zámeckém
parku, ani rozchod s ní u rodinné hrobky v temném háji. Písňové vložky
Jadvižiny v zahradním altánu i nad matčinou rakví vhodně přerušují
popisnou ztrnulost, do níž tu básník jižjiž upadá, ale zesilují zároveň
rušivý dojem, že, prodlévaje příliš u veškerých episod příběhu milost-
ného, rozpřádá Svatopluk Čech neúměrně Ivanovu předhistorii, která
ve skladbě celku přece jen má místo pouhé exposice.

Není pak divu, že v básni, kde myšlenkový i umělecký zájem
t>oetův byl tou měrou vyčerpán jednak Ivanovým románem lásky, ale-
gorisujícím rozpor rusko-polský, jednak ideovými rozpravami obou
bratří, Vladimíra a Ivana, o životních otázkách Ruska, jednak daleko
.skrovnějšími výklady Čechovými o řešení poměru jeho národa k ruské
velmoci, nezbylo potřebného místa pro básnické ztělesnění a zásadní
objasnění ostatních problémů vzájemnosti slovanské, jež patrně nele-
žely původně nikterak mimo osnovu »Slavie«. Teprve ve druhém zpěvu
vynořují se na palubě Slavie zástupci jednotlivých menších národů
slovanských, karakterisováni jako na jinotajitelném obraze buď krojem
nebo dějinnými vzpomínkami. Básník nepopřává žádnému z nich více
než jedinou sloku, která v hutné zkratce shrnuje trest národních dějin'
a zároveň typisující obraz jeho rodného kraje, Černohorec a Bulhar
dostali po sloce hrdinské, Malorus se Slovákem po strofě elegické,
kdežto Slovincům a Lužičanům věnovány jen chvatné, nikoliv však
bezobsažné zmínky. Do' tohoto souzvuku slovanských pokrevenců,
dorozumívajících se snadno řečí i sympatií, přimísil Svatopluk Čech
prudkou disonanci mezi Srbem a Chorvatem, jež »mrav, jazyk, písmo,
dějiny i víra« znepřátelily tak, že i na lodi sahají proti sobě po zbrani.
Co jest zde vlastním podnětem jejich sporu, nepovídá však básník, rov-
něž jako si prominul jakoukoliv individuální kresbu jejich povah, spo-·
lečenské příslušnosti, ano i fysiognomie; zato pro znázornění jejich vá-
dy, jitřící tolik Ivana i Čecha, vypracoval zálibně přirovnání faktury a
šíře homérské. Tento svár propuká pak znovu v osudné chvíli, když
koráb jest ohrožen živlem i povstalci; se zřejmým alegorickým zřetelem
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obrátil Svatopluk Čech jejích spor i k tomu, kdo má říditi obranu Slavie"
zda mladý Rus či ctihodný polský šlechtic, až tento sám rozhodne
vášnivé rozpory pokrevenců ve prospěch Ivanův. Při dalším hájení
korábu mají tito zástupci slovanských národů, z nichž jediné Černoho-
rec vystupuje poněkud v popředí, podíl pouze dekorační a také při
závěrečné apoteose rusko-polské shody za východu slunce nedaleko
přístavu tvoří toliko štafáž skupině pěti osob, objímajícího se Ivana
s J advigou, žehnajícího hraběte, smírně umírajícího Vladimíra a uspo-
kojeně blahořečícího Čecha.

Nepřesvědčilo-li o vnitřní nutnosti a pravdivosti ani řešení zá-
kladního problému »Slavie«, že totiž citová dohoda, alegorisovaná zde
sňatkem, překlene se nad odvěkým nepřátelstvím mezi Rusy a Poláky,
ani optimistická odpověď ke druhé zásadní otázce básně, že revoluční
hnutí na Rusi podřídí své úsilí slovanské snaze o obnovu světa v duchu
sociální spravedlnosti, uspokojuje tím méně myšlenkově nezdůvodněná
a básnicky neztělesněná důvěra Svatopluka Čecha, že hravě a rychle
jako na korábu Slavii budou odčiněny křivdy způsobené slovanským
národům dějinami i vyrovnány vzájemné rozpory mezi nimi. Právě
alegorický rámec »Slavie« žádal si, aby otázka slovenská byla uvedena
do konkrétního vztahu k Čechovu požadavku mnohostrunnosti a přece
souzvučnosti lyry slovanské; aby Ivan, hlasatel silné jednotné Rusi,
vládkyně nad ostatními Slovany, zaujal stanovisko k Ukrajincům, kteří
tu vystupují jako národ samostatný; aby byl alespoň poněkud osvětlen
náboženský a kulturní konflikt Srbů s Chorvaty, a snad aby také u pří-
ležitosti odlišování Černohorců od ostatního Srbstva bylo pověděno,
zda básník představuje si další zdárný rozvoj jednotlivých národů
slovanských spíše v mezích historickopolitických individualit čili zcela
důsledně podle požadavků národního sebeurčení. Právě zde mohl a měl
ukázati, že postoupil nad abstraktní slovanskou vzájemnost Kollárovu,
z níž vyšel a kterou z oblasti jazykově literární přenášel do života
mravně kulturního a poněkud neurčitě i politického. V této příčině nelze
ve »Slavii« znamenati valného pokroku proti názorům vlastenecké ro-
mantiky probuzenské, od níž se Svatopluk Čech liší leda spravedlivěj-
ším stanoviskem k Polsku a hlubším pohledem do ruské skutečnosti;
ale i tu snaží se zmocniti politického jádra slovanské otázky citem,
nikoliv rozumem a příliš ochotně se poddává optimistickým svodům
příliš smířlivého srdce slovanského humanisty. Vůbec hoví celková
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koncepce »Slavie« úplně Čechově osobní povaze, a to v ladění, jež po
jinošské ohnivosti přinášela první léta mužná: jak skromně, ba bez
národního sebevědomí staví se postavou svého krajana k otázkám slo-
vanské politiky! jak plaše vyhýbá se všemu, co jest v ní nepřeklenu-
telné a nesmiřitelné! jak naivně připouští kterékoliv řešení, jen když
jest smírné a souladné!

Bylo by však křivdou, kdyby přes to přese vše bylo Čechově
»Slavii« upíráno, že podstatně obohatila české básnictv~ věnované
šíření slovanské vzájemnosti. V jed n o m směru přinesla sem tóny
docela nové: tam, kde postavou Vladimírovou a jeho zásadami, jakož
i alegorickým povstáním na lodi Slavii důrazně poukázáno k tomu, že
otázka budoucnosti Slovanstva se nikterak nevyčerpává výhradními
snahami politickonárodními, nýbrž že obsahuje také závažný problém
sociální; obrozenského kollárovce, zachovávajícího národně romantic-
ké tradice otcovského domu, doplnil tu důmyslně myslitel a básník
»Adamitú« i »Evropy«, hloubaiíci o novověkých záhadách společen-
ských a mravních. Opakoval sice v nejvzrušenější části své skladby
dějovou zápletku starší, mnohem konkrétnější básně vlastní; ztlumil
žár a var rozkladných a sopečných ideí příliš hladkou a urovnanou
rétorikou; zeslabil temné a zoufalé patos nihilistických protestů matně
optimistickým závěrem, ale přes to ve Vladimírovi, přesvědčivé to
postavě, zosnované na základě studia revoluční ideologie ruské a jejího
domáciho ztělesnění slovesného, vytvořil typ pro básnictví české nový
a nejen literárně pravdivý, nýbrž též dějinně památný. Se slavjanofil-
ským svým protichůdcem Ivanem, který rovněž svědčí o důkladné
znalosti ruských proudů kulturních, s romantickou dvojicí polskou, za-
sazenou do propracovaného obrazu polského svérázného bytu, soustře-
ďuje na sebe Vladimír hlavní pozornost čtenáře, ačkoliv co chvíli ji
odvádějí dlouhé popisy krajin a náladových výjevů, libovolné vložky
lyrické a rozpředené partie řečnické.

Vrstevnická kritika formalistická, která se »Slavií« zabývala ze-
vrubněji teprve, když jejím knižním nezměněným otiskem byla zaháje-
na r. 1884 Šimáčkova »Kabinetní knihovna«, pokoušela se dovoditi, že.
báseň Čechova jest i po stránce čistě umělecké dílem bezvadným;
nejpromyšleněji provedl to široce založený rozbor Kabelíkův. Uvažo-
vala úzkostlivě, zda ji dlužno řaditi mezi eposy reflexivní, či spíše
vymeziti jako alegorii metaforickou - a domnívala se, že takovým
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druhovým urcemm zachrání její slohovou roztříštěnost, VZplra]1Clse
běžným kategoriím literárním. Ač si nezatajovala, že nepoměrná délka
Ivanova vypravování rušivě se dotýká komposiční úpravy skladby,
přece usilovala o to, aby rozčleněním děje do pěti hlavních vrstev dra-
matické akce dokázala zamýšlenou i dosaženou úměrnost díla. Avšak
těmito dobře míněnými pokusy nebyl přece postižen vlastní význam
Čechovy »Slavie«, který nesporně spočívá v jejím politickém a myšlen-
kovém obsahu. Pozdější posuzovčlltelé básně uvědomili si to, jakmile
rozpoznali, že vůči »Evropě« není »Slavie« nikterak uměleckým vze-
stupem, nýbrž že se v ní zřejmě projevuje ochabování tvůrčích sil
básníka předčasně stárnoucího. Ale tím naopak stupňoval se u nich zá-
jem o dějinnou náplň této alegorie,-odvažující se místy i prorocké tuchy
do budoucnosti. Když r. 1905 po nešťastné válce s Japonskem vypukla
první ruská revoluce, a český kritik socialistický r. V. Krejčí si pospíšil
ji uvítati, nezapomněl pokloniti se Svatopluku Čechovi za »Slavii«, že
v ní správně věštil proletářský převrat na Rusi, a citovati závěrečná
slova umírajícího Vladimíra. Také za třetí, bolševické, revoluce ruské
r. 1917 a 1918 bylo vzpomínáno setby Vladimírovy, avšak s hořkou
výčitkou, "plně v duchu básníka, stojícího výslovně na straně Iva-
nově. -

Kolem »Slavie« kupí se obsahově i časově několik básní, částečně
příležitostných, v nichž Svatopluk Čech dílem obměnil, dílem rozvedl
témata nadhozená ve veliké skladbě slavjanofilské. Nadšeně vzruše-
ný cit okřidluje v nich myšlenku většinou jen průměrnou; barvitý obraz
krajinný neb dějinný dodává celku názornosti; značný náklad řečiíické-
ho důrazu provází patetické sloky, umně čllzdobně ustrojené.

Sté výročí zrozenin otce ruské romantiky Vasila Andrejeviče ŽU-
kovského dalo vznik ódě o třech slokách, jakoby vyňatých z Ivanova
a Čechova vzletného rozhovoru na počest národní velikosti 'ruské. Po-
stava pěvce-vojína, který bohatýrskou notou i lyrickým sněním, opro-
štěním se ode lživého klasicismu i plodnými vztahy k básnictví západ-
nímu připravoval cestu Puškinovi a Lermontovu, načrtnuta tu několika
jednoduchými rysy na pozadí hrdinské doby ruských dějin novově-
kých, zápasu to protinapoleonského, z něhož ve shodě se slavjanofily
čerpal Svrutopluk Čech zvláštní důvěru v sílu ruského národa. Cosi
divadelního provází i těchto několik beznáročných veršů: vojenské
stany, v kterých »na srdce tiskna varito i zbroj«, sní a zpívá Žukovskij,
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ozářeny jsou odlesky hořící Moskvy; sláva vzdušného lyrika duhových
křídel přirovnává se k záři jitřenky nové doby na obloze zardělé ran-
ními červánky - i pro básníka modré květiny ruské romantiky potře-
boval Svatopluk Čech útratné pompy dekorační.

Jižní Slované byli ve »Slavii« značně zkráceni, a to tím spíše,
ježto z nich básník předvedl konkrétněji pouze rozvaděného Chorvata
a Srba, což vrhalo nepříznivé světlo na tytéž kmeny, jimž se v »tland-
žáru« a »Zimní noci« dostalo apoteosy. Svatopluk Čech nahradil to
alespoň částečně dvěma básněmi, první k oslavě chorvatského kraje,
druhou na počest národu bulharského. R. 1881 vydal studentský spolek
»Slavia« almanach ve prospěch záhřebských Slovanů, a tam poslal
Svatopluk Čech kratičkou a prostou »VzJ)omínku«, zachycující sdru-
ženě rýmovanými verši trochajskými cestovní dojem z léta 1875, kdy
navštívil rodiče v Rasinji v župě velkovaraždinské; jiné kraHnné a
národopisné zkušenosti tehdejší zpracoval již dříve v prosaické burles-
ce »Výlet do Chorvatska«. Ze slunné končiny kukuřice, vinohradů a
kvetoucích dýní nezaznamenává letmého pohledu impresionistického,
nýbrž přeskupuie jej v patriarchální selanku rázu takřka klasického.
Nejde mu však o pouhou kořist výtvarnického oka. Rozhoupané zvony
dědiny chorvátské zaútočí na srdce prudce připomínkou domova a
dětství, uvádějíce dojatému poutníku slavjanofilskému zároveň na
pamět, že Čech se může cítiti doma kdekoliv mezi pokrevnými bratry
slovanskými.

Toto mocné vědomí slovanské vzájemnosti spojuje chorvatskou
vzpomínku krajinnou s obrázkem z bulharských dějin novověkých,
jejž Svatopluk Čech asi o pět let později nakreslil patetickými rysy
na pamět »Bratřím Miladinovům«. Právě k českému srdci mluví hlasem
domáckým buditelské dílo a tragický osud bulharských vlastenců,
Dimitrije a Konstantina Miladinovů, kteří roku 1862 byli otráveni v
tureckém žaláři, vždyť, hledajíce v písňové tradici svého lidu prostře-
dek národního obrození, postupovali cestou, po níž se již čtvrt století
před nimi ubírali vlastenečtí romantikové čeští; politické osvobození
Bulharska z tureckého a řeckého područí bylo jim konečným cílem
stejně jako zajištění české samostatnosti národní předbřeznovým na-
dšencům českým. Nákladné sloky Čechovy, obměňující ve svých dva-
nácti verších útvar stance, vybírají ze života mučednických bratří
vrcholné výjevy: v temnu vězení odmítají bratří Miladinové hanl~vé
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pochybnosti o smyslu a úspěchu svého buditelského díla; horují v pla-
menném monologu o národních svých ideálech; sahají dychtivě po číši,
v níž místo osvěžení pro vyprahlé rty nalit jest jed; jsou potupně mrtvi
vyvlečeni ze žaláře, an bulharský lid dále snáší mrzkou porobu. Ale
pak apoteosa: konečné zlomení tureckých pout a založení samostat-
ného státu bulharského jest naplnění životního úsilí obou bratří, na něž
vděčný národ nemůže zapomenouti, takže závěrečná, ryze řečnická
apostrofa Dimitrije a Konstantina Miladinovů jest zároveň oslavou boje
všech Slovanů za volnost, založenou na vědomí práva i mravnosti.

Ještě zběžněji než politických otázek jihoslovanských dotekl se
Čech ve »Slavii« problému slovenského; pouhou elegií bez jakéhokoliv
výhledu do budoucnosti vyznívá jediná sloka druhého zpěvu »Slavie«,
kde vystupuje zádumčivý Slovák, »hoch dobré líce«, tesknící po do-,.
mově, karakterisovaném konvenčně třemi znaky, krásou horské pří-
rody, svěžestí lidového básnictví a krutou porobou maďarskou. Když
se r. 1885 v pseudonymně vydané básni »Na Váhu« k těmto motivům
vrátil, propracoval je nejen se zálibnou virtuositou lyrickou, ale i se
snahou o prohloubení myšlenkově politické. 2alná představa slovenské
přítomnosti rýsuje se opět na stilisovaném pozadí krajinném, jehož
náladu určuje jednak hustá tma noční, jednak chmurné šumění Váhu,
zachycené působivou zvukomalbou. Dvojí hlas pře se v této smutné
končině podtatranské, beznadějný nářek mužů žalujících do bezmoci
uprostřed nepřátel, zvýšené samovolnou odlukou, přehlušuje tu okouzlu-
jící píseň dívčí plnou původnosti a!přírody. Mluveno literárně: Svatopluk
Čech, který bedlivě sledoval duchovní život na Slovensku, jak svědčí
zvláště jeho pozoruhodné ocenění básní liurbana Vajanského r. 1880
ve »Květech«, kolísal počátkem let osmdesátých mezi dvojím pojetím
slovenské otázky, starším romantickým, podceňujícím odluku štúrov-
skou a zdůrazňujícím jednostranně lidové i přírodní prvky národní
osvěty slovenské, a mezi novějším, politicky uvědomělým, které uvá-
dělo ve spojitost slovenský separatism a stupňující se úspěchy perse-
kuce maďarské; stačí srovnati B. Němcové »Chýši pod horami«, liey-
dukův »Cymbál a husle« neb liálkovo »Děvče z Tater« s oběma Neru-
dovými slovenskými kusy v »Knihách veršů«, aby vysvitl podstatný
ten rozdíl. Svatopluk Čech rád by smířil obojí stanovisko, což ostatně
není zvláště nesnadno. Rozpřádá do široka oslavu přírody a lidovosti
slovenské a čeká odtud vyvření nových sil, ale zároveň volá Sloven-
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sko k činu, k odvaze, k mužnosti a zvláště zpět do jednoty národní;
to vše dodává mu dllvěry a léčí jej z temné melancholie, do níž naladěn
byl vstup této básně, předjímající o deset let sloh »Jitřních písní«.

Ale vlastní politická myšlenka zůstává zde přece zastřena pře-
bujelým živlem dekorativním. Jinak v polemické básni »Malému ná-
rodu«, která nebyla za Čechova života otištěna, a kterou vydavatel
sebraných spisů Čechových položil do r. 1883, ač výrazově působí jako
paralipomenon »Jitřních písní«, shodujíc se zvláště s proslulou proti-
německou a protimaďarskou »Modlitbou« tamní. Zde, v prudké obža-
lobě Maďarů a v prorocké věštbě dějinného soudu nad nimi, překo-
nala básnická publicistika česká po prvé úplně onen politický roman-
tism, s nímž se na Maďary a jejich politiku, dědictvím po revoluci let
1848 a 1849, díval náš starší liberalism, přenášeje sympatie, získané
Alexandrem Pet6fim, na Ludvíka Košuta. Nezapřel zde Svatopluk Čech
sice podivu pro starší fáze dějin uherských a pro jejich zápas s rakous-
kým zpátečnictvím, ale hned podrobil jejich celý veřejný, politický a
kulturní byt ve přítomnosti přísné a při tom věcné kritice, řízené
stanovisky národního sebeurčení, dějinné humanity, politické mrav-
nosti, při čemž nemluví Čech pouze jako obhájce Slováků, nýbrž všech
národů, snášejících křivdu od Maďarů, »tyranů běsných, ale tyranů
malých«. V řečnicky úchvatné gradaci, zesilované stále příkrými anti-
tesami, dospívá básník ve třech hněvných slokách závěru k prorocké-
mu vylíčení konečného maďarského pádu. V duchu politickodějinné
koncepce, na níž jest zosnována také »Slavie«, přisuzuje Svatopluk
Čech opět R.usku, aby »zbojníkovu slávu trpasličí srazilo do prachu
ranou strašlivou«; až na tuto představu, splnila se po světové válce
r. 1919 Čechova věštba o maďarském pádu do slova a do písmene.
Před vydáním »Jitřních písní« nenapsal Svatopluk Čech tak mohutné
invektivy politické, konkrétní v názoru, hutné ve výrazu a prosté
veškerého zbytečného dekora. Snad by při konečné úpravě byl urov-
nal ještě některé nepřesnosti rytmické i rýmové a odstranil zbytečné
opakování některých představ a obrazů, avšak pronikavější redakce
nepotřeboval tento úchvatný výkřik pobouřeného svědomí, jenž pouze
z posvátné potřeby mravní se dovolává dějinné Nemese; proto ne-
snadno říci, proč Svatopluk Čech neodevzdal báseň »Malému národu«
veřejnosti ani časopisecky, ani v souborném vydání svých spisů. -

Lhostejnost, s níž Svatopluk Čech ve »Slavií« sledoval reá\ní
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vztahy svých postav, zavinila, že čtenář nenabývá jasného obrazu o
tom, kam vlastně, kromě R.usů a polské dvojice, cestují jednotliví
slovanští poutníci na černomořské lodi; jsou to cestovatelé pro zába-
vu a poučení či vystěhovalci? Ani z daleka nedotýká se báseň otázky
vystěhovalecké, tak významné pro nejeden slovanský národ, která
jej samého nemálo znepokojovala; kdyby byl nějak uvedl na přetřes
české vystěhovalecké kolonie na Volyňsku, byl by měl názorný příklad
pro Ivanovu a Čechovu diskusi o poměru ruské státní moci k přísluš-
níkům jiných slovanských národů. Příležitostný podnět povzbudil ho,
aby se zamyslil nad národním významem české emigrace v Americe.

U příležitosti dobudování obnoveného Národního divadla pojali
američtí Čechové úmysl, že, stejně jako krajané ze všech končin vlasti
(;eskoslovenské, přijedou se hromadně poklonit symbolickému paláci
národního umění v Praze, a tato jeiich triumfální návštěva v Čechách
v červnu r. 1885 značí památný mezník ve stycích česko-amerických,
udržovaných prakticky Vojtou Náprstkem a literárně Jas. V. Sládkem.
Od chvíle, kdy 13. června vystoupil v tfamburce z lodi Westphalia
mnohohlavý zástup českoamerických divadelních poutníků a poutnic,
neustávaly takměř slavnostní projevy. Literatuře zůstalo ze slavností
těch několik památek. Mezi četnými verš ovci, kteří americké krajany
zahrnuli proslovy a uvítacími skladbami, nechybí ani jména předních
básníků tehdejších: lieydukova prostoduše srdečná a zpěvně spádná
báseň rozdávala se hostům při vjezdu do pražského nádraží; dvojí
proslov Jaroslava Vrchlického, pointuiící obraz, myšlenku i cit s ky-
pivou virtuositou, snesl se s úst recitátorů do hlediště Národ~ího di-
vadla; Svatopluk Čech uvítal zaoceánské krajany delší básní v »Ná-
rodních listech«.

Nepodařila se mu naráz. Kromě ní napsal kratší a jednodušší pro-
slov uvítací, jenž hlavně svým hlaholným refrénem o »vzmachu muž-
né síly, zápalu svatých snah a smělém vzletu vůle« nabývá rázu chan-
sóny, určené pro recitaci v mnohohlavém shromáždění, odpovídajícím
deklamátoru; ani myšlenkově ani básnicky nepověděl tu Svatopluk
Čech nic nového a hodnotného. Prozrazují-li tyto tři sloky zřejmý pů-
vod improvisační, jest naopak patrno, kterak si Svatopluk Čech zá-
libně pohrával básní druhou, nesoucí se těžce zdobným slohem jeho
nejnákladnějších skladeb a rozestírající své malebné i patetické slovo
do široka pavím chvostem. První z vybroušených, ano přebroušených
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slok vyvolává barvami sytě nanášenými krojovou i národopisnou
pestrost československých poutníků divadelních. Nato rozvádí se
zdobnÝm způsobem ódickým oslava Národního divadla, jehož význam
básník pojímá šíře než pouze umělecky: »že karyatidou před lidstva
týnem již nechcem být, než přejít hvězdný práh a svorně závoditi
v lidstva ruchu, vším velikým, co dřímá v českém duchu«. Náhle s moc-
ným účinkem zvukovým, přerušuje deklamaci poněkud ztmulou dra-
maticky uvedený slib amerických krajanů, jejichž sídla vyvolává bás-
ník typickými obrazy monumentální prostoty, že přijdou do staré vlasti
osvědčit věrnost na život a na smrt. A hned nato karakteristika hostí,
plnících tento slib, spolu s několikerou obměnou myšlenky o netušeném
zmohutnění amerických Čechů; při tom, jako by přijímal nabízenou
dlaň od zámořského krajana, vplétá sem Svatopluk Čech myšlenku
i rým z prostoduchého veršování českého Američana F. K. Ringsmutha
z r. 1884, praví-li:

»lvěst hrdou nesete, že odnož lípy,
již osud zavál na břeh Missisipi,
tam pod korouhví volnou, hvězdnatou
již korunou se pyšní košatou.«

Pak již hlaholí v plenissimu básnicky řečnických varhan chvalo-
zpěv uvítání, hostitelova radost a pozdrav rodné země; ani slovem ne-
ozývá se zde ona starostlivá skepse uvažující o národním dosahu
českého vystěhovalectví, jíž nedávno byl podmalován příběh Bártova
syna - nadšení chvíle nadobro tlumí rozumovou úvahu národního
pedagoga.

Určitěji než kterýkoliv jiný básník český r. 1885 dovedl Svatopluk
Čech pojmouti kulturní událost za politickou skutečnost a pozdraviti
tudíž v Americe něco více než exotickou dálku ciziny. Cítí, že občané
Spojených států přinášejí k nám cosi nového, totiž onoho ducha svobody,
onen zdravý vzduch šťastného občanství, po nichž básník sám prahl
tak marně v domově nevolníkově:

»Však také s vašich hrdě vzpiatých skrání
cos zavanulo v naši dusnou tiš
jak vzduchu jasnějšího čerstvé vlání
z těch oblastí, kde k nebes hvězdám výš
dlaň pevná vznáší prapor ohvězděný
s volnosti reků nesmrtnými jmény ... «
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I tentok!ráte politická koncepce Čechova nezůstává čirou myšlenkou,
nýbrž vzestupuje ihned v oblast citových přání, nadějí a obav; jakmile
básník promítl návrat amerických Čechů do národně politického o-
vzduší, ihned zMoužil, ihned zadoufal, ihned zavěřil, že uskuteční se
den našeho konečného osvobozeni. Nemohl tušiti, že hodina ta udeří
záhy, nemohl se také nadáti, že zámořští krajané budou z těch, kdo
přiloží pomocnou ruku k dílu národní volnosti, a že sama Amerika
přispěje svými tvořivými zásadami občanské svobody k tomu, aby
uskutečněny byly nejhoroucnější a nejtrvalejší politické tužby česko-
slovenské. Přes to, mezi památnými projevy Čechova dějinného jasno-
videctví, které se nejednomu současníku zdály utopiemi, a jimž teprve
průběh světové války dodal úplné skutečnosti, nestojí na posledním
místě závěr proslovu českoamerického:

»Snad stěžnů tlum kdys moře spatří plouti,
- či duše bláhové to marný sen? -
iímž' vlasti novou, velkolepou poutí
syn dálný navždy bude navrácen,
kdy v chorál bouřný o slavnosti jiné
všech rozptýlených bratrů jásot splyne,
až lid náš vroucí snahou, tvrdou vůlí
co rovný bratr mezi národy
chrám jiný, velký z věkovité žuly
svým synům zbuduje - chrám svobody! «

Skutečně to nebyl marný sen bláhové duše: stačila právě třetina
století) a okouzlující vidina toužebné naděje básníkovy se naplnila.



KAPITOLA TŘETf.

»DAGMAR.«

.A každému z nás aspoň jednou v žitf
pfed okem duše světlý zjev se tfPVtl
té [[ce nebeské,jež upfedena
je z nejčistšího kouzla milosti,
jímž tento život prozafuje žena,
i takého, jejž země nehostí,
než krásnější snad jiných světil kraje,
jimž plamý odlesk ve snem lásky hraie" .

•Pod marianským obrazem.' 1896.

S vřelým zájmem a neúnavnou horlivostí vracela se vlastenecká
romantika česká ve verši, výpravné próse i v dramatě k době národní
dynastie Přemyslovců a vážila odtud náměty zaručeně dějinné i látky
podezděné pouze lichým podáním kronikářským. Lásku k domácímu
dávnověku doplňoval při tom oddaný podiv starým řádům slovan ...
ským, které v nerušené čistotě shledávali dějepisci i básníci v Čechách
až do věku třináctého; zápas národního uvědomění i původních mravti
se západní vzdělaností i s němčivými snahami odrodilého panstva za
času přemyslovských králů poutal zvláštní pozornost horlivých vla-
stenců, vyznávajících důrazně program jazykový; barvité kouzlo ry-
tířského romantismu obestíralo svěžím svým leskem celý ten okruh
látkový. I(romě »zlatého věku« obou Přemyslů, který býval líčen
nejen jako první rozkvět české politiky mocenské, ale i jako požehna-
né období životní a umělecké kultury na naší půdě, vábily české spi-
sovatele jmenovitě ony úseky domácího středověku, Zal nichž se ná-
rodní dějiny střetly s dalekou cizokrajností, a kdy vzdálené země ne-
všedního přírodního zabarvení nebo národy odlišných plemen, krojti
a mravů pohlížely s údivem na slávu českého jména: proto rádi opě-
vovali naši romantikové hrdinské činy svých předkti před branami
Milána ve smavé krajině jižní a s císařskqu nádherou Rudovousovou
po boku; proto, opírajíce se namnoze o básnické zprávy domněle staro-
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žitného Rukopisu královédvorského, se zálibou líčili srážku rytířského
křesťanstva českého i moravského s exotickými Tatary; proto nad
jiné oblíbeným rekem byl Přemysl Otakar II., vztyčivší zároveň s kří-
žem českou korouhev nad zpěněnými vlnami chladného Baltu.

Díla slovesná, která takto mínila vystihnouti českou dějinnou ve-
likost, zůstala sama i po stránce dějepisné i umělecké pouze nepatrný-
mi pokusy skrovné ceny. Zakládala se na kalných zprávách kronikářů
a na povrchním zpracování dějepisců před Palackým; nepronikala k
hlavním politickým ani myšlenkovým kořenům 7;obrazovaných dob;
nedovedla odíti suchou kostru zevních událostí kvetoucí pletí názor-
ného života minulosti; přidržovala se pochybných slovesných útvarů
konvenčně romantických. Vlastenečtí epikové toužili nejprve po tom,
aby dali mohutné látce vznosnou formu jednotného eposu, pro nějž
úctu a lásku opětně vznítilo lžiklasické století osmnácté, nepovznesší
se v této věci ostatně nad neústrojné napodobení starších vzorů antic-
kých i renesančních, ale umělecky ztroskotali úplně oba epikové těchto
záměrů na naší půdě, jak suchopárný český veršovec bez tvůrčí jiskry
Vojtěch Nejedlý, tak květnatý německý epigon značného sebevědomí
a chudičké invence Karel Egon Ebert. Mladší pokolení správně na-
hlédlo, že se ona honosná forma zatím nadobro přežila, a že těžkopádné
epos v západních literaturách vždy více ustupuje rušnějším cyklům
romancí soustředěně dějových neb zatížených moderní refleksí; pro
první druh se rozhodl učený nohsled německé romantiky Jan Erazim
Voc~l, pěstující takměř odbornicky české látky dějinné, kdežto druhý
útvar si osvojili německo-čeští lenauovci, pokud zpracovávali minulost
své otčiny; avšak u nich, uvědomělých protiromantiků, zatlačovaly
sympatie pro dobu »meče a kaIicha« skoro úplně zájem o přemyslov-
ský středověk. I nevydalo úsilí básníků z našeho národního obrozeni,.
kteří »chtěli pěti králů českých trůny«, v celku valného ovoce sloves-
ného.

Svatopluk Čech splatil nejprve čestně daň dějinám české refor-
mace v jejím poledni a západu; když však se blížil čtyřicítce, přijal
snahu vlastenecké romantiky, nesoucí se k velkorysému zobrazení do-
mácího středověku, za svou, a to nikoliv snad z pouhé náhody umělce,
hledajícího vhodnou látku, nýbrž v důsledku celého vývoje, který se
u něho vyznačuje postupným návratem k myšlenkovým hodnotám
buditelského období.
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Mohutnějící nacionalism Čechův shledával v duchu základní kon-
cepce Palackého v dějinách českých především ustavičné stýkání a po-
týkání se slovanství s němectvím, souznačné se zápasem mezi patri-
archálním citem svobody a výbojností, bažící po zboží a panství; zvlá-
ště význačná dějství tohoto boje nemohl neshledávati právě v pozděj-
ších dobách přemyslovských, do nichž Dějiny Palackého kladou mocné
vnikání živlů německých, jmenovitě feudalismu a rytířství, na otře-
senou půdu staroslovanských mravů v Čechách. Toto prudké zápoleníl
české i německé národní myšlenky v přemyslovské říši za dvanáctého'
i třináctého století poutalo Svatopluka Čecha tím více, ježto čtenM
a následovník Kollá'rův, Safaříkův a Vocelův srovnával je podle dějinr
ného dosahu s tragickými úklady Oermánstva o bezživotí slovanskýchl
Polabanův a Pobalťanů - slovanské svědomí starostlivého a: znepokoje-
ného básníka nacházelo právě tady tragické prvky dějin domácích. Ale
iumělecky zajímala královská vláda Přemyslovců kombinující mysl Če-
chovu. Stejně jako romantiky předbřeznové pozdravoval také Svatoplu-
ka Čecha, v němž stále dřímal exotik milovný barevných dojmů a smy-
slových překvapení, v těchto látkách živel cizokrajný: někdejší básník
»Kandiotek«, »Bouře«, »Antara« a »Čerkesa« byl přitahován styky
českého domáckého života s křižáckou romantikou na východě, kdežto
pěvec »Husity na Baltu« s rozkoší slyšel vzdouvati se moře slovanské
z pověsti o české kněžici na dánském trůně, podobně jako toto hučení
mořské vanulo k staršímu pokolen! z hrdinských činů Otakara II.
v Prusích. Výtvarně umělecký smysl Čechův, který propukal i v ná-
boženských látkách přísné 'reformace a tragicky zkrvavělé protirefor-
mace, lnul dychtivě k romantickému věku pozdního románského slohu
a časné gotiky, kam vrhaly pestré své pablesky východní vzpomínky
křížácké, a kdy také v našich vlastech rozmohla se první kultura ži-
votní, hlavně na dvoře panovnickém: jaké slavnostní hody krojů a
šperků, zbraní a ozdob, průvodů a slavností světskJého i církevního
rázu v budovách sličné stavby a radostné dekorace nabízely se tu
obraznosti básnického brožíkovce! Tento jasný a barvitý půvab rytíř-
ského středověku slavil právě tenkráte do naší poesie svůj vjezd~
Vrchlický razil mu svými překlady z renesanční vlaštiny i z moderní
francouzštiny cestu, po níž se s chutí i se svými žáky ubíral jako básník
'romanci a pověstí, sledován v jakési vzdálenosti Juliem Zeyerem,
epikem i povídkářem, který nejprve v »Amisu Cli Amilovi«, později v
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»Karolinské epopeji« vtělil české slovesnosti samu podstatu středověké
romantiky. Svatopluk Čech osvojil si z tohoto novoromantického úsilí
svých kosmopolitických přátel a dozajista také z přímého studia Tor-
quata Tassa důležité poznatky slohově formální a vyzbrojen jimi, mohl
se odvážiti toho, aby obnovil snahu probuzenskou o vytvoření jednolité
epopeje dějepravné vyššího slohu, v níž by na dějinném pozadí, vzbu-
zujícím národní zájem, se odehrával příběh lásky něžné a bolestné
zároveň, a kde 'by k romantické látce, ozářené nábožným duchem stře-
dověku, přistupoval vkus klasický a s druhé strany obsahově závažná
ref1ex,e novodobá. Z těchto předpokladů vznikla »Dagmar«, nejroz-
sáhlejší epická skladba Čechovy záhy vyzrálé mladosti.

Několik drobnějších básní Čechových z počátku 80. let ukazuje
k jeho rostoucímu zájmu o středověk. Elegickou mlhou, která nedovede
zhoustnouti v pevnější a v názornější tvar, zůstává básníkovo pohrou-
žení se do minulosti v obou drobnůstkách otištěných r. 1882 a r. 1885
v »Květech« pod šiframi; teskný pocit nenávratné přešlosti šumí pe-
rutěmi nad hlavou snílka, který se zadumal ve zpustlém parku mezi
omšenými troskami panského sídla (»Z dob zašlých«) i nad bledou
skrání mladého mnicha, hovořícího s kárným duchem obrněného před-
ka, jenž s výčitkou oživuje na desce kamene náhrobního (»První a po-
slední«). Tím významnější řečí mluví útlá romance dětského pelu »Na
Bezdězi« z r. 1883, psaná původně do časopisu pro mládež »Jarého
věku«. Obraz nešťastného sirotka po Přemyslu Otakaru II., kralevice
Václava II., jejž purkrabí braniborský Ota vězní nemilosrdně na hradu
Bezdězi, byl idealisuíící obrazností Čechovou podstatně odlišen od
představy běžné v podání dějinném, neboť poeta v ničem nepostavil
chlapeckého svého hrdinu do kontrastu s jeho bohatýrským otcem,
jak dálo se zpravidla od Danta po Palackého. Naopak bledé a churavé
děcko královské v nuzném šatě honosí se cnostmi vpravdě bohatýr-
skými a panovničími zároveň: zakrývá tělesné strádání rovnováhou
mysli a klidem pohledu, v bídě žaláře a siroby zachovává hrdou dů-
stojnost; rtem pevně sevřeným projevuje předčasnou zralost; svou
palčivou touhu po osobní svobodě promítá přáním, aby každému tvoru
bez rozdílu přána byla volnost. Když svému ukrutnému žalářníku
Hermanovi V'rací prázdnou klícku, z níž právě vyprostil do volného
vzduchu malého zpěvného ptáka a když při tom s bystrou pointou
prohlašuje: »Syn Otakarův můž' býti vězněm, nikdy žalářníkem« -
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zdaž nejeví se pravým představitelem onoho slovanského demokratismu
a smy~lu pro svobodu, jejž Palacký tolik velebil na našich předcích?
Ačkoliv právě tato truchlá episodka královských dějin přemyslovských
staví před oči nejhlubší úpadek vladařské moci v Čechách století XIII.,
přece se Čechovi podařilo alespoň napověděti slávu a věhlas Otakara
II. Jeho země, pozorována s oken hradu Bezděze, básníku od mladosti
milého, rozprostírá svou bohatou krásu před očima sirotkovýma; jeho
sídelní město královské zve k sobě hošíka z mlžné dáli; vzpomínka
na »nejskvostnější prestol světa« pozlacuje toužebné sny dětské o domě
otcovském - od teskného vstupu básně až po její břitký závěr zů-
stávají modifikované stance Čechovy v zlatém ovzduší pravé králov-
ské důstojnosti, jíž však nadobro cizí jest výboj násilníkův a krutost
samovládcova.

1\ táž oblast vladařské vznešenosti i slovanské ušlechtilosti mrav·
ní pozdravila Svatopluka! Čecha, když na baltské cestě po dánských
mořích a ostrovech studiem krajinného i kulturního prostředí doplňo-
val si obraz o dceři Přemysla Otakara 1., dánské královně Dagmaře,
s níž se po prvé setkal v oblíbené četbě svého chlapectví, v Časopise
českého musea r. 1846, ve dvou statích Vocelových. Nelze však přesně
určiti, ani kdy Čech tyto články po prvé četl, ani kdy pojal básnický
záměr oslaviti Dagmar velkou epickou skladbou; cesta na sever v létě
1882 byla již uvědomělou studijní pomůckou k zamýšlenému dílu vý-
pravnému, o němž pravděpodobně počal pracovati na podzim téhož
roku a jehož počátek uveřejnil v »Květech« v únoru r. 1883.

Jan Erazim Vocel, jenž na rozsáhlých cestách i v...JJ1nohostranné
činnosti vědecky publicistické se rád zabýval kulturními styky Čech
s cizinou, zajímal se zvláště o osudy českých princezen na cizích trú-
nech, a mezi nimi jej upoutala Dagmar, chot dánského krále Valdemara
Sejera; starší dějepis český pokládal ji za dceru knížete Jindřicha neb
Vladishwa, kdežto Vocel, opíraje se o dánskou monografii Petersenovu
i o historické kombinace vlastní, dovodil v stati »Královna Dagmar«
(Č. Č. M. 1846), že Valdemar Vítězný pojal za chot Markétu, dceru
krále Přemysla Otakara 1. Vocelova obsažná a vkusně psaná úvaha
seznamuje českého čtenáře se vším, co historiografie dánská zazna:"
menává o sličné a dobré panovnici slovanské krve, a zasazuje tyto
zprávy do názorného líčení dánských poměrů na pomezí dvanáctého
a třináctého století; některým jednotlivostem, na př. etymologii jména
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Dagmar, pověsti o praporu Danebrogu věnuje se pozornost zvláštní;
o čtyřech lidových písních dánských, v nichž doposud žije památka
kněžice české, podává Vocel pouze stručnou průpmvnou zprávu. Když
si je opatřil a když výslovně za tímto účelem si osvojil znalost dán-
štiny, podal téhož roku v pozdějším svazku Musejníku překlad čtyř
dánských národních písní o královně Markétě, Dagmar nazvané. Struč-
né literárně dějepisné pojednání, překladu předeslané, osvědčuje vý-
borného znalce lidového básnictví, jenž se přidržuje v celku herderov-
sko-romantického pojetí a v duchu předbřeznové tradice české netoliko
pokládá bytostný rozdíl národní povahy germánské a slovanské za
prokázanou skutečnost dějinnou, ale spoléhá i při jeho zdůvodnění pře-
devším na ráz Královédvorského rukopisu; stavěje refrenovité balady
dánské hluboko pod dějepravné výtvory bájivého ducha slovanského,
neupadá v pokušení, aby je přeceňoval ať po stránce umělecké, ať
zpravodajské.

Ze čtyř baladických písní, které Vocel ztlumočil z dánské sbírky
Abrahamsonovy, Nyerupovy a Rahbeckovy, nejobsažnější jest sklá-
dání první s názvem »Plavba pro nevěstu« a s refrénem »Tu plaví se
pan Strange pro královnu Dagmar«; výprava poselství krále dánského
Valdemara, k němuž kromě vůdce pana Stranga náležejneště pánové
Limbek, Lykke, Globe, Albert a biskup Petr, se vypráví v celém svém
průběhu. Po třínedělní mořské plavbě z Dánska přistanou poslové na
hranicích českých a jsou slavně přijati v Praze, kde českého krále po-
žádají pro svého vladaře za ruku jeho dcery; český panovník, poradiv
se s královnou, vyhoví jejich prosbě. Ze slavností pražských líčí se ša-
chový turnaj Strangův s prřnceznou Dagmar o její ruku, kterou dvorný
kavalír získá pro svého krále; Dagmar jest s Valdemarem zasnoubena.
Poselstvo hned odváží kněžičku, když jí otec její při loučení dal laskavé
a vážné rady pro další život v manželství i na trůně. Za dvouměsíční
jízdy do Dánska Dagmar z nadšené řeči páně Strangovy pozná zna-
menitost svého snoubence, přijme slib dánského panstva a u Mando
setká se s Valdemarem, žasnouc, že jest jednooký; svatebním veselím
se balada končí. Hojnost motivů, pojatých namnoze s lidovou prosto-
duchostí, způsobila, že píseň nemá ani dějové jednoty, ani soustředě~
nosti v podání; něžný půvab Dagmařin, sláva a moc Valdemarova,
ušlechtilost páně Strangova a královská nádhera na pražském dvoře
září však jasně z celé balady.
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Dějově značně chudší jest balada druhá »Věno manželské«, dopro-
vázená refrénem »Ta panna přijela ze slavné české země«. Na radu
své mateře žádá Dagmar hned prvého rána po svém manželi milost
pro rolníka a pro uvězněného strýce králova, biskupa Valdemara. Když
jí choť odpká tuto druhou prosbu a varuje ji před záludným spiklencem,
uražena skládá korunu do rukou krále, nedodržujícího slibů. Tím ob-
měkčí manžela, jenž v zápětí ujce ze žaláře propouští, ale tento ihned
se sestrou chystá povstání proti synovci a jeho andělské choti, jejíž
příchod do Dánska jest požehnáním pro celou zemi. Zde nepřidala báji-
vá obraznost lidová hrubě rysů k události historické, ale s psycholo-
gickou jemností postavila proti státnické opatrnosti králově shovíva-
vou dobrotu královninu a případně naznačila, kterak zloba biskupa
Valdemara špatně se odvděčila ušlechtilé dobroditelce.

Zato ve třetí baladě »Osudné proroctví« silně pronikají bájeslovné
prvky, a to již v působivém refréně »Mořská žena na luhu tančí«.
Chycená mořská žena musí prorokovati Dagmaře, která na rozdíl od
ostatní družiny se k ní chová laskavě. Věští jí narození tří synů, z nichž
první zasedne na trůn, kdežto příchod třetího zaplatí královna životem.
Rozezlený král chce vědmu utratiti, ale Dagmar ji zachrání. V krátké
písni této ovane čtenáře pravé šero baladické, neboť kolem postavy
mořské ženy, která jasně vidí do Dagmařiny budoucnosti, houstnou
mlhy mytologie severské, arciť velmi pozdní úpravy.

Duch křesťanské romantiky prosycuje naopak poslec\:ní baladu
»Smrt« s refrénem »Královna Dagmar v Ringstetu leží«; lidová naiv-
nost, z části mile půvabná, z části však poněkud ,nevkusná, opírá se tu
o nadpřirozenou víru středověkou. Umírajíc při porodu v Ribe v ná-
ručí zbožné služebnice Kristíny, posílá Dagmrur pro krále Valdemara,
jenž větrem přichvátá, ale nachází choť již mrtvu. Probuzena na man-
želovu žádost svou družinou, zpovídá se, že jediným hříchem jejího
života bylo porušení nedělního klidu vroubením hedvábného šatu; žádá
po Valdemaru, aby dal zemi mír a nepouštěl nejmladšího synáčka příliš
záhy do boje; naléhá naň, aby vypustil svou oblíbenku Berngertu
z mysli a pojal' raději Kristinu za choť, ale poslední prosbu hrdý duch
králův rozhodně zamítá. Dagmar již vidí otevřená nebesa a touží po
nebeských zvoncích; takto umírá jako pravá sestra andě1lJ. Hrob
v Ringstetu čeká na její čisté tělo.
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Tvořivý pohled básníka epického, který z motivických zlomku
dovede sklenouti nosný oblouk dějový, mohl v tomto malém cyklu
rozeznati hutné prvky pro rozsáhlejší skladbu výpravnou. Děj se tu
kupí kolem povahové dvojice ostře karakterisované: silný a mocný
král, typický to panovník germánského severu, spoléhá na meč hrdi-
nův a moudrost státníkovu tam, kde něžná a dobrotivá královna, dcera
slovanského kmene, poslouchá jen hlasu svého srdce. Pro tragický
konflikt, temenící z tohoto protikladu, nabízely již balady dvojí vděčný
motiv, zápletku biskupa Valdemara a vztah králův k Berngertě ještě
za života Dagmařina; takto vedle dějového pásma politického, jež
nebylo nesnadno opříti o studium dějin dánských, postupovati by mohlo
pásmo intimně rodinné, vyžadující, aby poměr Dagmařin k Valdema-
rovi byl psychologicky prohlouben. Balady dánské připouštěly značné
střídání dějišť, a to netoliko na půdě dánské; zvláště první píseň přímo
vybízela, aby kromě dvora Valdemarova bylo vylíčeno pražské sídlo
královské moci otce Dagmařina. Tam, jmenovitě v ša,chovém turnaji
mezi panem Strangem a Dagmarou, naskýtala se příležitost, aby za
pozadí děje byl pojat svět středověkého rytířstva, kdežto příběh o moř-
ské ženě přímo lákal doplniti církevně křesťanskou kulturu v Čechách
i v Dánsku náladovým obrazem hynoucího pohanství ať slovanského,
ať germánského. Písně uváděly řadu postav i jmen, jež by bylo dlužno
domysliti a dokresliti; vedle biskupa Valdemara, Kristiny a Berngerty
byla to hlavně skupina dánských pánů v svatebním poselství s panem
Stran gem v čele. Jestliže tento kavalír mluví a jedná v první písni
s vyvolenou nevěstou svého krále úplně v duchu galanterie rytířské,
bylo nasnadě řešiti i nadále tímto způsobem jeho vztah k Dagmaře,
kterou vyhrál pro jiného, a takto celý námět z okruhu manželské něhy
a věrnosti přesouval se do oblasti milostného blouznění romantického.

Ale Jan :Erazim Vocel nebyl naprosto básníkem, jenž by byl tvůr-
čím zrakem odhalil ve zlomkovité látce epické základní motivy pro
skladbu vyššího slohu, dokonce pak chybělo mu vše k tomu, aby sám
takové dílo vytvořil. Přes to, když r. 1863 do nového vydání svých
»Přemyslovců« vkládal dalších šest básní, ačkoliv sám dobře věděl,
že »Musa básnická sestMlost vavřínem nezdobí«, zatoužil alespoň pa-
rafrazovati dánské balady o české Přemyslovně, které sám do Čech
uvedl. Trojdílná »Královna Dragmíra« přimýká se dosti těsně k lid0-

vý:m předlohám; kde se od nich uchyluje, děje se to jednak suchopár-
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ným způsobem učeného kronikáře, jednak v pochybném slohu roman-
tické sentimentálnosti. První Vocelova píseň »Plavba« souhlasí s ba-
laidou »Věno manželské«: přání, která Dagmar vyslovuje teprve na
výzvu Valdemarovu, vložena jsou roztoužené nevěstě královské do úst
za měsíční noci při plavbě na člunu, kdy něžná cizinka zpívá o svém
stesku po vlasti i o své lásce k choti. Obsah čtvrté balady prostoná-
rodní o Dagmařině smrti rozložil rozvláčný Vocel do dvou romancí
»Skaldův zpěv« a »Dragmíry smrt«. V první romanci Dagmar nevy-
stupuje vůbec, nýbrž zpráva o jejím umírání v R.ibe stihá krále na
Skanderburku, když slavě své vítězství velkými hody naslouchá skal-
dově písni o úspěšných dánských bojích s Němci, teprve pak cválá
Valdemar k ribbskému zámku a v trysku předhoní veškeré panoše,
kteří jej provázeli. Mdlá aJ místy suše didaktická Vocelova romance
o Dagmařině skonu přidržuje se těsně předlohy a jen šíře rozvádí
mravně naléhavé prosby královniny, jimiž chce si pro budoucnost
zajistiti správný vladařský postup svého manžela.

Zda Svatopluk Čech toto Vocelovo zpracování znal a zvláště, zda
k němu přihlédl, když se ke své básni připravoval, nevíme. Z rysů, jež
Vocelovy romance mají proti lidovému podání na víc, vyskytuje se
II Svatopluka Čecha motiv jediný, že totiž mladá královna nežádá
sama za svatební dary, nýbrž že skromně odpovídá k prosebné na-
bídce Valdemarově trojnásobnou žádostí, ale tato změna jest skoro
samozřejmá při Čechově povaho~resbě Dagmary a vyplynula spíše
z jemné úvahy psychologické než z příklonu k Vocelový~ »Přemy-
slovcům«.

Zato Svatopluk Čech dosvědčil sám, co jej nejmocněji vábilo,
když pročítal dánské balady ztlumočené Vocelem, a co jej pohnulo,
aby studiemi dějinnými i zkušenostmi cestovatelskými si doplnil obraz
severské tradice. Vyjadřuje se o tom s výmluvným vznícením horují-
cího troubadoura, velebí-li ve svých cestopisných črtách »ideální po-
stavu ženskou, obraz milostné a dobrotivé kněžny« a opět ))milostný
obraz české dcery královské« nebo »líc milostné podoby, která kdysi
z moře jako blahověstná zora lidu dánskému vysvitla a naplnivši Dán-
sko lahodnou září brzy opět zašla, tiše a krásně jako červánek ve-
černÍ«. V této slovanské kněžně na germánském severu, v této luzné
poselkyni míru mezi válečníky oděnými do ocele, biskupy ztravoav-
nými panovačností a misionáři zbrocenými krví pozdravoval český
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básník ženu téhož rodu, který od jinošství oživova,l jeho sny a touhy;
slučovala větší měrou citový pi'tvab mladistvé krasavice s rodovou
vznešeností než kterákoliv ze ženských postav zidealisovaných v Jitce
z »Adamiti't«, v Ignacii z »Václava z Michalovic« nebo v Jadvize
ze »Slavie«.Od těchto hrdinek, typických to výtvorů blouznění jinoš-
ského, lišila se podstatným rysem, který se shoduje s rozsáhlejším
Čechovým názorem životním. Nebyla to již pouhá panna, stojící se
sklopenými zraky a se zardělým lícem před branou poznání, nýhrž
žena, vykonávající plně poslání manželky, matky a panovnice, která
nejen v rodině a v nejbližším okolí, ale v celém národě pi'tsobí a roz-
množuje dobro. Ani dějinné podání ani Čechovo pojeti ženství nedo-
pouštěly sice ani tentokráte, aby se z romantických mlh XIII. věku
vybavila uvědomělá postava ženská, složitá, vyspělá a samostatná;
přes to pokrok oproti dřívějším hrdinkám i jejich modeli'tm jest patrný.
Vyplňuje matné obrysy Dagmařiny z kronik a písní kvetoucí pletí
živoucích žen z vlastních zkušeností a vzpomínek, Svatopluk Čech
se tentokrá'Ce nemusil spokojovati :vybledlými rysy hrdinek svých
plachých milostných styků, nýbrž mohl je doplniti také teplými znaky
z povahy své vlastní milované matky; usiloval při tom stále, aby celek
byl povznesen do pásma opravdové vznešenosti, netoliko šlechtické,
která jej za jinošství vábila na nedostupných mladých aristokratkách,
ale přímo královské... idealisaci povahovou měla takto doplňovati
ideaIisace stavovská, takže veškeré provedení vymáhalo si slavnostní,
obřadné, skvělé patos.

Dříve než Svatopluk Čech poznal z autopsie Baltické moře a dán-
ské ostrovy, byla v jeho mysli představa o nich nerozlučně spojena
s elegicko-dějinnou vzpomínkou upřímného shwjanofila na slávu a pád
pobaltských Slovanů, podlehnuvšich ve středověku přemoci dánské;
právě přímí předkové Dagmařina chotě žili v paměti Čechově jako
nelítostní zhoubci nejslavnějších sídel a pevností slovanských a pohan-
ských Pobaltanův. Nemohlo býti jinak u horlivého čtenáře a věrného
žáka Jana Kollára. V »Předzpěvu« »Slávy dcery« tvoří Slované po-
baltští s Polabany jednotný celek severního Slovanstva, oněmělého
a zhanobeného závistnou Teutonií: jednotliví kmenové v baltském po-
moří i na dolní Odře vyvstávají se svými panovníky i válečnými vi'tdci
před visionářským zrakem básnického horlitele; nádhera Arkony a
vznešenost Retry tyčí se z pustých rumů v jeho obraznosti a vyčítavě
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se odrážejí od krajiny zcizené a odsvěcené; slovanští plavci na BaUu
se velebí, že »učili chudou .Evropu plachty i vesla chystati a k bohatým
přes moře vésti břehům«, kdežto jejich knížata vítězná ve válkách
chválí se za to, jak v »pokoji šťastnou zákony řídila obec« - základní
rozpor mezi pokojnými a kulturně vyspělými Slovany a výbojnými
barbary germánskými se tu v duchu humanity herderovsko-kollárov-
ské stále vrací. Co bylo v předzpěvu naznačeno mohutnou zkratkou,
to proměněno jest v II. zpěvu »Slávy dcery« v drobnou a namnoze
hluchou minci básnického starožitnictví; jmenovitě ve vydání z r. 1832
vyplňují dobrou třetinu II. zpěvu znělky o učeném a lkavém básníkově
putování s Mílkem po hrobech pobaltských Slovanů. Zde se dočetl
Svatopluk Čech nejen o tajemném zániku Vinety, o zříceninách mo-
hutné Retry, o náboženských slavnostech v Arkoně, ale i o mírumilov-
nosti Pobaltanů, kteří neznali vojny, nýbrž jen hru a zpěvy, o dánských
ukrutnostech, o křesťanství, jež bylo pouze záminkou výbojů u všech
Germánů; odtud zaznívala k němu hrozba »Pomsta, pomstal, pomsta
Sasům, Dánům« a zároveň teskná žaloba »Ú ty, ze všech nejvalnější
ztráto, moře slávské, slávsky nazvané!« Toto vše zbystřilo velmi
záhy Čechův zájem pro středověké dějiny Pobalťanů i Dánů a určilo
jeho mravní stanovisko k nim; vybral-li si velký epický námět z dán-
ského středověku, hledal nesporně od sama začátku jakoukoli vnitřní
souvislost své látky a kollárovského kárně elegického výkladu tragic-
kého zápasu mezi Dány a Slovany. Převzal télJkodkaz vlastenecké
romantiky pokollárovské, která několikráte toužila epicky ztělesniti
krvavé boje slovanských Pobalťanů o žití či bezživotí; nepodařilo se
to ani Vocelovi ve veliké vložce »Labyrintu slávy« ani Vincenci f'ur-
chovi v několika beztvárných pokusech. Svatopluk Cech, duch mrav-
ního souladu a mírumilovné lidskosti, nemínil jich následovati v tom,
že by v popředí jako dějinnou nutnost postavil nesmířitelné a záštíplné
boje dvou znepřátelených plemen, mezi nimiž není shoda myslitelna,
nýbrž tázal se, zda by také zde nebylo lze vyřešiti odvěký spor záko-
nem humanity, odpuštění a lásky - a tento úkol přisoudil právě Drug-
maře, jejíž postava takto značně vyrostla i proti idealisující tradici
dánské. Jest více než pravděpodobno, že od nejprvnější koncepce
eposu měla hrdinka Čechova konati svou životní cestu ))mezi hroby
a.zbytky baltického Slovanstva, tehda již rozdrceného a skonávajícího«.

liistorická představa o královně Dagmar, již Svatopluk Čech
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učinil východiskem své tvořivé obraznosti, zakládala se výhradně na
monografické stati Vocelově; básník se ani nesnažil doplniti ji studiem
pramenů dánských, ani se nezabral do dějepisných pomůcek domácích,
z nichž zviáště příslušný svazek Tomkova »Dějepisu města Prahy«
mohl mu v lecčems osvětliti životní poměry české za panování Pře-
mysla Otakara I. Naopak hleděl s patra na příliš realistické a naukové
úsilí, co nejdůkladněji a nejspolehlivěji ověřiti obraz legendární kněžny,
a podávaje zprávu o svém postupu, nešetřil slovy ironického op0-
vifŽení pro ono nebásnické a odborné hledání věcné pravdy tam, kde
může a má dostačiti pravda poetická. V cestopisném komentáři ke své
básni připomíná výslovně: »Milostný obraz české dcery královské
tkvěl v mé duši a byl by zůstal nezměněn,· i kdyby snad některý
vetchý pergamen ty neb ony rysy krásné představy byl odkázal do
říše bájí.« A tamže vysvětluje ráz básnické své turistiky dánské takto:
"Co jsem tam chtěl? Jisto jest, že mne nelákaly vavříny vědeckého
badatele. Necítil jsem v sobě chuti, ani povolání, šťárati v zaprášených
dánských archivech, hledati styků s tamějšími archeology, konati dů-
kladná a soustavná studia, abych snad vnesl nějaký nový paprsek
světla do historie královny Dagmary. Nepachtil jsem se příliš po hi-
storické pravdě. Vždyť mi někde dokonce překážela.«

Podnikl-li v létě r. 1882 krátkou cestu po Odře a Baltickým mořem
do Dánska, sledoval záměry čistě básnické: hledal místní ovzduší a
krajinné prostředí pro svou česko-dánskou rekyni, ohlížel se po deko-
rativních prvcích do svého poněkud exotického obrazu, chtěl vstoupiti
ve styk s lidem a krajem, uprostřed nichž jeho vlastní krajanka před
pěti sty léty vyrostla na hrdinku národní, čili, jaik vyjádřil to sám:
»Pocítil jsem touhu dáti své představě alespoň částečně reální pod-
klad, spatřiti na vlastní oči aspoň krajiny a místa, s nimiž jest jméno
její spojeno, a nalézti snad i některé stopy a památky po skutečné
Dagmaře, které by mohly přispěti k vyzdobení a výraznější barvitosti
mého obrazu.«

Severský zájezd Čechův, počatý ve Štětíně, kam dojel přes Berlín
drahou, měl tři oddíly: putování po obou slovanských ostrovech, uza-
vírajících Pomořanskou zátoku, pobyt na SHillandě a návrat přes f'yen
a Jutsko do vnitrozemí. Na Volyni a Vznojmě kromě moderního lie-
ringsdorfu všímal si hlavně Vinety historické a legendární; na SHi.l-
landě upoutala jej Kodaň musei soch a starožitností, jakož i čtvrtmi
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svých letohrádků, jezírko Gurre, zámek Frederiksborg a královská
hrobka v chrámě v Ringstedu; v Jutsku vedle východních přímořských
měst Koldingu a Vej1enavštívil na západě starodávné Ribe s dějinnou
katedrálou. Při plavbě od Štětína na Sjiilland poznal za pohnuté noci
divoké rozmary Baltického moře, které se naň na břehu heringsdorf-
ském usmívalo přátelsky a při vyhlídce s kozerovského Streckelbergu
k němu mluvilo hlubokou elegií; zato Severní moře nepůsobilo naň
valným dojmem, když se s ním letmo setkal na procházce z Ribe. A tak
i po zájezdu na germánský sever zůstal někdejší básník knižní »mořské
fantasie« poetou moří »slovanských«; jako mezi ně zahrnoval jeho
učitel Jan Kollár, učený pisatel »Staroitalie slavjanské«, celé moře Ja-
derské, tak k nim alegorik »Slavie« počítal i Pontus Euxinus a epik
»Dagmary« onen Balt, jehož slávu a hrůzu dávno před plavbou do
Kodaně vytvořil intuitivně v historické baladě o starém mrtvém Hu-
sitovi.

V limanu oderském pídil se po zbytcích dávno vyhynulých Slo-
vanů, na Sjiil1andě a v Jutsku ve stopách středověké královny dánské
hledal památky starobylé kultury rytířské: procházel musei, chrámy,
hrobkami a zříceninami. Ale přítomnost zaléhala chtěj nechtěj do jeho
historických myšlenek a básnických dojmů. Německý přiboj, který se
ničivě přelil přes hroby slovanských Pomořanů na Volyni a Uznojmě,
útočil před jeho očima v Jutsku na zděděnou půdu dánskou, připomí-
naje svědomitému vlastenci poměry v domově a burcuje tak jeho svě-
domí, aby se nedalo krajinnou dálkou sváděti k zapomenutí na ústřední
problém každého Slovana. I nabývala historická báseň, která klíčila
v Čechově mysli, stále naléhavějšího vztahu k politické přítomnosti
a přičleňovala se orga.nicky k nedávné »Slavii«.

Kromě bezvýznaill1né humoresky »Moře« zaznamenal Svatopluk
Čech dojmy ze své severské pouti ve třech črtách, nejprve v lehoun-
kém rámci rozmarné arabesky povídkové »Tovelille« r. 1883, nato
v cestopisném úryvku »Vineta« r. 1885, posléze v rozlehlejší a pro-
pracované stati »Ve stopách královny Dagmar« r. 1888; jest patrno
a básníkem samým doloženo, že se při psaní těchto obrázků vydatně
opíralo cestovní poznámky.

Beletristicky zarámovaná vzpomínka na jezírko Gurre pohrává
půvabně předstalVou sličné křehké Tovelille, milenky krále Valdemara
Atterdaga, a vymyká se tudíž na pohled z okruhu Dagmařina. Av~ak
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jen zdánlivě: jeH jemně ironický příběh, zasahující Čechova podo-
bence, ovadlého panice Vladimíra, potvrzuje správnost metody, které
Svatopluk Čech užíval, pátraje v Dánsku po stopách královny Dag-
mary, že totiž žádoucí pravdou není to, o čem nás svým skoupým svě-
dectvím poučuje střízlivé starožitnictví, nýbrž to, co jako slastnou
skutečnost prožíváme ve snu.

Také v cestopise »Vineta« přidržuje se Svatopluk Čech tohoto
čistě romail1tického ilusionismu. Již za plavby limanem oderským a
ještě vice pak Za! bloudění po Volyni a Uznojmě určovaly směr Če-
chovu zájmu elegické dumy Kollárova »Předzpěvu«, a proto v kraii
i v lidu pomořanském pátral méně po jeho rázovité realitě než po uta-
jených spojitostech s dávnověkostí slovanskou. Když pak zahučela mu
hlavou vzpomínka na znělku »Slávy dcery«, kde byronský poutník
v průvodu staroromantického Milka »v rumích Slavie a rozmetu nad
Vinetou hledal Vinetu v různobarvé moře toho vodě«, umínil si, že
navštíví »Vinetu své obraznosti, Vinetu báje«. Ač byl s pravou po-
lohou historické Vinety na jižním cípu ostrova Vo1ína a Děvanovy na
místě dnešní osady VoJína z literatury, hlavně z úvah Šafaříkových,
dobře poučen, pohrdl vědeckou pravdou a přidržel se staré iluse z po-
věsti: pout za Vinetou podnikl z lieringsdorfu na sever ostrova
Uznojma a »šel do báje«. Básnický ilusionista! najde vždy, čeho hledá,
a také Svatopluk Čech nalezl pod Streckelbergem u Kozerova svou
podmořskou vidinu. Tam, vystoupiv bukovým lesem na písčitý útes,
pohleděl na hladinu širého moře a záhy pod ní odkryl malebný a ta-
jemný obraz potopeného města středověkého. V zápětí se dostavil
příznačný proces básnické obraznosti Čechovy: dojem visuální se
přepodstatnil v přelud auditivní; z podmořské Vinety zaduněly zvony,
jako by vyzváněly hrany dávno zemřelému, zapomenutému národu.
Iluse v~rušeného básníka byla tak mocná, že se dvakráte opakovala,
po prvé při převozu nákladní loďkou z Uckeritzu na Lipský »winkel«
za letního soumraku, po druhé za noci v Lípě, když šumění starodávné
tipy před oknem houstlo »v divný zvuk, v tichý, tklivý hlahol zvonů
z hluboka a z daleka, v dojemné hrany nad hrobem mrtvého bratrského
národa. A zvuk ten se stával hlasnějším, ty zvony bily mocněii, znělo
to úpěnlivě a výstražně, jako by duchové mrtvých synů Slavie bouř-
livě zvonili na poplach proti nepřátelům, kteří hrozí živým jejich
bratrům ... « Nemůže býti sporu o tom, že zde slohem lyrického feuille-
128



tonu cestopisného parafnasoval Svatopluk Čech koncepční postup
zvláště důležitého místa své skladby; to, co sám procítil na výspě
v Kozerově a u otevřeného okna hostinské místnosti v Lípě, prožívá
Dagmar na konci druhého zpěvu básně; také u ní se stupňuje zraková
vise ve vášnivě naléhavý dojem sluchový, v onen šumný zpěv duchů
v utonulé Vinetě.

Je-li tato cestopisná črta z valné části doprovodem Kollárovy
rozjímavé lyriky, možno stať »Ve stopách královny Dagmary« oznar
čiti jako komentář lidových balad dánských, které se tu citují v úpravě
poněkud odlišné od Vocelova překladu. První píseň s refrénem »Tak
plaví se pan Strange pro královnu Dagmar« slouží za vstup cestopisu;
romance o svatebních darech uvádí se u výtahu na doklad královniny
obliby u dánského lidu; balada o mořské ženě připadá básníkovi na
břehu Severního moře; líčení chrámu v Ribe uzavírá se úryvky
z písně o smrti královnině, jež jest zárove'ň přechodem ke zprávám
o Ringstedu, pohřebišti Dagmařině. Věrně zaznamenává Svatopluk
Čech všecko, čeho se o hrdince své dopídil, budiž to etymologie jejího
iména, nebo památný byzantský křížek v kodaňském museu staro-
žitností; zálibně prodlévá ve zjištěných či domnělých dějištích jejího
života, ať jsou to ssutiny hrádku u jezírka Gurre, nepatrné stopy slav-
ného Ribehusu či svatyně v Ringstedu; někde na rozdíl od histori-
ckého podání zdůrazňuje svou básnickou fikci, upravenou pro umě-
lecké potřeby, tak zejména mluvě o svatební plavbě Dagmařině, polo-
žené úmyslně týmž směrem, kudy se bral básník sám: od ústí Odry
mimo domnělou Vinetu s výhledem na útes arkonský až na SHiIland.
A tak celá črta dosvědčuje to, co napověděl spisovatel hned v úvodě:
»Moje výprava neplatila k'rasavici z masa i krve, nýbrž jen vzdušné
vidině obraznosti.« I ostatní cestovní zkušenosti v Dánsku, které ara-
beskovitě obepínaly studijní postřehy Čechovy, přicházely vhod jeho
básnickým záměrům. V epické skladbě o Dánsku XIII. věku shledáme
se stejně se šťavnatou zelení lučin a hájů jako s půvabnou plavostí
štíhlých Seveřanek, jimž se český spisovatel podivoval podle svědectví
svého feuilIetonu na SHillandě a v Jutsku naší doby. Cesta, ač krátká
a nesoustavná, vydala hojné ovoce.

Trojí význačný živel doplnil za severského putování obraz, který
Svatopluk Čech chovalo Dagmaře v mysli na základě učené stati Vo-
celovy a prostoduchých lidových písní. Dějinná elegie nad pádem po-
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baltského SIQvanstva v duchu Kollárově, ale ze starožitnického sucho-
páru přenesená do názorné a působivé epiky, měla vplynouti do osudu
Dagmařina hned při vstupu do pomořské říše ValdemGl!rovy.Šumná
píseň barevného a pěnivého moře s přírodními svými kouzly i s báje-
tvorným svým příslušenstvím měla provázeti životní příběh krásné
královny ostrovní. Svěží a nevinně smyslný půvab věčně zelených
výsep dánských, bohatých od přírody a zúrodněných ještě pilnou rukou
zahradníkovou a rolníkovou, měl s malebnými městy kupeckými,
s pyšnými hrady a zámky královskými a s přísnými chrámy tvořiti
krajinné pozadí středověkého děje, zářícího leskem kultury rytířské.
Básnické provedení epického plánu, ověřeného studiem nad knihou
i na cestách, nezanedbalo ničeho z toho ze všeho, ale zdůraznilo jme-
novitě v prvé půli skladby ještě prvek, jenž patrně vytanul Svato-
pluku Čechovi zvláště silně při návratu domů: příslušenství Datgmařino
k rodu i tradicím národní dynastie přemyslovské a jeH plné vědomí
české i slovanské - hrdinka tradice severské měla zůstati věrnou
dcerou rodné země a světlým ztělesněním jejích nejlepších hodnot ži-
votních. To se projevilo hned v široce založeném vstupu Čechovy
epopeje.

První zpěv básně »tIra o nevěstu«, přidržel se velice věrně lidové
předlohy baladické a neuznal za vhodno starodávné podání dánské
nahraditi obrazem založeným na pravdě dějepisné, dostupné dílem
II Palackého, dílem u Tomka. Proto svatební poselství dánské míří
i u Čecha na královský dvůr pražský a nikoliv do Míšně, kde se r. 1204
Markéta-Dagmar s matkou Adlétou zdržovala, a kde se vykonaly její
zásnuby s Valdemarem. Proto svou dceř odevzdává do rukou poslů
severských sám český král Přemysl Otakar 1., ač podle dějinné sku-
tečnosti žil za doby jejího sňatku odloučen od první choti Adléty i dcery
Markéty v novém svazku manželském. Proto v celém ději, soustře-
děném obratně na dobu co nejkratší, posunuty v popředí dvě události,
zdůrazněné v dánské písni prostonárodní: Strangova hra o ruku nevěsty
a loučení českých manželů královských s dcerou, odcházející do da-
leké, neznámé země na panovnický trůn. Z barvitého tlumu postav,
zasahujících u Sv. Čecha do děje prvního zpěvu, jsou historické pouze
čtyři: král Přemysl Otakar 1., jeho chot Adléta, jejich dcera Markéta-
Dagmar a pražský biskup Daniel. Leč jsou historické pouze podle
jména a nikoliv podle povahy, o-níž nebylo nesnadno se poučiti u obou
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vůdčích dějepisců; jejich karakteristika neukazuje stop dějinně věrné
individualisace, nýbrž mluví spíše o básníkově snaze idealisticky typi-
sovati. Místo zchytralého politika, kolísajícího vrtkavě mezi přízní cí-
sařskou a papežskou, a upevňujícího ohrožený trůn penězi a pleti-
chami proti vůli domácího panstva, setkáváme se u Čecha s prototypem
moudrého, pevného a samozřejmého panovníka, jenž se opírá o starou
rodinnou autoritu a o lásku svých poddaných. Místo trpné a pokorné
manželky, bezohledně zapuzené pro sokyni politicky významnější, po-
sazena po bok Přemyslu Otakaru 1. vznešená a důstojná panovnice,
jejíž klidná slova plynou z jasných zkušeností šťastného manželství.
Vedle obou představitelů světské moci neztrácí se v podání Čechově
ani hlava duchovní vlády v Čechách, biskup Daniel, přetvořený
v ušlechtilého hodnostáře a nábožného kněze ze sobeckého milce a
zištného marnotratníka, o jakém poučuje dějepis Tomkův.

Ještě mocněji než toto úsilí o idealistickou typisaci na úkor vý-
razné skutečnosti historické proniká hned v prvním zpěvu »Dagmary«
příznačná snaha: Čechova, aby neveliký děj byl proměněn v řadu
sytých a složitých obrazů nákladné výpravy, pod nimiž se namnoze
ztrácí jak pohyb příběhu, tak karakteristika postav; vedle nich zatla-
čuje živel rétorický původní jádro epické. V rámci téhož dne vystřídá
se patero obrazů bohatých figurálně i dekorativně: vstup svatebního po-
selstva dánského do trůnní síně hradu pražského; pohled na Prahu s o-
strohu hradčanského; slavnostní hodokvas, zakončený Strangovou hrou
v šachy o nevěstu; zábava panstva dánského i českého po králově od-
chodu při stole, představení Dagmary Dánům, zvláště žasnoucímu
Strangovi, a závěrečné loučení rodičů s dcerou. Slavnostní situace sama
ukládala básníku, aby rozpředl několik velkých řečí: vlastní námluvné
poselství Valdemarovo, tlumočené panem Strangem, a odpověď krále
Přemysla na ně; pak slavné požehnání královo i královnino, jímž se
loučí s Dagmarou, jež bylo napověděno již v dánské písni. K tomu při-
poiil Svatoplůk Čech ještě další pásmo řečnických čísel, jimiž otočena
jest hra v šachy: hrdinskou rétoriku starého českého křižáka Jiříka
z Buzovic, symbolické kazatelství o šaších, graciosní výklad sličné zá-
pasnice o hlubším smyslu figurek a po skončení turnaje etymologický
rozhovor o jméně Dagmar.

Přes tento veškerý nadbytek prvků, zadržujících dějový postup,
podařila se Svatopluku Čechovi v prvním zpěvu exposice opravdu
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mistrovsky. Rázem poznavame typické zástupce dánského lidu: ry-
tířstvo s romantickým krasavcem a erotickým snílkem Stran gem Ebbe-
sonem v čele, blahobytnické kupectvo, představované bodrým požit-
kářem Petrem Olobem, i duchovní svět zosobněnný biskupem Petrem;
přímá karakteristika Strangova zpřítomňuje i vzdáleného krále Valde-
mara. Stejně určitě vystupují před námi Cechy královské. Věhlas
i moc, moudrost i bohatství jejich vladaře mluví netoliko z jeho slov,
ale i z celé skvělé nádhery jeho sídla, zvláště z an<l'chronistického pa-
noramatu věžaté a barvité Prahy, které básník vytvořil, podobně jako
dříve v ».žižkovi«, z plnosti vlastního láskyplného názoru, ale bez
ohledu na základy starého místopisu pražského. Přemysl Otakar L
obklopen jest tu družinou stejněvynikaiící jako dějinně výraznou;
kdežto mladé panstvo hoví úplně mravu rytířskému, hlásí se v kmet-
ných pánech Jiřím z Buzovic a v komořím Cernínovi tradiční odpor
starodávného bytu slovanského proti cizokrajnému novotářstvi. Ano,.
i o povaze Markéty-Dagmary dozvídá se čtenář mnoho hned v prvních
odstavcích básně, kde přímá karakteristika v ústech jejího otce zdů-
razňuje supr<l'naturalistické rysy sličné princezny, která dotud toužila
pouze po sĎatku s ženichem nebeským. Mnohem názorněji a tepleji
vystupuje však Dagmařina osobnost pomocí karakteristiky nepřímé,
když princezna nepoznána a mimo dvorskou pompu se sama po prvé
vynořuje v básni; jest to v rozsáhlém a důmyslně propracovaném vý-
jevu šachovním, jenž jest středem a zároveň vyvrcholením celého
zpěvu prvního.

Nebyla to pouze stručná zmínka první lidové písně dánské o Stran-
gově hře v šachy s princeznou, co Svatopluka Cecha pohnulo, aby
tuto episodu. posunul v popředí pražských událostí své básně a aby
právě do ní vložil celou řadu motivů závažných pro další děj i po-
vahových nápovědí o Dagmaře a Strangovi.

Mimo některé zmínky povídkové dotýká se Svatopluk Cech mo-
tivu šachové hry letmo již v prvém zpěvu »Evropy«, kde se Angela
pokusí na palubě o partii s knězem, dokud jim kymácení vln nerozsype
figurky; překažený turnaj nemá hlubšího významu v ději, a šach ne-
pojímá se tu ještě symbolicky. Jinak v »Dagmaře«. V duchu středo-
věkém přidržel se básník obrazného pojetí šachové hry, vyvěrajícího
z jinotaiitelného výkladu všech věcí, stvořených a pomíjejících, a' zná-
mého i v Cechách od konce XIV. století, kdy snad sám Tomáš ze
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Štítného zpracoval traktát Jakuba de Cassolis. Jako v goticky pře-
plněných »kniežkách o šašiech«, jež vědeckým otiskem vešly v obec-
nější známost právě za doby koncepčních začátků »Dagmary«, pojí se
také u Svatopluka Čecha mysticko-symbolická stránka předmětu se
zřeteli společensky mravoučnými, a to jednak v rozmluvě Čechů
s Dány před početím turnaje, jednak v důmyslných Dagmařiných vy-
světlivkách nezvyklých tvarů figurek, za nichž nepoznaná kněžice
projevuje moudré a ušlechtilé názory o manželství a panování, kře-
sťanské lásce a slovanské vzájemnosti.

Svatopluk Čech, historicky poučený, odhalil ještě jeden plodný
prvek v motivu hry šachové. Uvědomiv si její východní původ, cítil se
ovíván horkým dechem její vlasti, ať Indie, ať Persie či Arabie, a v této
souvislosti postřehl, že by touto oklikou mohl do jeho básně, vážené
ze středověku, vítaně vniknouti onen látkový okruh, v němž se evrop-
ské rytířstvo setkávalo s kulturou předoasiiskou, zvláště mohamedán·
skou, totiž výpravy křižácké. Tu bylo lze jednak se oddati východnímu
exotismu, v kterém si za mladosti liboval čtenář frei1igrathův, Moorův
a Lermontovův, jednak přiblížiti se hrdinské spanilosti básně Tassovy.
Svatopluk Čech rozhodl se užíti ohnivých barev obou těchto umě·
leckých směrů k tomu, aby v 'rámci pravé romantiky rytířské zvelebil
slávu českého jména. Učinil to v rozsáhlém episodickém příběhu o ša-
ších, který jako nejdražší vzpomínku ze Svaté země vypráví starý pan
Jiřík z Buzovic, dokonalý rytíř duchem, nikoliv módou: zbožnost kři-
žáků i udatenství moslemínů, smyslná nádhera arabská i báchorková
dobródružnost bojů, krvelačnost nevěřících i vznešenost rodinných
citů střídají se s napínavým sledem ve skvělé romanci Nighařině, pro-
vedené po vzoru renesančních epiků namnoze s homérskou šíří a
s nákladností homérských přirovnání. V epickém chvalozpěvu mravně
vznešeného ženství výborně zapadá do celku tato vložka, ukazující, že
čeští hrdinové ve Svaté zemi, kteří se mohli chrabrostí rovnati sla-
veným R.inaldům a Tankrédům, ustupovali leda světlé moci ženské
důstoinosti, obrněni i proti temným kouzlům východní krásy ženiny.
Oč nevinnější v sesterské své ušlechtilosti, ale také oč jednodušší jest
Čechova saracénská Amazonka Nighara nad Tassovu milostnou váš-
nivkyni Armidu! Leč též oč prostší, oč konvenčnější jest přímočarý
český křižák Jiří z Buzovic nad citově rozpolceného Tankréda! I v této
episodě, vkládající případně křižáckou romantiku do českého polo-
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historického námětu, rozhodl se Svatopluk Čech pro idealistické typi-
sování před rázovitou karakteristikou jedinečných osobnosti.

Strangovo utkání s Dagmarou na šachovnici, vložené po pří-
běhu páně Jiříkově a po společenské rozpravě hostí o původu a smyslu
šachů, zpracoval Sv. Čech nejen za podnětu dánské písně, ale i pod
přímým dojmem výtvarným. Dříve než český básník odhalil český
malíř v historické pověsti o Dagmaře vděčnou látku pro své honosně
dekorativní podáni. Byl to umělec namnoze Čechovi příbuzný, Václav
Brožík, na nějž si při četbě »Dagmary« vzpomněl její obdivný posuzo-
vatel hned r. 1885. Jako mimoděk soutěžil s básnickým svým vrstevní-
kem výjevy z reformačního Tábora a Golgoty, tak několik let před vy-
dáním eposu o Dagmaře namaloval dvě vznosné scény z milostné
dráhy Dagmařiny, vedoucí na dánský trůn: r. 1875 Svatební průvod
Valdemara s Dagmarou a r. 1879 Svatební hru v šachy. První obraz,
jemuž se dostalo velice vlídného přijetí od Nerudy, nemohl básníku
mnoho poskytnouti, protože Brožík v souhlase s událostmi, zazname-
nanými Vocelem, a v souvislosti s vlastními studiemi v Drážďanech,
umístil obřadný průvod, obklopený barvitou nádherou a sledovaný
pestrým davem ztrnulých diváků, do Míšně, což nikterak nehovělo
komposičním záměrům Čechovým. Zato druhé dílo, jednotnější v roz-
vrhu a jadrnější v karakteristice, bylo slavnostnímu epikovi vítanou
pomůckou pro názor: jak se soustředí pozornost pražských hostitelů
i dánského poselstva k světlému mladému páru, jenž přistupuje ke
zdobnému hracímu stolku, jak obě postavy, obestřené vybraným vdě-
kem urozenosti, mládí i krásy, stoji si přede hrou tváří v tvář vzrušeně
a nerozhodně, jako by tušily, že šachová hra významně zasáhne do
jejich vzájemného osudu, jak nad společenským výjevem proudí
ovzduší milostného posvěcení - z toho ze všeho přešlo cosi i do Če-
chova zpracováni.

Důmyslná změna, kterou Svatopluk Čech podnikl na šachovém
motivu balady dánské, zesílila právě toto milostné posvěceni. Pan
Strange neví, že jeho partnerkou v šachu jest vyvolená nevěsta jeho
krále, česká princezna Markéta, nýbrž vybere si ji sám, neklamně ve-
den erotickým pudem, jejž probudilo v něm slastné okouzlení plavou"
něžnou Češkou v dámské družině. S tím - podle galantní logiky srdce-
láskou očarovaného - dobře souhlasí, že pan Strange sice hraje o prsten
své partnerky pro svého krále, ale v sázku nabízí se své strany sebe
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sama. V napiatém zápolení, vylíčeném zároveň s dramatickým vzru-
šením i s epickou širokou názorností, vítězí sice na konec pan Strange,
avšak průběhem hry, za níž o dánského kavalíra zápasí s Kaisou, vílou
hry, ženský půvab jeho protivnice, cítí, že prohrál zároveň své srdce.
Obratně využil básník šťastné své invence o inkognitu Strangovy part-
nerky; dějové napětí se může stupňovati ještě v malém intermezzu
mezi hrou a návratem královských manželů i s dcerou. Dánští hosté
se předhánějí chválou tělesné i duševní ušlechtilosti neznámé Češky,
která se jim mimoděk jeví zosobněním všech předností svých krajanek;
básník nalezl příležitost, aby přímou karakteristikou modeloval svůj
klidný a něžný, citově i mravně celistvý ideál ženské důstojnosti, jehož
oslavou jest celá skladba.

Závěrečný výjev prvního zpěvu, totiž rodičovské požehnání Dag-
maře při odchodu z domu otcovského, dán byl v podstatě baladickou
předlohou dánskou. Básník ovšem potlačil naivní a nevkusnou rozmluvu
Dagmařinu se Strangem mezi zásnubami a odjezdem a soustředil zna-
menitě děj. Události~ které přidal ze svého, slouží jednak k tomu, aby
byla zachována epická spojitost s děním předchozím, jednak k tomu, aby
vyřešena byla plachá milostná zápletka mezi nevěstou dánského krále
a jeho poslem. S obřadnou pompou brožíkovskou namalován jest vstup
panovnické dvojice i slavnostně oděné jejich dcery, a brožíkovskou
pointu má i zlatovlasé páže, které na polštáři z bleděmodrého aksamitu
nese zlatý prsten Dagmařin, aby jej Strange, překvapený tímto shledá-
ním se svou partnerkou v šaších, přijal pro svého krále. Strangovo
zmatené rozechvění vnáší důvěrný vzruch do ceremoniálně ztrntil~-ch
výjevů, které nyní rychle za sebou následují: král představuje svou
dceru Markétu dánským hostem; ti, ústy biskupa Petra jmou se holdo-
vati budoucí své panovnici; král i královna loučí se s Dagmarou, že-
hnajíce jí pro život příští.

Ale jak dovedl Svatopluk Čech symfonicky rozvésti suchou nápo-
věď své předlohy, kde český panovník napomíná odcházející Dagmaru,
aby pamatovala na svou čest, aby zůstávala bohabojnou a ctnostnou,
aby štědrostí si získávala lid a útěchou poddané! U řečnického básníka
rozestoupily se tyto rady na dvojí promluvu, uzavřenou po každé do
čtyř šestiveršových, stejným způsobem rýmovaných slok. Nejprve
žehná dceři Přemysl Otakar 1.,vzor křesťanského krále každým slovem
i pohybem; jsou to hlavně ctnosti, krášlící ženu na trůně, jež jí otec klade
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na srdce. Zato česká královna, jejíž slova derou se mezi slzami a steny
dojetí, mluví k Dagmaře jako žena k ženě: mír, slitování, útěcha, shoví-
vavost, odpuštění jsou různé výrazy téhož, schillerovského důstojen-
ství ženina, při němž básník patrně myslil na svou ma1ku a ovšem ne-
pouštěl se zřetele ani královského poslání Dalgmařina.I královy i králov-
niny věty mají silný přízvuk křesťanský, a křesťanským symbolem se
významně končí toto Dagmařino loučení s domovem: památkou na
domov i útěchou pro další život dostává dcera od mateře drobný re-
likviář v podobě zdobného křížku, vzácné práce klenotnické. Zřejmě
vzpomínal tu Svatopluk Čech na jedinou věcnou památku, jež zůstala
v Dánsku po královně Dagmaře, na zlatý emailový křížek byzantského
původu, nalezený v Dagmařině hrobě v Ringstedu, s nímž se sám setkal
v kodaňském museu severských starožitností a jejž popsal i ve svém
cestovním obrázku.

Nepoložil ho do závěru prvního zpěvu dojistru jen náhodou nebo
z pouhé záliby pro klenotnické umění, s kterou se i tuto několikráte
shledáváme. Obraz utrpení a symbolická pobídka k trpělivosti jest tím,
co domov odcházející své dceři odevzdává naposled. Co ji očekává
v nové vlasti, kam jest uváděna řadou dvorných cizinců a jedním
rytířským obdivovatelem s mnou v duši? Neskrýval se kus tušivé
obavy ve slovech její matky, když ji znovu a znovu ukládala shoví-
vavost, slitování a odpuštění? Když Jan Neruda v mistrovském roz-
boru Brožíkova obrazu svatebního průvodu míšenského hledal pod ob-
řadnou nádherou motiv citový, nacházel tam napověděnu nejistotu
budoucnosti, do níž Dagmar odchází z vlasti, neznalá svých osudů
příštích. Svatopluk Čech napověděl poněkud více: budoucnost, do které
se ubírá Dagmar z Čech, přinese asi nejednu zkoušku její trpělivé sho-
vívavosti, jejímu srdci jemnému a čistému. A proto v samém závěru
zpěvu do lidového jásotu na rozloučenou, do břeskné hudby trub a kotlů
zaléhá jakýsi, dotud neurčený, tón tlumeného stesku a tiše plačícího
odevzdání.

Pro druhý zpěv, kam Sva10pluk Čech mínil položiti vylíčení Dag-
mařiny cesty z vlasti do Dánska; neměl valné opory v dějinných a pís-
ňových zprávách původních. První dánská balada, neznalá pravé po-
lohy Prahy, spokojuje se prostoduchým ujištěním, že »od země lodi
hnavše, se páni radovali, až za dva měsíce do Dánska připlovali«.
Kdyby byl z historické zprávy o královském sňatku v Bukovci vyvodil
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pravděpodobný důsledek, nebyl by mohl položiti nevěstinu jízdu s dán-
ským průvodem jinam než do vod Labe. Ale plavba mimo střízlivé
pobřeží labské, chudičké vzpomínkami historickými, nehodila se ani
popisným, ani výpravným záměrům básníkovým. Již před svým výle-
tem na sever zosnoval si plán svatební cesty ve své epopeji tak, že
Valdemar přijme z rukou poselstva nevěstu kdesi ve vlnách Baltu na-
proti výspě Rujany; česká princezna pak měla tam dospěti po Odře,
zátokami Pomořanskými mimo ostrovy Volyň a Uznojmo. Takto měla
vykonati »cestou svou mezi hroby a zbytky baltického Slovanstva,
tehdy již rozdrceného a skonávajícího, plouti kolem Vinety nedávno
před tím ztroskotané a v tajemném vidění zahlédnouti ve hlubinách
vodních pohřbenou její nádheru, zatruchliti nad hřbitovem bratrského
národa: a předsevzíti si orodovati u příštího manžela za ubohé pozů-
stakty nešťastného plemene.« Tento záměr určil dráhu již básní-
kovu severskému zájezdu, jehož odraz lze krok za krokem sledovati
v druhém zpěvu, tématicky nazvaném »Vineta«.

Na rozdíl od prvního zpěvu, jehož šestistopý trochej směřuje k
slavnostně popisné šíři, zbásněna jest »Vineta« trochejským veršem
o pěti stopách, vhodnějším svou větší stručností, aby vyjádřil dějovou
rušnost. Této ovšem není v jeho vstupu, věnovaném plavbě královské
nevěsty do Štětína Labem až k Uznojmu; prozatím dělí se o slovo
malíř pompy s krajinářem. Do světla a .stříbra ponořen jest kolorit lodi
i jejích svátečních příslušníků, zvláště rusého snílka Stranga a plavo-
vlasé dívčí družiny Dagm<iřiny; v teplých a nelomených barvách vlídné
selanky provedeny jsou krajinné obrázky z pobřeží oderského, ozá-
řeného jarním sluncem. Leč to, co čte zamyšlený zrak Dagmařin i jejích
poučených průvodců pod kvetoucím povrchem této končiny, na míle
jest vzdáleno dokonalé idyly; velmi jemným postřehem náladovým
vyjádřil to básník ve verších jímavých ve svém anachronismu:

»Ale časem, když se mráčkem kati
nebes oko, veselý ten luh
na chvíli se smutným stínem hati,
jak by nad ním letěl smrti duch,
že se divák s myslí unylou
rozhlédá jak širou mohylou.«

Duši a minulost kraje nevykládá Dagmaře vůdce a mluvčí dánského
poselství, pan Strange, jímž právě zmítá sentimentální bol rytířského
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srdce; úlohu jeho převzal pan Albert, který již v Praze se osvědčit
nejen jako znalec řečí, zemí a národů, ale i jako zasvěcený čtenář
v hlubinách lidské povahy. S jeho rtů dovídá se Dagmar o osudech
pobaltského Slovanstva, k němuž již za hry v šachy projevila náklon-
nost a soucit. Zprvu zachovává výmluvná řeč páně Albertova pravdě-
podobnost historickou, vyjadřujíc přibližně poměr dánského křesťana
z obchodnické země k slovanským pohanům, kolísajícím mezi pevnin-
ským rolnictvím a pomořskými výboji, ale postupně mění se jeho slova
v čirý výraz novověké romantiky dějinné, pod jejímž modrým prapo-
rem plul básník český na sklonku XIX. století dolní Odrou. Proto ná-
boženství a bájesloví pohanských Pobalťanů vyrůstá v Albertově vzlet-
ném líčení z mateřského klína přírody, pojaté s vášnivostí pozdní ro-
mantiky. Proto obraz staroslovanského patriarchálního života namalo-
ván jest sympatickými barvami, jaké si od lierdera vypůjčovali Kollár
a Šafařík, a v duchu jejich filosofie dějin, zpopularisované pak Palac-
kým, vykládá se dějinný pád Pobalťanů pod válečným kladivem dán-
ským jako vítězství válečné síly germánských lžikřesťanů nad patriar-
chální kulturou pohanského severního Slovanstva. Básník postřehl asi
sám, jak jeho mluvčí, anachronistický pan Albert, upadá stále více dO'
kollárovského humanitního starožitnictví, elegicky podmalovaného, a
přetrhl proto jeho tesklivé zpravodajství o Bodrcích, Srbech a Luticích
virtuosně propracovanou vsuvkou básnické krajinomalby o zátoce o-
derské, zatarasené oběma ostrovy Uznojmem a Volyní: postřeh reali-
stického pozorovatele zmizel při tom úplně v pohledu obrazivého ly-
rika, jenž ve šťastné shodě s předsvatební náladou Dagmařinou zosobnil
si Odru jako roztouženou milenku; tím zároveň zjednán oddech mezi
Albertovou kronikou a Lykkovým bohatýrským eposem.

A jižjiž vynořuje se na obzoru staroslavná Vineta, položená ve
vědomém rozporu s historií nikoliv na jižní cíp Volína, nýbrž v souhlase
s místním podáním a s pozdními kronikáři na severní břeh Uznojma.
Nepozdravuje jí Svatopluk Čech sám apostrofou oddělenou od dějového
proudu, nýbrž zase ukládá výmluvnému panu Albertovi, aby ji oslovil.
Děje se to opět slohem, který pochází zřejmě z moderní kultury literár-
ní: takto vedl ChiIde liarold své vzrušené lyrické samomluvy s opuště-
nými dějišti velké minulosti, míse náladovou krajinomalbu s historický-
mi vzpomínkami, kulturní obrázky z dávnověku s politicky nadechnu-
tými úvahami z přítomnosti, vůni dojmu s hlaholem rétoriky. Co však
138



působilo jednotně jakožto projev nespoutané subjektivnosti básníka
romantického, má v ústech dánského šlechtice z počátku XIII. věku
příchut příliš strojené pravděnepodobnosti. Učený pan Albert jako živá
kronika staré Vinety a jejích staletých zápasů s královskou mocí dán-
skou, jež na svou válečnou korouhev namalovala misijní znamení kříže,
dospěje přes stručnou zmínku o pádě A'rkony ke ztroskotání Vinety
Valdemarem Velikým, proti němuž se naposled soustředilo náhle ožilé
pohanství PobaltanŮv. Albertovo letopisecké vypravování postupuje
příliš zdlouhavě k cíli, který ostatně v celkové osnově »Dagmary«
zůstává přece jen episodou; jest tu patrno, jak básník paběrkoval v dě-
jepisných svých pomůckách, ztráceje náležitý smysl komposiční.

Způsob, jakým zde spojil básnickou kombinaci s výtěžkem histo-
rických zpráv, svědčí o šťastném důmyslu: pád A'rkony, dosvědčený
k r. 1168 a zevrubně vylíčený kronikáři souvěkými, dotčen jest nejprve
stručnou zmínkou šestiveršovou, ale v zápětí použito jest veškerých
jeho motivů k tomu, aby málo doložená zkáza Vinety z r. 1177 nabyla
žádoucí názornosti a plastiky.

Proč však ujímá se nyní místo pana Alberta slova obrněný rytíř
Lykke? Není to pouhou náhodou. Nestalo se to dozajista jen proto, že
Albertova řeč zdála se básníku již příliš dlouhou; ani v jiných básních,
ani v »Dagmaře« nevyhýbal se Svatopluk Cech tak rozsáhlým výkonům
řečnickým, i když v nich skutečný děj byl neepicky nahrazován pou-
hým referováním. Mnohem spíše nahlédl, že pro divokou válečnou ka-
tastrofu, při níž hrůza zabouřila nad mořem ohněm i mečem, se nehodí
Albertovo elegické podání; jako vypravovatel nebyl tu na místě nikdo
spíše než přímý účastník onoho boje, válečník od hlavy k patě, Olaf
Lykke, jenž již při poselství v Praze vystupoval v plném krunýři.
Právě v ústech tohoto křesťanského vikinga vyjímá se velice oprav-
dově bohatýrská zvěst o událostech skutečně tragických ve vzrušují-
cím svém spádu a v dějinném svém dosahu; proti tomuto zoufalému
konci celého plemene a celé jeho národní víry ustupuje v pozadí jak
křižácký příběh ze Svaté země ve zpěvu prvním, tak biskupův branný
pokus o vzdorovládu ve zpěvu pátém. Škoda jen, že to, co Olaf Lykke
vypráví, jest jen ve velmi volné souvislosti s hrdinkou básně, a zůstává
tudíž, i při myšlenkové spojitosti s Dagmařiným slovanstvím, pouhou
neúměrnou episodou!

Jestliže kdy, tanul Svatopluku Cechovi právě zde, při Lykkově
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vypravování o zkáze Vinety, na mysli ideál hrdinského slohu, jak jej
vypracovali renesanční epikové užitím prostředků homérských a vergi-
liovských při látce středověké. Jako u řIoméra odehrává se boj vlastně
netoliko mezi dvěma vojsky pozemskými, ale i mezi znepřátelenými
tábory dvojích božstev, dánské Nejsvětější Trojice a vendského Tri-
gla:va; po způsobě Tassově mísí se v tomto zápase o plující svatyni a o
chrám Triglavův i s posvátným bohovým koněm živly pohanské s
prvky křesťanskými, a proto na obou stranách stojí v popředí bitevním
vedle válečníka kněz; Iliadu připomíná válčení na lodích, Aeneidu požár
přemoženého města, jehož posvátné ochranné místo kácí se v rumy.
Ale Svatopluk Čech, jenž ze školských výkladů dojista znal Lessingovu
nauku, že pravý epik proměňuje každý popis v děj, obrátil ve vlastní
praksi tuto laokoontovskou zásadu na ruby; u něho se zpravidla děj
mění v popis, či spíše v malbu až divadelní dekorativnosti. Obrovský
biskup Absolon na přídě bitevní lodi s válečnou sekyrou v ruce a se
zlatou, saffry posetou infulí na hlavě; štíhlý a tmavovlasý praporečník
se stříbrnou korouhví nad trojhlavou modlou uprostřed zástupu bělo-
rouchých kněží na plující svatyni vendské; hořící chrám Triglavův ve
Volyni, od jehož sršících jisker chytá bílá hříva bohova komoně, vede-
ného starým vysokým žrecem mléčného vousu i vlasu; ohromná zlatá
socha Triglavova ve vnitřku volyňského chrámu, měnící uprostřed pla-
menů podobu a kácející se hromovitým pádem - tot řada skvělých
obrazů samoúčelně komponovaných, vypočítaných na účinek barevný
i světelný, užívajících po rozumu starší historické školy malířské dějin-
ných výjevů za podnět divadelních skupin, ozářených mocným vrhem
umělého světla.

Popisnou svou vlohu ukojil zde Svatopluk Čech ještě jiným způso-
bem, široce rozpředenými příměry homérskými, jimiž Lykkovo vy-
pravování prostoupeno jest v hojnosti u Čecha nebývalé. Jest nesnadno
rozhodnouti zdal zaslouží sp1še podtvu jetich názorn()lst, přivoděn'ái
úzkostlivě podrobným propracováním obou půlí, či jejich přiléhavost.
Se samolibou virtuosností pohrává si v nich básník slovem, obrazem,
přímětkem; vyčerpává celou škálu stupňování i dojmového sestupu;
hromadí paralely a antitese a pranic nedbá, zda neochromí těmito za-
stávkami kouzelného stilisty hlavní epický děj. Důvtipně volil a razil
tato přirovnání tak, že se úplně srovnávají s povahou mluvčího, rytíře
Lykka, lovce a znalce přírody: loďstvo dánské střetne se s vend»kými
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koráby jako dvě hejna dravých ptáků ve vzduchu; plující svatyni Tri-
glavovu napadnou dvě dánské lodice jako chrti jelena; plameny ve
vinetském chrámě podobají se pobouřenému hnízdu zmijí; perlami pro-
pletená hříva posvátného koně Triglavova připomíná návěj sněhu za
slunečního svitu. Jaká kultura slova, sloužícího oddaně a povolně roz-
kazům královského oka básníkova!

Olaf Lykke jest z rodu oněch důrazných vypravěčů vojenského
stavu, kteří širokým a zvučným slovem oživují vlastní hrdinskou minu-
lost hlavně pro sebe, nepřihlížejíce valně ke svým posluchačům; koná
to svrchovaně důstojně a bez nejslabšího stínu chvástavosti. Na rozdíl
od pana Alberta, který se dovede vmysliti do slovanských zájmů a
elegické nálady vznešené své posluchačky, nevyhledává pan Lykke
vůbec motivů, hovějících jakkoliv povaze Dagmařině. Teprve jeho závě-
rečná poznámka o lidové pověsti, jako by se byla Vineta potopila na
mořské dno, třebaže jest pronesena spíše ironicky, souhlasí s Dagma'ři-
ným vnitřním zvlněním, stoupajícím stále bouřlivěji, až se promítne
viděním princezniným. V něm podněty přijaté z vypravování Albertova
i Lykkova jsou zpracovány obrazností středověké křesťanky, ale zá-
roveň provázeny cítěním čistě ženským.

Poslední posun ruky Lykkovy při epickém zpravodajství ukazuje
k ohromnému černému kříži, vztyčenému Dány na vypáleném a přeora-
ném místě někdejší Vinety, sídla to Triglavova. S tímto temným křížem
sdružuje pobouřená mysl Dagmařina nyní děsivý přízrak, neboť na
něm vidí deera českého národa 'fozepiattl a přibitu umučenou postavu
alegorickou v bílém šatě a s korunou z trní i z lípového listí ve vlasech,
k nimž se nepřátelsky snášejí dva okřídlení dravci. V tak úchvatném
jinotaji pravého pašijového patosu vídali polští visionářští malíři, hlá-
sící se k národnímu mesianismu, utrpení své vlasti; skutečně Dagmařin
tragický přelud připomíná okruh romantické malby polské od A'rtura
Grottgera po Janu Styku, do něhož Svatopluk Čech vkročil již J advi-
žinou episodou ve »Slavii«. Myšlenkově postoupil tu Svatopluk Čech
zřejmě nad spřízněné umělce polské, pracující buď štětcem nebo pe-
rem. Kdežto u nich sloužila citově vzrušená obraznost výhradně utrpe-
ní vlastního národa, dal se Kollárův dědic uchvátiti a inspirovati hořem
Slovanstva veškerého; jest nesnadno rozhodnouti, zda ona »obrovitá,
smutně krásná žena« na kříži volyňském zosobňuje tragiku vendskou
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či slovanskou vůbec - snad záleželo básníku dokonce na tom, aby
tento rozdíl zůstal zastřen.

Jakoby u vytržení snovém, hromadí se Dagmařiny přeludy. S výše
tak děsivé upírá Dagmar pohled do ochlazujících hloubek mořských,
kdež však uprostřed báchorkových divů květeny i zvířeny vodní uzří
potopenu starou Vinetu, v níž obývají typické zjevy hrdinské idyly slo-
vanské. V úplné shodě s vlastními zkušenostmi v Kozerově a v Lípě a
podle pravidel svého procesu tvůrčího proměnil zrakovou visi v haluci-
naci sluchovou - duchové, žijící v propadlém městě podmořském, o-
svobozují se ze svého hoře šumnou písní, velkou elegií vyhubeného
národa, která posléze přechází v hlas pomsty, ječící, stenající a řvoucí
z rozvlněného Baltu. Veškerých prostředků své působivé zvukomalby,
všelikých darů výrazového stupňování, nejrozmanitějších úskoků bás-
nické rétoriky využil Sv. Čech v těchto šesti uzavřených desetive'fšo-
vých slokách, střídajících rýmy mužské a ženské, aby rozvedl »šum-
nou píseň duchů« v chorál co nejsložitější. Jest to jedno z míst, na němž
můžeme změřiti výrazový vzestup básnického slova českého od Jana
Kollára po Svatopluka Čecha, kteří myšlenkově nejsou od sebe příliš
vzdáleni. Kdežto v předzpěvu »Slávy dcery« zní povzdech nepomště-
ných duchů vyhubeného Slovanstva (»Stíny jejich na dvou se časů
hněvajíce ničemnost, ve mhle sivé těchto zřícenin úpně vyjí«) jako
pouhý akord vyluzený dotykem smyčce ve vysoké poloze, vládne
Svatopluk Čech v závěru druhého zpěvu »Dagmary« celým orche-
strem, který od nyvého ševelení harf se stupňuje až k bouřlivému plenu
veškerých nástrojů kovových '3. zešťových.

Kolik temných a příkrých disonancí nahromadilo se ve vnímavé
duši Dagmařině za svatební jízdy od Štětína k Rujaně! Jaké hrůzy ple-
menného záští a náboženského nepřátelství vzbudilo před jejím něžným
zrakem vypravování Albertovo a Lykkovo! Do kolika rozporů se svě-
domím zbožné křesťanky a slovanské humanistky zapletlo ji uvědo-
mení, že sama právě přijíždí na trůn říše, jejíž dějiny poskvrněny jsou
tolikerým ukrutenstvím, zbroceny tolikerým krveprolitím! Toto nové
zdrcující poznání zaléhá k ní netoliko z výkladů dánské družiny, ale
i z hlasů moře a z přeludů ve vzduchu, takže královská nevěsta omdlé-
vá mezi oběma světlými bytostmi, s nimiž od nynějška bude spojen její
osud, mezi Strangem a Kristinou. Avšak lidské i básnické povaze Če-
chově jsou tato hustá mračna sporů a hrůz nesnesitelná, takže stůj
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~o stůj hledá paprsek, který by je vítězně prorazil. Dagmar nesmí do
Valdemarova náručí a k dánským břehům připlouti zkrušena, zlomena,
bez naděje, ba v zoufalství.

Nad němým pohřebištěm vyhlazeného kmene sklene se teplá a
:smírná noc s hvězdami a s plnou lunou. Dagmar, sedící na přídě lodní,
:spíná ruce k modlitbě. Prosí Boha pouze za nešťastné Pomořany slo-
vanské, jak napovídá básník o její štkavé modlitbě? Či zárove'ň obrací
se v poslední své panenské noci k nebesům s prosbou, aby jí uchovala
její víru ve vítězství dobra, v možnost shody mezi národy, v živou
sílu činorodého křesťanství? Celá její panovnická i manželská dráha
na dánské půdě dosvědčuje, že nezapomněla za památné noci oné ani
na tyto své mravní zásady, a že smírné řešení dánsko-slovanského
problému jest pouze jednou částkou jejího královského poslání.

Základní osnovu tohoto nového Dagmařina životního poslání Sva-
topluk Čech mohl převzíti z písňové své předlohy dánské, které se
přidržel i Vocel, zpracovav lidovou romanci »Věno manželské« v první
části trojdílného cyklu »Královna Dragmíra«. Ale co prostonárodnímu
pěvci severskému i knižnímu 'romantiku českému vystačilo na celou
epickou píseň, to jest pouze jednou, třebaže hlavní z motivických
složek třetího zpěvu Čechovy epopeje, nazvaného »Svatební dary«.
Slavnostní a obřadný malíř slovesného dekoru dělí se i tuto s umným
řečníkem o hlavní úlohu; vlastnímu epikovi přiřčeno jest však místo
nepatrné.

Opíraje se jednak o své cestovní zkušenosti v Jutsku, jednak o svou
intuiční schopnost proniknouti do rázu i života středověkého města,
položil Svatopluk Čech děj tohoto zpěvu do starodávného Ribe; ctihod-
né cihlové katedrále s čtyrhrannou věží, kterou sám navštívil, mohl
přiřknouti při svatebních událostech podíl jen skromný, zato však
soustředil hromadné dění i intimní výjevy novomanželské k hradu
Ribehusu, nyní již nadobro propadlému v travinách a rákosí za přívě-
tivým městečkem. Plesná a svěže barvitá oslava Ribe středověkého,
jak se vyšňořilo květy, praporci i kroji na uvítanou mladého páru
královského, přervána jest obsáhlou retrospektivou, jíž si brožíkovský
básník nedovedl odepříti. Setkání Valdemarovo s Dagmarou na lodi
naproti Rujaně se mu proměnilo v milostný, holdovací výjev v doko-
nalém slohu rytířském; první slovné dorozumění snoubenců v lodním
stanu inscenoval jako důvěrnou slavnost pod nachovým baldachýnem
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v přítomnosti Kristinině a Strangově; cestu od lodi ke královskému
sídlu v Ribe 'rozčlenil dokonce v řetězec obřadných obrazů, zasazených
vesměs do pestrého rámce hromadné účasti jásajících zástupů. Celá
krojově rozmanitá družina světského i duchovního panstva obklopuje
jasnou královnu, když loď zakotví u břehu; Dagmar v stříbrotkaném
rouše po koberci vystupuje z lodi a přijímá první 0vace nadšených
poddaných; drahou potaženou čalouny a posypanou kvítím jede do
města Dagmar na bělouši zlatě sedlaném aJValdemar na bujném černém
oři. S důmyslem hledajícím dychtivě látku pro vlastní vlohu popisnou,
naznačil Svatopluk Čech, kterak novou svou královnu vítá s dánským
lidem, zálibně podaným v středověké pestrosti, také dánská říše: kra-
jinář, dbající výslovně o typisaci a sti1isující zjednodušení, mohl zde
doplniti malíře obřadného. Dagmar sleduje novou svou vlast jednak
při plavbě mezi dánskými ostrovy mezi Bukovcem a Ribem, jednak
s ozubené věže Ribehusu, kam ji uvedl Valdemar, aby tváří v tvář své
říše jí vyznal lásku rytířskou a manželskou zároveň.

A v této slavnostní chvíli, když se Dagmar za blaženého výskotu
lidu ocítá s Valdemarem blízko obloze, odevzdává básnický malíř, po-
někudunavený i unaJvivší, slovo básnickému řečníku, jenž pak neustane
až do konce zpěvu. Neočekávejme dramaticky vzrušeného dialogu mezi
královskými novomanžely; dostane se nám spíše zaokrouhlených sa-
momluv, jenom zevně seřazených do formy rozhovoru. Valdemar i
Dagmar, doposud karakterisovaní krojem, fysiognomií i pohybem, pro-
jeví tu svou povahu obsahem řečí, nikoliv však jejich slohem, nebo!
oba použijí téže široké zdobnosti ciselovaných obvětí, téhož lesklého
bohatství umělých metafor, téže nákladné strůje rétorických figur.
Nelze si ani představiti projevu méně individualisovaného, než jest
Valdemarova zpověď lásky na věži Ribehusu, volně obměňující motivy
pražského svatebního poselství Strangova: platonský idealism lásky
na dálku a beze vztahu ke skutečnosti přehodil si v těchto horujících
slovech těžce krumplovaný pláš! rytířskosti středověké, která si, ne
právě přesvědčivě namlouvá, že milostná něha nadobro přepodstatnila
povahu válečníka a dobyvatele.

Velice vhodně zařadil Svatopluk Čech právě sem Dagmařinu žá-
dost za svatební dary, která jako v písni Vocelově jest jen váhavou
a plachou odpovědí na Valdemarovu důtklivou výzvu. První prosbu
převzalo epos Čechovo věrně z lidové tradice dánské: Dagmar, up0-
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zorněna úpěnlivým naléháním nešťastné strýně královy, dožaduje se
milosti pro manželova ujce, biskupa Valdemara, který v žaláři pyká
již čtrnáctÝm rokem za vzpouru proti zákonitému vladaři; ačkoliv král
Valdemar zná lépe povahu lstného spiklence a ačkoliv před ní svou
choť varuie, přece slibuje propustiti licoměrného vězně. Již v dánské
prostonárodní baladě jest napověděna různost povah a životních zku-
šeností, projevivší se při králových námitkách proti Dagmařině prosbě;
Svatopluk Cech jen prohloubil tyto nápovědi a případně naznačil, že
právě zde se naskýtají dějové nitky pro další vývoj událostí. Též druhá
Dagmařina prosba za polevení těžkých břemen, uložených rolníku dán-
skému, setkavší se se souhlasem u krále, má v písni svou tradiční oporu,
ba náleží k nejtrvalejším složkám starodávného dánského podání o
Dagmaře. Cechovým výhradním majetkem není však pouze její kraso-
řečnická výzdoba, nýbrž i motivace zřejmě osobní: apoteosu rolníkovy
práce a jeho významu ve státě nepronáší zde toliko královská potom-
kyně Přemysla oráče, ale zároveň básnický vnuk selského rodu, věrný
milovník venkovských lánů a neúnavný strůjce idyl, svítících zlatem
lJralých klasů a stříbrem nabroušené kosy.

Vybídnuta králem, aby požádala konečně něčeho pro sebe samu,
pronáší Dagmar, vzor nesobecké obětavosti, prosbu za své pokrevence,
slovanské Pobalťany; zde se Cechova invence úplně odchýlila od
dánské tradice písňové i ode všeho, o čem promlouvaly jeho dějepisné
pomůcky. Dagmar, která k manželi spíná úpěnlivě ruce za nešťastné
Vendy, není ani Ceška, ani Dánka století XIII., nýbrž kollárovská Slo-
vanka romantického věku. Ohlasem předzpěvu »Slávy dcery« jest jeH
důkaz, že pokrevenské příbuzenství s Pomořany poznává z tváře,
z mravů i z mluvy. Z téhož pramene temení vášnivá a temná elegičnost,
s kterou podnítivé slovo Dagmařino líčí zotročení a prokletí Slovanů
pobaltských na půdě zděděné po otcích. V duchu herderovsko-kollárov-
ské filosofie dějin vyvrací pak Valdemarovy námitky o nutnosti dán-
ského obranného boje proti vendským útočníkům a o náboženském po-
slání křížových tažení na pohanské Slovany. Dagmar přisuzuje totiž
Germánům vinu, že původní pokorné zemědělce slovanské naučili ná-
silí, a hlásá nutnost šířiti nauku Kristovu mezi pohany laskavým slovem,
jež na rozdíl od krvavého kovu germánských misionářů učinili blaho-
dárným nástrojem věrozvěstectví slovanští bratří solunští. Humanita
křesťanská jest v Da!gmařině životním programu těsně spiata s patriar-
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chálním slovanstvím, které proti obchodnímu a válečnému imperialismu
severskému zastává práva rolnické selanky.

Jest pravděpodobno, že dojde ke smírnému vyrovnání těchto obou
protilehlých zásad mezi protichůdci tak typickými, jakými se již za
prvních dnů líbánek jeví Valdemar a Dagmar? Toho, co mladákrálovna
vymůže, dávajíc v sázku štěstí svého manželství i vladařství, na Val-
demarovi, jest málo více než milostný ústupek roztouženého novoman-
žela sličné choti, jíž nelze nic odříci: Dagmařinými slovy jest Valde-
mar přemožen citově, aniž se dal rozumově přesvědčiti; předsevzetí,
jež pojal v náručí své vytoužené ženy, rozplynulo se s růžovými mlha-
mi líbánek; další děj, který tak vydatně rozvíjí nápovědi učiněné při
prosbě za biskupa Valdemara, sotva naznačuje, že král dánský opravdu
své choti odevzdal třetí dar svatební. Svatopluku Čechovi se podařilo
proměniti kollárovské živly elegicko-slovanské v krásně propracované
téma řečnické; dovedl je vepřísti do Dagmařiny povahokresby; uvedl
je v těsnou spojitost s dějinným pozadím své epopeje. Avšak v pravý
epický motiv mu neztuhly. Další výpravná osnova básně ovládána jest
dvěma jinými prvky dějovými: osudem biskupa Valdemara a plachou
láskou Strangovou.

Pro události Dagmařiných a Valdemarových líbánek, určené do
čtvrtého zpěvu básně, Svatopluk Čech neměl opory ani v lidové tradici
dánské, ani ve zprávách dějepisných, takže jeho ohraznost mohla po-
užíti za pomůcku pouze cestovních vzpomínek, soustřeďujících se ko-
lem skrovných trosek zámečku, jejž Valdemar uprostřed jezírka vybu-
doval pro mladou svou choť. Jeho jméno Gurre dalo zpěvu název;
jednota místa jest tu provedena zdařileji než jednota děje. Popisný
živel, namnoze přetížený únavnou něhou a dusnou milostností, zastřel
opětně jádro epické, které tvoří jakousi exposici rušných dějů, rozví-
jejících se pak ráz na ráz ve zpěvu následujícím, ale doposud zůstávají
od sebe oddělena jejich obě pásma, intimní příběh Strangův a politické
osudy biskupa Valdemara.

Svěží a radostné barvy, které pohrávají příslušným odstavcem
cestopisné stati »Ve stopách královny Dagmary« i arabeskou »Tove-
lille«, zachovány jsou v básnickém líčení zámku, jezera i háje gurrské-
ho. Trojzvuk zeleně, modře a běli jasně proniká v zálibném obrazu
milostného. zátiší královských novomanželů i v oslavné kancóně skal-
dově, vložené s formalistickou virtuositou a s komposičním rozmyslem
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mezi popis líbánkového zákoutí a malbu melodramatické situace Stran-
govy - dějiny na chvilku zdřímly nad Dánskem, kde kvetoucí jaro
svými barvami a vůněmi obestírá štěstí královské. Čtenář až se dusí
náladou blaha a ovzduším lásky, když v růžové besídce uprostřed
růžového sadu Dagmar stulena v něžné a horoucí náručí Valdemarovo
zajíkavě vypovídá svůj sen o ráji a o růžích: příliš pastosně nanesl
zde básník barvy sladce svítivého inkarnátu, jež roztírala touha osamě-
lého srdce panicova.

Nebylo by však v duchu rytířské erotiky, kdyby hrdinku epické
básně obklopovalo toliko blaženství manželské a ne zároveň milostné
zanícení toužebného a nyjícího dvořana, jehož cudná vášeň se stup-
ňuje tím více, čím jemu nedosažitelnější zůstává zbožňovaná žena
lenního pána a královského vladaře - teď naskytlo se v ději vhodné
místo, aby byla obšírněji rozpředena milostná krise, která propukla
již při námluvách na dvoře pražském. Královna Dagmar kochá se bla-
ženě v objetí silného a krásného Valdemara, nedbajíc o nic a o nikoho
mimo něj, a současně ztravují se žárem nedoznané lásky k ní hned dva
rytíři z jejj nejbližší družiny, k nimž ona sama zachovává zdrženlivou
laskavost vznešené dámy: králův důvěrník, Strange Ebbeson, jenž
v Praze vyhrál pro svého pána Dagmařinu ruku, ale při tom prohrál
v šaších vlastní srdce, a mladistvý, plachý panošík z Jutska, sloužící
královně dvorným činem i roztouženou písní. Takto Svatopluk Čech
situaci zbytečně znásobil a zkomplikoval, ježto iutské páže jest pouhým
matným odleskem pana Stranga. Jest třeba nadsazeného paroxysmu
platonské rytířskosti, v němž si zde básník přese všecku míru libuje,
aby se vážnost situace nezvrhla v bezděčnou komiku: Strange Ebbe-
son nežárlí na krále, jemuž Dagmar náleží tělem i duší, nýbrž na ry-
tířské plaché panoše, jež od ní obdrželo dárek za svou obětavou úsluhu;
netrhne ani brvou, když Valdemar se mu vyznává ze slastí svých lí-
bánek, ale svede s plavovlasým vlečkonošem zápas o Dagmařinu gra-
nátovou sponku; dříve než cokoliv Dagmar z ieho lásky postřehla, vy-
povídá, nemoha již snésti vnitřního rozporu a vášnivého napětí, králi
služby a odchází z Ourre. Než, v podání Čechově zůstává úp,lně bez
komiky toto lichtensteinovské »okotržné blouznění«, nebot je provází
nejvyšší básníkova opravdivost; kdežto líčení líbánek působí dojmem
násilné konstruovanosti bez smyslového názoru, věříme této jinošské
touze důslednéhó platonika, jemuž žena jest idólem. I zde přesvědčuje
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Svatopluk Cech jako básník serafismu, jenž se zádumčivou gracií Pla-
tenovou tuto scénu obklopil náladovou hrou několikanásobného úběle:
mramor stupňů sklání se do stříbrného jezera, kudy mezi lekníny pluje
sněžná labuť.

Válečný roh, který z dálky jako cvičebná hra zazněl do milostného
laskání Valdemarova s Dagmarou, značí dějový obrat, třebaže král
podlehl jeho svůdné moci prozatím jen na okamžik. Od nynějška jest
všecko přípravou a pobídkou, aby se královská idyla změnila v boha-
týrské epos, a aby Valdemar střásl sladká pouta; stupňování to se po-
dařilo Svatopluku Cechovi mistrovsky. Místo dvorného seladona Stran-
geho vystoupí v popředí nejprve drsný válečník Lykke, poté starý po-
litický intrikán biskup Valdemar; jestliže onen povzbuzuje krále k či-
nům válečným vůbec, obrátí tento výbojnou jeho mysl přímo k vý-
pravám křížovým; symbolicky naznačuje nové období vlády Valde-
mara Vítěze zdobný pohár na tabuli při hodokvasu, za něhož se smíří
král a biskup; širokým slovem homérským popisuje Svatopluk Cech
umné řezby ve sloni slavnostní této číše, jež znázorňují typické udá-
losti dánských bájí a dějin, soustředěných kolem krvavého vítězství
kříže nad pohanstvím - Valdemar čerpá odtud mimoděk pobídku
k novým výbojům křižáckým, ale čtenář zároveň si uvědomuje, kterak
s dánskými představami o hrdinství nerozlučně jest spojeno potírání
živlu slovanského. Valdemarův přelom jest motivován ještě hlouběji;
správná básnická psychologie ukazuje totiž, že k němu v duši bohatýra
rodovou tradicí i povahou nedošlo pouze na nabídku dvou osob z blíz-
kého okolí, nýbrž z vlastního duševního vÝvoje králova. Po důrazné
a rozhorlené promluvě Lykkově vydává se Valdemar na lov, z něhož
se vrací rozohněn, jako by se byl napil prolité krve zvířecí a tím za-
toužil i po krvi lidské. Pak nejen odmítá Dagmařinu humanitu, ale dává
také ochotně slechu biskupovým plánům o velkém tažení křižáckém
proti Cudům.

Dokud jest na Gurre, podléhá však přece Dagmařinu vlivu, i když
neuznává správnosti jejích názorů. Proto podaří se andělské choti smí-
řiti Valdemara se zpronevěřilým strýcem biskupem, jenž se za krá-
lovy nepřítomnosti vetřel uprostřed žebráků do přízně Dagmařiny;
stavě se kajícníkem, ošálil jí pokornými slovy a křesťanským odhod-
láním skončiti jako misionář mezi Cudy. Lstná jeho výmluvnost nemi-
nula se účinkem ani u královského synovce, dobře připraveného pří-
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mluvou manželčinou. Valdemar podá starému zrádci ruku ke smíru
v soukromí, ba později prohlásí při veliké hostině veřejně, že jej vzal
na milost, a dokonce přijme za své ošemetné záměry vypraviti se
proti čudským pohanům s křížem v čele a s mečem po boku. Líbánky
královské a mírová episoda v Dánsku jsou u konce. - Valdemar Vítěz
opouští Gurre, loučí se s Dagmarou a vstupuje do tradičních stop svých
p'ředků.

Ani Strange, ani Lykke, ani král Valdemar nevyrostli před čtená-
řovými zraky ani o píď ve čtvrtém zpěvu, nebot básník rozvedl na nich
pouze ony povahové rysy, které vydatně naznačeny již ve vypravo-
vání předchozím. Tím mohutněji se vztyčuje postava králova ujce,
biskupa Valdemara, která má nyní způsobem velmi rozhodným za-
sáhnouti do dalšího děje. Nevystupuje nepřipravena, ježto při králově
hovoru s Dagmarou o svatební dary byla dosti do široka rozpředena
karakteristika starého úkladníka, pro nějž spanilá duše Dagmařina vy-
prosí na choti propuštěni ze žaláře. Ale nyni zjevuje se biskup Valde-
mar v názorné životnosti, ba' plastikou svého zjevu i psychologickým
prohloubením povahokresby překoná snad všecky osoby epopeje, mezi
nimiž jest jediným padouchem. Uprostřed tolikeré konvenčnosti podařil
se v něm Svatopluku Čechovi realisticky přesvědčivý člověk zmítaný
vášněmi, ale způsobující ještě větší zlo chladně úskočným rozumem.
Lze vzpomínati ne-li sourodého biskupa Mikuláše z Ibsenových »Ná-
padniků trůnu«, tedy dozajista některých stařeckých figur Shakespea-
rových, po jeji-chžzpůsobě jest uveden ve dvou mohutných výjevech:
jako ponížený prosebník v žebráckém šatě u fortny, kde Dagmar roz-
dává almužnu, a jako zhroucený spící kmet, propadlý zuboženou svou
postavou do křesla, když k němu Dagmar dovede svého chotě. Básník
jej nadal zlobou až démonickou, pro niž vytvořil romaneskní pozadí
příšerného vězení oringsborského, malovaného s byronskÝm patosem
až do té zádumčivé poesie pavoučka žalářního: psí pokora, sebeobža-
loba kajícníkova, náboženské vytržení misionářské, bezmezná vděčnost
wráli-soku jsou pouhou maskou panovačných záměrů prohnaného intri-
kána, jenž krále Valdemara stůj co stůj touží odstraniti z Dánska. Ale
nikdo neprohlédl jeho lsti a nikdo nerozumí podivnému blesku, který
občas vyšlehne ze zapadlých zraků, zpříšerňuje ještě zvětralou a vrás-
čitou tvář, modelovanou věkem, utrpením a zlobou.
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Než biskup Valdemar, veřejně zcela rehabilitovaný, rozvlní jako
buřňák »chmurné vlny svaté války«, kmitne se dějem básně ještě na-
posled utěšený obrys milostného zátiší gurrského, jež král s Dagmarou
i s družinou navždy opouští. Ale neobtáčí zámečku a jezirka již
vesna vonným věncem květů, nýbrž jeseň teskní s opuštěným sídlem.
Pro náladu tu zvolil Svatopluk Čech lyrický tvar: jako na počátek,
tak i na závěr zpěvu položena jest skaldova kancóna, tentokráte ele-
gická, třetí to písňová vložka, odlišná i rytmicky od epického ostatku.
I zde napověděl však Svatopluk Čech daJší etapu dějovou:

»Teď královnu v R.ibe Objímá stesk,
an hrdý kníže
kdes daleko letí v bitevnt třesk
Jak živý blesk
za velikost Dánska, za oslavu kříže.«

Na rozdíl od ostatních zpěvů má pátý oddíl epopeje, nadepsaný »Dane-
brog«, prudký dějový spád. Popisné odbočky ani lyrické vložky ne-
přerušují událostí, rozdělených mezi všecky hlavní osoby básně a za-
plétajících i nejpokojnější z nich do příběhů válečných. Bojují oba Val-
demarové, ujec i synovec, krev brotí přední hrdiny dánské, Stranga,.
Lykkeho i Olobeho, ba i jutský panoš Dagmařin tasí meč v obraně;
veškeré pak tyto zápasy soustředí se kolem královny, jež s věrnou
Kristinou takřka neustupuje s jeviště. Obratnou a hutnou komposicí do-
cíleno jest naprosté jednoty dějové, ano i místní. Boj věrných dánských
poddaných o ribský hrad a královnino bezpečí proti proradnému bisku-
pu Valdemarovi zhuštěn jest do dvou vrcholných dnů, z nichž pozdější
obsahuje záróveň vítězný návrat králův z Čudska; samy události vý-
pravy finské shrnují se retrospektivní zprávou páně Lykkovou, kterou
Dagmar přijímá před příchodem Valdemarovým. Ale osudy mladého·
páru královského se již rozešly: zatím co její osoby i jistoty proti
biskupovi hájí Strange, panoše a Olobe, podniká král Valdemar činy kři-
žáckého hrdinství po boku nové oblíbenkyně, snědé portugalské prin-
cezny Berengarie, dobrodružky palčivých zraků a temného vlasu.
Takto jest zpěv »Danebrog«, pro mladou dánskou královnu, jež oče-
kává příchod dítěte, školou životního zklamání: podlé jednání biskupa
Valdemara, jenž jest jí tolik zavázán, oloupilo ji o víru v dobrotu lid-
ského srdce, lehkomyslná nevěra manželova otřásla její důvěrou
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v ochranné teplo rodinného krbu. Dagmar v těchto zkouškách prLJ~atím
obstojí, mohouc spoléhati na své věrné, kteří se přihlásili v dobách
nejrozhodnějších, když biskup, odhodiv škrabošku, uchvátil panství
nad Dánskem a uvěznil Dagmar. Zatím co Olobe, změnivší se neoče-
kávaně z kupce a požitkáře v hrdinu, sešikoval na královninu ochranu
měšťanstvo a obchodnictvo dánské, rozdmychal Strange :Ebbeson se
zahalenou tváří a granátovou sponkou na srdci v panstvu i v lidu sou-
stavný branný odboj proti lžikněžskému uchvatiteli, dobyl· skvělým
útokem Ribe, nastavil tam hruď ráně biskupa, když tento vnikl do
komnaty Dagmařiny a položil za ni život. Teprve tu prohlédla Dagmar,
která v záhadném obránci poznala »panice jarobujného, jenž na praž-
ském hradě jako zlatý motýl těkal v panen sadě«, tajemství mrtvého
Stranga, ale neuvědomila si plně, že před ní leží mrtev muž, jenž ji
na světě miloval nejvroucněji; teprve příjezd Valdemara s Berengarií
měl ji přesvědčiti, že jen omylem přisuzovala tak věrnou lásku svému
manželu.

V těchto bojích a zkouškách došla Dagmar konečně příležitosti po-
patřiti životu hloub do očí a porozuměti lidské povaze správněji než ji
v závětří domu otcovského učil nezemský křesťanský idealism. Přestala
býti nevědomou dívkou i zhýčkaným mazlíčkem svého chotě za líbá-
nek; nosí pod s-rdcem děcko a okusila trpké ovoce samoty; nejosobnější
zkušeností poznala, co jest přetvářka, lež a zrada, ale zároveň napila
se z vrchovatého poháru lidové příchylnosti. Bylo by očekávati, že
žena původu královského, vzácných darů duševních vyroste v tako-
vých zkušenostech v bytost životního rozhledu a zralé moudrosti, jež,
usilujíc o blaho státu i královského rodu, strhne, opírajíc se o vše-
obecnou oblibu, politické nitky do své energické dlaně, zamezí seč jest,
aby se proradnost nešířila kolem ní, zorganisuje branný odpor proti
mrzkému uchvatiteli a především prohloubí svou křesťanskou, dotud
nereálnou humanitu tím, že jasně odliší boj ohranný od boje útočného
a násilnického. Ale na to nestačily psychologické prostředky Čechovy
a jeho znalost ženské duše. Dagmar, vzorná milenka, manželka a nyní
1 matka, zůstává stále ženou výhradně pasivní, u níž biblický příkaz ne-
odpírati zlému, vyhnán jest až do nelidské krajnosi, a jejíž jedinou
ovšem dosti pochybnou zbraní jest čistota andělského pohledu, odzbro-
jujícího zločince. Biskup Valdemar ztroskotal její víru v dobro; naplnil
děsem a hnusem její duši, když před ni předstoupil jako nejničemnější
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lhář; zbavil ji osobní svobody i skutečných přátel - ale Dagmar za-
mítla možnost prchnouti z jeho moci ke svému lidu, zadržela ruku pa-
nošovu, namířenou proti biskupovi, když ohrožoval její vlastní život,
propustila úkladníka, který právě proklál jejího obránce Stranga, tajným
vchodem, čímž jej zachránila před zaslouženou pomstou lidu a zákona;
zavázala žasnoucí páže k mlčenÍ. To není pozemská žena, jejíž vnitřní
dění nás zajímá, tot spíše světice z legendy, o níž slyšíme s chladným
podivem. Pouze apologetické, nepřesvědčivé úsilí nadšených posuzo-
vatelů Cechových snažilo se stůj co stůj dovoditi, že Dagmar nenl
zjevem zcela trpným, vyvíjejíc svými skutky lásky, slitování a od-
puštění činnost typicky ženskou. Zde jsou nesporně hranice uměleckých
schopností Cechových. Pomalým rytmem popisů a řečnických pasáží,
po oklikách idyl milostných i královských dovedl nás>konečně tam,
kde opravdový epický děj může formovati povahu rekyněa proměniti
zbožnou citlivku ve skutečnou hrdinku. Děj sám jest zpodoben se živou
názorností, situace jsou vyhnány přímo dramaticky, antagonism povah
iižjiž nutí k rozhodnému řešení. Avšak básník neučiní očekávaného a
žádoucího kroku, a v náboženském vytržení, jaké bývá často význa-
kem tvůrčí bezmocnosti, vrhá se na kolena s modlitbou před »svět1ým
zjevem líce nebeské, jež upředena je z nejčistšího kouzla milosti«. Leč
čtenářův lidský zájem o Dagmařinu postavu, takto jednou zklamaný,
se již nevrátí. -

S touž epickou šíří a věcnou jadrností, s níž jsou v přímém líčení
podány boje o Ribe, vypravují se v Lykkově sugestivním podání také
události z Valdemarovy křížové výpravy proti Cudům, vrcholící zá-
zrakem s praporcem Danebrogem, o němž se Svatopluk Cech poučil
ze stati Vocelovy. Slohový rozdíl však jest patrný: epické zpravodaj-
ství o válečném úsilí Strangově a O1obově - i s onou zdravou komikou,
jež obestírá bohatýra-slanečkáře - přiklání se zřejmě k bitevním po-
pisům homérským, kdežto líčení exotických divů a kouzel mezi fin-
skými vyznavači Jumalovými hlásí se jako k vlastním předlohám k ro-
mantickým epopejím rytířským: děsivé zjevy v očarovaných hvozdech
čudských připomněly kritikovi obdoby z XIII. zpěvu Tassova, sou-
vislá s nimi příhoda o ochranné korouhvi dánské zpracována jest
v přísně legendárním slohu. Tímto způsobem podařilo se Svatopluku
Cechovi také zpestřiti děj, podobně jako v šachové episodě pana Jiříka
z Buzovic v prvním zpěvu básně exotickými živly, jak jest požadavkem
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eposu romantického, kterému se právě tuto přiblížil nejvíce, použiv do-
konce výjimečně prvků nadpřirozených, vyhoštěných jinak nadobro
z tohoto »eposu historického v duchu moderně romantickém«. Mezi
exotickou náplň čudské episody náleží také Valdemarovo setkání se
s portugalskou princezou Berengarií, jejíž temný a ohnivý půvab jižní
kontrastuje tak mocně s plavou a měkkou krásou dánskou. Ale Beren-
garie, přijíždějící do Dánska v sebevědomé vítězoslávě po boku krále
Valdemara, jest více než pouhou episodou. Přetvářkou se ukázala
nadšená radost Valdemarova při návratu, když mu Olobe a Lykke
,podali na želvím štítě za jásotu lidu Dagmaru - jako nejosudnější ko-
řist z čudských krajin přinášel si Valdemar Vítěz divoce krásnou ci-
zinku, jejíž zjev i mrav, Dagmaře úplně protilehlý, rozvrátil rodinné
štěstí v panovnické rodině dánské. Jako tak často u Svatopluka Čecha
měl se dualismus ženství, promítnutý zevně kontrastem mezi snědou
a rusou pletí a zaplétaiící muže do tragických rozporů, státi i v »Dag-
maře« závažným motivem.

Válečnými událostmi, pojatými do pátého zpěvu epopeje, jest dě-
jový rozvoj skladby vyvrcholen, a zároveň v nich dostoupil osud Dag-
mařin zénitu, ale při tom zůstalo nadobro nezužitkováno jed n o my-
šlenkové pásmo, a to právě ono, jež česko-dánský námět přiblížilo
básnickému srdci Svatopluka Čecha - tragické osudy slovanských
Pobalťanů pod Valdemarovým žezlem a jejich vztah k dějinám Slo-
vanstva vůbec. Umělecké pozornosti poetově nemohla ujíti nesouměr-
nost odtud vzniklá: kdežto v prvním zpěvu projeví česká princezna
živý zájem o porobené Vendy, kdežto nato v tragické apoteose Vinety
vyšlehne jejich sudba mohutnými plameny, kdežto při milostném roz-
hovoru královských novomanželů o svatebních darech ve zpěvu
třetím se přímo tématicky řeší sporné otázky dánsko-slovanské poli-
tiky, ztrácí se - až na zmínky při líčení drahocenného poháru - toto
důležité téma úplně z obzoru. Svatopluk Čech umínil si to nahraditi
zvláštním zpěvem, který měl jednak zjednati komposiční rovnováhu,
jednak vytvořiti protějšek ke zpěvu třetímu: doznali nešťastní zbytkové
Slovanů pobaltských opravdu naplnění poslední, nejúpěnlivější prosby
Dagmařiny, když si měla vybrati svatební dar?

Obratnou a důmyslnou kombinací sloučil Svatopluk Čech kollá-
rovský motiv spravedlivého rozhorlení Pobalťanů na dánské utisko-.
vatele s bájeslovným námětem o mořské ženě, prorokuiící Dagmaře a
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jejímu rodu zkázu, jejž nalezl v třetí lidové baladě »Osudné proroctví«.
Záhadná věštkyně se při této obměně změnila z nadpřirozené bytosti
v tragickou mluvčí slovanského pohanstva na Baltu, z tančící víly
v děsivou stařenu, a její kruté proroctví zmaru a pomsty rozšířilo se
z královniny rodiny na její národ, a to nikoliv národ jejího žezla, nýbrž
národ jejího původu. Svatopluku Čechovi šlo však též o to, aby kletby
a věštby mořské ženy byly náležitě psychologicky připraveny; pocho-
piH, že se nesměly hrnouti na hlavu šťastné a spokojené královny,
měla-li jim Dagmar poněkud uvěřiti, neb dokonce býti jimi zdrcena.

Dagmar, která svého chotě obdařila dědicem trůnu, jest nyní bla-
žena pouze na oko. Valdemar, kolísající od čudské výpravy mezi
dobrou plavou chotí a opojnou temnou milostnicí, propadl teď na-
dobro smyslným svodům ohnivé Berengary a uchýlil se s ní na hrad
Skanderborg - opuštěná choť prohlédá jasně svůj osud. Výčitka a
stesk prosycují její něžné projevy, když zabývá se milovaným svým
synáčkem: zpívá-li mu po česku ukolébavku, vkládá do ní touhu po
vlasti, vypravuje-li mu báchorku o zlé Muchomůrce, která prince
Ryzce odlákala něžné liolubince, jest to velmi průhledný jinotaj o vlastní
sudbě, lehounce maskovaný bolestným humorem a jemně přenesený do
lyrické oblasti. Žena: takto cítící, zvláště není-li vůbec schopna vzdoru
a vzepření se, sama dychtivě badá o své budoucnosti a ochotně na-
kloní ucho proroctví o ní, ať věštba přijde odkudkoliv a nechať zní sebe
bolestněji. V tom přijde k Dagmaře věrná Kristina se zprávou o chy-
cené »mořské ženě«, domnělé kouzelnici pohanské, vládnoucí pomocí
modly mořem, a ve skutečnosti poslední potomky ní slovanských vy-
znava:čů Svantovíta; v zápětí uzří královna sama nešťastnici, kterou
rozvášněný lid chce upáliti.

Vystoupení Svantovítovy kněžky z ranské oblasti před Dagmarou
připomíná v lecčems výjevy biskupa Valdemara na ribskěm hradě.
Táž shakespearovská vášnivost slova i gesta plápolá náhlým ohněm
ve zvětralých struskách obou stařeckých těl, v nichž ještě žije vzdorný
duch, znající veškeré stupně hněvu, záští a pomsty, ale kdežto u kře':'
slanského biskupa temení kaskády pokryteckých vět z prolhané zloby,
překypuje pohanská kněžka vnitřní divokou pravdivostí, nastřádanou
za nejtrpčích zkušeností psankyně bez přístřeší a bez ochrany. Nebouří,
neproklíná, neběsní za sebe, nýbrž za své všecky slovanské pokrevence
a pohanské souvěrce, a jako pomstu za nespravedlnosti na nich pá-
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chané .svolává kletbu na Dagmaru, na jejího hošíka, předčasně před-
určeného smrti, na jejího zpronevěřilého chotě, který zbaven trůnu
zhyne v žaláři, na dánskou zemi, poskvrněnou bojem bratrovražedným.
Zatracující proroctví její se ještě stupňuje, když královna, míníc jí
uchlácholiti, zmiňuje se o svém původu slovanském a o svých snahách
ulev~ti Pobaltanům. Tu mořská žena svolává boží pomstu i na český
národ, který se hrubě zpronevěřil myšlence slovanské pospolitosti;
způsobem předzpěvu k »Václavu z Michalovic«promítnuta jest po-
bělohorská budoucnost národu českého.

Ani po těchto slovech, budících hrůzu, neodvrací se Dagmar od
pohanské vědmy, ba jeví se čímsi vyšším než pouhou královnou, se-
stupující s výšin trůnu k ženě pobloudilé a nešťastné se slovem slito-
vání a s činem pomoci. Jako kdysi o svatebním jitru svému manželu,
vykládá nyní pokrevné Slovance zásady křesťanské humanity cyrilo-
metodějské, proti níž se prohřešili násilničtí němečtí i dánští křestitelé
pobaltských Slovanů; v důsledcích toho odsuzuje náboženskou politiku
Dánů a přiznává, že na ní lpí dějinná vina. Toto pojetí i ruka vlídně
nabízená k ochraně odzbrojují alespoň z části pohanskou Slovanku, jež
pokouší se kletbu proměniti v žehnání. Leč starým slovanským bož-
stvům nemíní se zpronevěřiti: slavným slibem, v němž se ozývá mo-
hutná výzva na závěru Goethovy »Nevěsty korintské«, touží po spojení
se Svantovítem ve smrti.

Dagmar, právě když svět jí ublížil nejvíce, podala nový důkaz
spanilé své mysli, osvědčujíc se křesťankou, proniknutou zásadami Je-
žíšovými až do nejhlubších kořenů své opravdové bytosti, ale zároveň'
vyznavačkou čisté lidskosti bez ja'kýchkoliv předsudkův. Av.šak opět
poznáváme v ní spíše světici než plnokrevnou ženu pozemskou; vstoupí
jižjiž na nebesa, ano mezi lidmi není pravého místa pro ni? V~rně
splnila všecko, co při rozloučení jí oba rodiče položili na srdce, ale nic
z toho nepřineslo pravého požehnání. Nejlepší úsilí její ztroskotalo,
ani v rodině ani na trůnu nedošla dokonalého štěstí. Královský choť,
jemuž zůstala věrna i ve snách, odvrátil se v smyslné pronevěře na-
dobro od její cudné lásky. Milovaný synáček zrodil se z jejího lůna
podle věštby »mořské ženy« pro předčasnou smrt. Biskup, jejž osvobo-
dila ze žaláře a smířila s králem, ukázal se zrádcem nejen jí, nýbrž
celému dánskému státu. Její nejvěrnější rytíř, pan Strange Ebbeson,
vysloužil si u ní za všecky obětavé činy pouze smrt. Pobaltští pokre-
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venci slovanští, kterým toužila uleviti, proklínají nyní, hynouce v po-
sledních zbytcích, nejen Dány, ale i český národ. Dagmar, »dítko
světla, červánků a zoře, jitřenka, co plaší světa tmu a hoře«, zapadne
již záhy. Uvědomí si při svém západu v oprávněném pesimismu bolest-
ně, že na zemi nelze proměniti v živou skutečnost mravních ideálů pra-
vého křesťanství a že lidé jsou příliš hrubí pro čisté dobro? Byl by
to prostý důsledek romantického idealismu básníkova, jakmile by jej
Svatopluk Čech soudil ve vztahu k reálnímu životu. Leč tohoto oče-
kávaného kroku poeta neučinÍ. Víry čtenářovy v konečné vítězství
dobra přese všecko a všemu na vzdory nesmí nic otřásti - ani stín
pesimistického zklamání Dagmařina. Umře tedy smířena se světem a
s lidmi, ve zbožných modlitbách a melodramatické apoteose.

Dagmařin skon líčila lidová balada dánská, kterou J. E. Vocel beze
vkusu a rozvlekle zpracoval v »Přemyslovcích«; Svatopluk Čech pře-
vzal z ní některé motivy, ale celek přenesl do vyšší oblasti, zbaviv jej
také živlů nadpřirozených. Zachován jest prudký let králův k umírající
Dagmaře, o němž zvláště Vocel podává vydatnou zprávu; jako v písňo-
vé tradici i u Čecha klade se na rty hasnoucí královně k'romě zpovědi
řada proseb ke králi, vztabující se hlavně k blahu lidu; tu i onde zne-
pokojuje poslední myšlenky Dagmařiny záludná postava Berengarie,
milostnice Valdemarovy. Arciť poloviční zázrak, že královna zemře a
procitne n<l!modlitebné prosby své družiny, když její choť přicválá,
nehodil se ani jemnému vkusu, ani osvícenému racionalismu novově-
kého básníka. Podobně zamítl Čech jakožto rys pravděnepodobný
i málo delikátní radu Dagm<l!řinumanželu, aby pojal za choť její spo-
lečnici Kristinu. Konečně nahradil čistě středověké vyznání Dagmařino,
že zhřešila', vroubíc šat v den nedělní, lidštější a jímavější zpovědí o něž-
ném, milostném snění královnině, nesoucím se k mrtvému Strangovi.
Jemně prohloubil Svatopluk Čech několik motivů lidového podání a
užil jich k tomu, aby děj básně psychologicky zaokrouhlil, předváděje
všecky hlavní osoby, jež byly do Dagmařina osudu zasáhly. Krále po-
hání na Ribe netoliko zpráVJao smrtelném zápase královnině, ale i vý-
čitky svědomí: ubíráť se přímo z objetí Berengarie. Panoše, jenž uštve
koně pod sebou a pak doběhne pěšky na ribský hrad, není nikdo jiný
než jutské páže, do jehož rusých kučer klesne ruka mrtvé paní. Zpo-
vědníkem Da~gmařiným na smrtelném loži stává se biskup Valdemar,
jehož kněžská důstojnost královně zůstávala posvátnou, i když jako
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člověk a ujec manželův zradil ji a Dánsko; Dagmar znovu mu odpouští,
ba ráda by jej opět smířila s králem, čemuž stařec se však vyhne, přijav
nevinnou zpověď umírající světice.

Co však obklopuje závěrečný zpěv básně zvláštním kouzlem, ne-
dosaženým nikde před tím, tot hudební ladění celku. Dějepravné i psy-
chologické motivy zdají se pouhými podněty tvoření čistě melodického,
které v pianissimu houslí a harf obměňuje a rozvíjí základní akord,
propracovaný refrenovitě, »Da:gmar umírá«. V této vzdušné koupeli
hudby měknou obrysy dekorativní kresby i řečnické mluvy, která
i tuto převážila epické jádro. Svatopluk Čech si předsta\voval Dagma-
řinu smrt na R.ibe opět jako velkou obrazovou komposici, nesenou
ladnou sestavou četných postav malebných i ve svém hoři. Kdo se
všecko sešel v Dagmařině komnatě úmrtní, do níž ze zahrady kynou
stromy obsypané květy a kde na loži voní stoIistá růže? Kolem krá-
lovny, jejíž jedna ruka vine k ňadrům synka a druhá se opírá o Kri-
stinu, shromáždily se klečící dvořanky v modlitbě, v pozadí tlačí se
zástup věrného panstva, s pány Lykkem a Globem v čele. U samého
lože se vystřídají dva Valdemarové, vetchý biskup, rozčilený král, pak
i věrný panoše jutský, který s mrtvou královnou tvoří poslední sku-
pinu, hodnou štětce malíře-praeraffaeIisty. I zde však doprovodil
básnický řečník básnického malíře. Poslední své síly sbírá Dagmar
k tomu, aby vyslechla srdceryvné úpění biskupovo za odpuštění a aby
se mu velkou fugou lyrickou vyznala z milostného nevinného toužení
po Strangovi. J alkobiskup, přeruší také král dusné ticho komnaty dra-
matickou řečí krutého sebeobvinění; zajikajíc se již rty chladnoucími,
šeptá mu Dagmar svůj vzkaz poslední. Děkuje mu za všecky projevy
lásky; žádá ho, aby pečlivě vychovával synáčka; s něžnou šetrností
napomíná jej, aby Berengary nepojímal za chot bez pečlivé úvahy;
prosí za lid, za chudinu, za Slovanstvo. Motivy ze zpěvu o svatebních
darech se vracejí ještě jednou, ale na konci ne již slovem, nýbrž za-
kalenou vzpomínkou zalétá Dagmar do českého domova, do Prahy,
k oběma rodičům. Okruh života opsán, a každý projev umlká. Nikoliv
slovo lidské, rovnané řečnickým virtuosem v umělé periody, nýbrž
píseň ptačí jest posledním zvukem, jenž se chvěje nad koncem krá-
lovny i nad koncem básně, řešené v závěru hudebně. Zahradní pěvec
toužebným rokotáním láká duši Dagmařinu za sebou; a ona sama na
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odletu, nejinak než Ignacie v posledních verších »Václava z Michalovic«,
se přirovnává k ptáčeti:

»Na rty korálové, na bělostná líčka
s libým úsměvem se snesl věčný klid;
odletěla bílá, tichá holubička,
po niž toužit bude věčně dánský lid.« -

»Dagmar« zůstala nejrozsáhlejší a nejpečlivěji propracovanou
epickou skladbou mužné zralosti Cechovy. Nebyla zdaleka hotova,
když ji básník započal otiskovati ve svém časopise, kde pak vycházela
plná dvě léta. Z »Květů« přešla; r. 1885 do Šimáčkovy »Kabinetní
knihovny« a byla tu vydána čtyřikráte, než ji Svatopluk Cech pojal
beze změn s »Adamity« do XIII. svazku svých sebraných spisů.

Již básnická metoda, s níž Svatopluk Cech k tomuto eposu při-
kročil a kterou věrně zachoval při provádění svého uměleckého plánu,
liší se od způsobu běžného v dřívějších Cechových dílech výpravných.
Vydatněji než kdykoliv před tím podporoval Svatopluk Cech v »Dag-
maře« svou inspiraci pomůckami z oblasti poznávací: vyčerpal zprávy
historiků a kronikářů, prostudoval lidovou tradici, prošel s otevřeným
okem a se smyslem pro náladu i detail veškerá dějiště básně, poučil se
v museích starožitnicky. Ale tyto všecky poznatky podřídil básnické
potřebě prohlubuje motivy, potlačuje všelikou pravděnepodobnost stře-
dověké tradice, povznášeje projevy světa, v němž krvavé barbarství vá-
lečnického národa stále zápasilo s křesťanstvím jen povrchovým, na
výši ušlechtilé humanity. Vědomá, důmyslná a trpělivá práce umě-
lecká převýšila v »Dagmaře« nadobro plamen tvůrčí inspirace, který
plápolá a svítí ve starších historických eposech Cechových, v »Ada-
mitech«, v »Žižkovi« neb ve »Václavu z Micha,lovic« - proto dánsko-
slovanská epopeje Cechova působí poněkud ustydle a akademicky.
Jestliže však u dřívějších děl, zrozených z inspiračního varu, vytrval
tvůrčí zájem básníkův pouze v partiích počátečních, kdežto závěr
skladby býval předčasně urychlen a proto namnoze nepropracován,
není tohoto nedostatku v »Dagmaře«, velmi úměrně komponované. Ná-
mět nesl sice s sebou, že události odehrávající se před vstupem české
kněžice na dánský trůn jsou rozpředeny šíře než příběhy jejího man-
želství, ale nikterak nelze říci, že by poeta v pozdějších zpěvech ocha-
boval: i zde vynalézá rozsáhlé episody, rozvíjí do široka partie řeč-



nické, maluje se zálibnou podrobností hromadné a slavnostní výjevy,
zabírá se po způsobě klasických epiků do popisů. Vyvaroval se také
vady, obecné v mnohých vlastních skladbách starších, že totiž postavy
posunuté v exposici do popředí, později úplně zmizí s dějiště: Strange,
Globe i panošík vyrostou v skutečné epické osobnosti až v poslední tře-
tině básně, která se kromě Dagmary soustřeďuje kolem démonické
figury biskupa Valdemara - na všecky básník vynaložil tolik karakte-
risačního umění, kolik mu bylo dáno. Není to míra přílišná; též v »Dag-
maře« setkáváme se s povahokresbou pouze obrysovou a se schéma-
tickým zjednodušováním, jež pojímá člověka jako utkvělého nositele
jedné, základní funkce bez vývoje povahového, bez vnitřních rozporů
a krisí; ani nejzajímavější a nejsložitější zjev básně, biskup Valdemar,
není vyňat z tohoto pravidla,.

Pohříchu také hrdinka básně, k níž se obrací veškerý děj - až na
episodu palestýnskou, vinetskou a čudskou - a kolem níž isou všecky
postavy seskupeny, nakreslena jest takto bez individuální životnosti
a bez bohatství duševního dění - sličné schéma legendární světice, ni-
koliv přesvědčivý obraz ženy, která utrpením a láskou se povznáší nad
průměr lidský, jak již ukázal rozbor jejích pohnutek, činů a osudů v toku
dějovém. Kromě toho ženský typ, jejž Svatopluk Čech zosobnil posta-
vou Dagmařinou, jest výrazem idealismu spíše konservativního než
mravně tvůrčího, zvěčnilt v andělské a trpné královně jen a jen ienství
minulosti bez nejmenší tuchy toho, že o vykoupení člověčenstva bude
pracovati žena:jiná, než byly naše pramatky, stejně sice dobrá a krásná,
iako tyto předkyně, ale mnohem uvědomělejší, činnější, odvážnější než
ony, netoliko orodovnice, ale i pomocnice, netoliko strážkyně mužova
srdce, ale i rádkyně jeho rozumu, netoliko skromná zachovávatelka
daných hodnot mravních, ale i hrdá tvůrkyně nových statků etických.
Jaik krásnou odvahou zároveň básnickou i lidskou bylo by bývalo po-
světiti »Dagmar«, kterou kritika správně nazvala »eposem ženským«,
takovému novému ideálnímu typu ženství, arcit bez anachronismu, totiž
v determinaci křesťanského a rytířského středověku! Ale k tomu se
nedostávalo Svatopluku Čechovi jak náležité znalosti ženské duše, tak
nutného daru konstruktivní psychologie; bylt vším spíše než básníkem
ženy. Ideově znamená tedy »Dagmar« právě jen zidealisování, zhrdin-
štění, zbožštění mravní konvenience o tradičním ženství, které pro muže
a pro společnost jest spíše pohodlím než pobídkou ke snaze o vzestup.
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Ještě jiným ideovým vztahem obrací se Čechova »Da,gmar«nazpět.
ztělesňujíc skvělou zevní formou, ale bez jakékoliv odvahy nového
myšlenkového pojetí pomysly tradiční: právě v otázce slovanské uká-
zal se zde Svatopluk Čech konservativním tlumočníkem citů a zásad
národního obrození, jenž nikterak se nepovznesl nad koncepce svých
předchůdců. Vynasnažil se ze všech sil, aby poněkud odlehlou a tím
lhostejnou látku dánsko-českou přiblížil srdci svého čtenářstva právě
touto tendencí slovanskou, která jej sama rozněcovala již při inspiračním
početí epopeje, a opravdu se mu to podařilo. Mizí sice tento hlavní motiv
dočasně v některých zpěvech zcela a není vlastně ani využitkován
dějově, nýbrž rozveden takměř jen lyricky, ale ozve se vždycky, kdy-
koliv hrdinčin osud se ocitne v situačním napětí: nad porobenými Vendy
steskne si přemyslovská princezna, když s poslancem dánského krále
hraje o svou ruku; na cestě do nové vlasti seznámí se s vrcholnými
výjevy národní katastrofy Pobalťanů; za svatebního opojení prosí svého
chotě o milost pro slovanské poddané; když štěstí manželské lásky se
od ní odvrátí, zví od mořské ženy z ranské oblasti o zkáze hrozící
královskému rodu dánskému i rodné české zemi; umírajíc, snaží se
Valdemara naposled získati pro ostatky Slávů, s jejichž jménem sko-
nává. Aby pro nešťastné slovanské pokrevence vzbudil soustrast a
lásku, vynakládá Svatopluk Čech své nejosvědčenější a nejlepší pro-
středky básnické, totiž malbu (ve válečném líčení páně Albertově a
Lykkeově) a lyrickou rétoriku (v prosbě Dagma;řině při rozmluvě o
svatebních darech a ve výjevu mořské ženy); ani tuto nedovedl z tra-
gického zástupu Poba1ťanů vyvážiti životní individuální postavy, ježto
kněžka Svantovítova' jest právě jen zosobněná výčitka a kletba. Ale
názor, skrývající se za vším tímto nákladným slovesným dekorem,
není než obnovené slovanství Kollárovo, ona dějinná humanita, opře-
ná o zásady křesťanské, kterou Svatopluk Čech s vědomým ~machro-
nismem přibásnil přemyslovské kněžici věku XIII. Očima kollárovsko-
herderovské romantiky dívá se Dagmar, nově to vtělená Slávy dcera,
na duaIism pokojného a kulturního živlu slovanského a násilné i branné
přemoci germánské a na rozvrat Poba1ťanů odtud plynoucí. Zalná elegie
přítomnosti přechází v utěšenou idylu minulosti, kdekoliv se udá mlu-
viti o původním stavu slovanském; jestliže však činí se z dějinných
událostí politické závěry, dochází Svatopluk Čech k naukám důsledné
humanity - dílo, napsané v 80. létech, nevystupuje z okruhu roman-
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tického slavjanofilství českého, jak je v 20. a 30. létech vytvořil Jan
Kollár; o »Dagmaře« platí to snad ještě větší měrou než o »Slavii«.

Že každé historické epos nemusí býti prosyceno duchem konser-
vativním, dokázal sám Svatopluk Čech »VáclaV'em z Michalovic«,
z jehož vzpoury a vzdoru vane duch občanské i náboženské svobody,
nemluvíc ani o »Adamitech«, kde dějinná látka jest málo více než
záminkou pohledů do společenské a myšlenkové revoluce moderní.
»Dagmar« jest dílem zcela jiného rodu. Zralý a zdrželivý klid provázel
mužného básníka, když pečlivě stavěl a brousil své bezvadné a pohodlné
trocheje, jejichž 'vážný chod přerušily pouze čtyři lyrické vložky (zpěv
panošíkův, dvě písně skaldovy a báchorkiru o Muchomůrce). Do pra-
covny poetovy nedoléhalo tenkráte nic ze zápasů přítomnoSti; v hrdince
podal přímo apoteosu starého a konvenčního typu ženství. Jediný vztah,
který jeho dílo spájel se starostmi novodobého Čecha, totiž myšlenka
slovanská, pojat byl v duchu starší romantiky vlastenecké. Takto nejen
látkově, ale i názorově jest »Dagmar« básní ret r o s p e k t i v n í.

I není divu, že se jí záhy dostalo nejvřelejšího podivu a nejzevrub-
nějšího ocenění hlavně od těch, kdož v národní kultuře představují
křídlo konservativní, od pedagogicky založených kritiků tendenčních
zámyslů, požadujících na básnickém díle především, aby vychovávalo
mrav i vkus. Žádné z básnických děl Čechových nebylo záhy po svém
uveřejnění tak soustavně a láskyplně podle zásad školské· kritiky for-
malistické rozbíráno, jako právě »Dagmar«'; jsou to rozsáhlé a důkladné
stati Jana Korce, Pavla Vychodila a Josefa Vlčka, v nichž »Dagmar«
osvětlena všestranně. Tam prohlášena netoliko za vrchol dotavadního
básnického tvoření Čechova, ale i nejdokonalejší dílo výpravného bás-
nictví českého vůbec, ano vyslovena naděje, že »Dagma·rou« zahájena
nová, a to klasická doba české epiky.« Úsudky tyto škola i literární dě-
jepis dlouho udržovaly v povědomí našeho vzdělanstva, a ještě za něko-
likerých dnů jubilejních býval Svatopluk Čech veleben hlavně jako
»básník Dagmary«. Ale důvěra, že se »Dagmarou« započne nová epická
tradice, se nesplnila, a když později oceňováno bylo Čechovo básnické
tvoření střízlivěji, bylo literárními dějepisci i kritiky poukázáno vedle
velkých předností také na nedostatky této velké skladby, zvláště na
její skrovnou miru individuální karakteristiky a na převahu popisného
i řečnického živlu nad vlastní epičností; posléze byl tento chladně dů-
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stojný výtvor Čechovy zralosti postaven pod vášnivější a ohnivější
dílo mladistvé, pod »Václava z Michalovic«.

Někteří posuzovatelé srovnávali epos Čechovo s jiným současným
výpravným dílem o témže dějinném námětu, kdež stejně nadšený
historický tradicionalista, nezávisle na Svatopluku Čechovi, pojal osudy
Přemyslovny na dánském trůiiě rovněž v ideové i dějové souvislosti
s pádem Slovanstva na Baltu a na Labi. R.ozsáhlý historický román
Václava Beneše Třebízského »Královna Dagmar« z 'f. 1883 nemohl
obstáti v tomto srovnání, ježto jeho nepřehlednému a roztříštěnému
ději, položenému hlavně do míšenské doby před Dagmařinými zásnll··
bami a rozpřádajícímu do nekonečna zápasy Polabanů s Němci, chybí
jakákoliv vnitřní jednota, ježto zmatené události a nedomyšlené po-
stavy vředvádějí se bez nejmenší názornosti, ba namnoze bez přiro-
zené logiky, ježto slovanské sympatie spisovatelovy, prouci se zhusta
s jeho sentimentálním křesťanstvím, nevyzrály nikde z citových vznětů
v celistvý názor. Čtyřdílný román V. Beneše Třebízského zaujímá
ostatně i mezi jeho pracemi místo zcela podružné, kdežto »Dagmar«
Čechova se jevila vrstevníkům pravzorem díla mistrovského. Leč obě
knihy spojuje přece něco vÍCe než pouhá látka: jak u Třebízského,
tak u Čecha projevil se silný romantický historism osmdesátých let,
který se kochal barvami a ruchem obrazů ze vzdá!e~é !!!!nu!osti a se-
skupoval si je v jednotu kolem myšlenky slovanské, pojaté v tradicích
obrozenských.
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KAPITOLA ČTV R T Á.

T:R I IDY L Y.

•A nechf si lidstvo k výši jakékoli
svým duchem vzlétne, zjemní svoje žití,
ta práce prastará na plodné roli
vždy základem piec bude jeho bytí.
Ta práce všedni dosahem je prvá,
jsou bez nt všechny stavby ducha vratky,
neb šfáva životnt, jíž lidstvo trvá,
jen tam se prýští - z ňader Země matky /"

•Sekáči." 1903.

Od konce let sedmdesátých, záhy po smrti otcově, ozývá se v bás-
nickém tvoření Svatopluka Čecha stále častěji trojzvuký akord plaché
a nyvé eiegie: stesk blížícího se stáří, touha po ztracené mladosti a
blouznění o návratu z města do svobodné přírody venkovské. Z těchto
motivů utkána jest povídková arabeska »Výlet do m1adosti«, otištěná.
r. 1882 a vyřešená humoristicky; milované Středohoří, jak je básník
znal z dob vranských, tvoří krajinné pozadí "drobného příběhu málem
erotického, v němž něžné kouzlo vyblédajících vzpomínek se rozmarně
konfrontuje se skutečností, pozorovanou očima zestárlého ilusionisty -
rámec výpravný s chudičkou zápletkou jest pouhou ilustrací jádra
lyrického.

Čjstě lyricky zpracoval Svatopluk Čech tuto zkušenost samotář-
ského srdce o něco dříve ve volné improvisaci »Letní procházka«,
kterou r. 1881 s pseudonymem Ot. Čerycha a s obrázkovým doprovo-
dem přinesly »Květy«; tato formalisticky umná a samoúčelně hravá
skladba náleží k nejdůvěrnějším a nejupřímnějším zpovědem básníko-
vým z mužných let. Patero jen dekoračních a umělecky bezvýznam-
ných kreseb, jejichž stočky byly nahodile koupeny pro »Květy«, dalo
prvni podnět k básni, která přece neklesla na pouhou popisnou para-
frazi, a vzbudilo v poetovi živou představu přírody, v níž odehrávala se
jeho mladost. Byly to tyto hálkovské výjevy z české louky a stráně:
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motýu poletují nad kyětinami; vánek pohrává zvonky orlíčku; mra-
venci lopotí se na zemi a koník šplhá se travinami; pampeliška nasta-
vuje svou vrátkou kouli větru; jepice krouží nad porostlinou. Svatopluk
Cech využil vydatně všech těchto skromných nápovědí, ale jaký samo-
statný organism lyrický z nich vyrostl a barvitě vykvetl! Báseň jest
dvojdílná: první delší část provedena jest apostrofou jednodenní družky
posvěceného letního dne, druhá kratší má formu lyrické samomluvy,_
až závěr skladby opětně se mění v oslovení zmizelé mladistvé krásky;
kdekoliv se k ní zanícený mluvčí obrací, přetrhuje polopopisný, polo-
reflexivní proud uměle krouženými slokami, jejichž virtuosita: jako by
chtěla závoditi se současnými »Eklogami a písněmi« Jaroslava Vrchlic-
kého.

Po létech vyprávěl Svatopluk Cech v samém závěru »Druhého
květu« o událostech, které teskně něžná vzpomínka přetvořila v námět
:bLetní procházky«, o setkání s půvabnou dceruškou klobúckého sládka
Růženou Kubrovou, o »krásovidu« v Pctruci, odkud spolu pozorovali
Středohoří, o nesmělé a: zajíkavé mluvě blouznivé lásky vranského
studenta k prázdninové vyvolence. V lyrickém zpracování, kde okou-
zlení dvojího lét~ soustředěno jest na jediny den, zachovala si vzpo-
mínka příznačný ráz vranských dob. Červnovou zahradou do sadu a
odtud polní pěšinou mezi zrajícím obilím do háje, kde kyne čarovná
vyhlídka do údolí a na středohorské pásmo nad ním, dostávají se mladí
blouznílkové ze staromódní společnosti venkovské, která nakreslena
jest několika sporými a názornými rysy. Obzor, jenž se rozevírá tou-
žebným a zaníceným zrakům jinochovým a dívčiným, mísí teplou něhu
idyly v údolí a na úbočích se vznešenou nápovědí horských obrysů.
Zálibné pozorování krajiny, kypící blízkostí letního naplnění, sdruženo
jest s pohádkovou fantasií budoucího pohádkáře - a nade vším úsměv
mladého, nevinného štěstí, jemuž dostačí touha~ sen, tušení. Navazuje
na svůj kratičký výlet do Vraného r. 1881, vrací se jako v rozmarné
próse »Výletu do mladosti« zestárlý a umdlený básník v druhé části
»Letní procházky« na nlísto, kde kdysi prožil jinošské okouzlení, ale ač
cítí bolestně rozdíl někdejška a dnéška, nedává se vlastní skepsí vyko-
stiti z ráje, alespoň na okamžik znovu nalezeného. Jest to nejryzejší
smýšlení básnické, jež si váží mladého okouzlení právě proto, že bylo
pavučinou, dechem, chmýřím pampelišky, a jež za ně zůstává pro
vždycky vděčno osudu. Jak se Svatopluk Čech v této křehké a duhové
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skladbě vzpomínkové, jíž se sice nedostalo obecné přízně, ale' zato za-
slouženého obdivu některých znalců~ přiblížil čistému a rozkošnickému
umělectví Jaroslava Vrchlického, zvláště jeho »Dojmů a rozmarů«,
s nimiž se zde sdílí také o samoúčelný kult slova zdobně. ciselovaného!"

K lyrickému problému, nadhozenému v závěru »Letní procházky«,
znovu sáhl ,Svatopluk Čech tématickým řešením r. 1883 v »Poháru
mladosti«. Ruka stárnoucího a životem zklamaného muže, vztažená
dychtivě po číši vracející mládí, klesá nazpět a zříká se zázračného po-
háru, ježto jeho dárce, platonský genij, nenamíchal do čarovného vína
také krůpěj zapomnění: hlavní kouzlo mladosti skryto jest v blahu iluse,
v závoji Přeludů, v opojení sebeklamu; kde toto vše serváno, tam
není pro mládí místa. Rozryvná reflexe této skladby, vyplněné namnoze
monologem, jest na míle vzdálená od svěží obrazivosti »Letní procház-
ky«, kde se elegický cit vtělil v názorný život; pouze ve výjimečně
šťastných hodinách inspirace podařilo se Svatopluku Čechovi vrátiti
se do ztraceného ráje, odkud čerpal vždycky nejsilnější vzněty.

Jak »Letní procházka«, tak »Pohár mladosti« jsou dodatečná
parerga o něco staršího lyrického výlevu touhy po venkově a domově
nerozlučně spiaté se steskem za mladostí; kdežto však obě pozdější
skladby se vyvinuly v samostatné celky, použil básník onoho nejmelo-
dičtějšího výlevu za prolog cyklu malých povídek o besednících pod
wpou, jejichž příběhy náležely k dávným jeho plánům. O postupném
vzniku idyly »Ve stínu lípy«, i o účasti osobních prvků na jejím růstu
jsme z pozůstalosti básníkovy dosti dobře poučeni. Podle prvních ná-
črtků z r. 1876 možno souditi, že o »hospůdce pod lipou na třemšínské
stráni« a o jejích hostech mělo se vyprávěti v lehce rozmarném slohu
pijáckého genru; látka doposud neměla spojitosti s citovým životem
básníkovým. Ten vnikl do skladby »Pod lipou« teprve, když se k ní
Svatopluk Čech znovu vrátil po otcově smrti: lípa byla lokalisována
hned v prvních, nyní elegicky vážných. verších, na úpatí českého
Středohoří do básníkova domovského, či jak sám s malou licencí praví,
»rodného« kraje, a kolem ní měly kroužiti mladistvé vzpomínky, nesoucí
se hlavně k Vranému. Vzpomínkový prolog postupně rostl a měnil se.
PNliš určitá lokalisace byla potlačena v zájmu typisačním; všecky rysy
poněkud burleskní podřízeny slohu lyricky patetickému; těžká a ne-
obratná sebeanalysa tvbřícího umělce právem škrtnuta; elegická vložka
o dějištÍGh a dekora"cích dětského i jinošského věku rozpředena se zá-
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libným umemm; působivý kontrast dusného města a osvobozujtcího
venkova značně zesílen.

Takto vznikl po několika nábězích onen vstup básně »Ve stínu
lípy« o 58 verších, který si dobyl srdce čtenářů, hned jak v druhé po-
lovici roku 1879 vyšel ve »Květech«; v něm se Svatopluk Čech vy-
zpovídal stejně upřímně a výmluvně z touhy po venkově jako z lásky
k domovu, podloživ nyvým svým veršům elegický tón plachého stesku
za nenávratnou mladostí. Pouze literární badatel uhodne, že »ráj dávno
ztracený« slul ve skutečnosti Vraný, nebot básník nasadil v definitivním
znění vše, aby jeho obraz venkova měl ráz všeobecný a česky ty-
pický. Protikladem k velkoměstské vřavě vynořují se rozvlněné obilní
lány a hudebně šumící háje, panské štěpnice a venkovské zámečky kte-
réhokoliv tichého a požehnaného údolí naší vlasti; sytě teplá nálada
letní rozprostírá se nad touto klasickou selankou venkovskou, jen ne-
patrně sestilisovanou podle módy let padesátých a šedesátých. Ale
celek nepůsobí přece jako pouhá řada idylických obrázků; jet výslední
dojem hudební. Snad uvázlo v prologu cosi z původní melodie, vyno-
řivší se při koncepci, snad jest to konečný úspěch trpělivého ciselování
veršů; jako básník cítí se i čtenář »zkolébán té písně vděkem«, písně
domova, písně venkovské půdy, písně zašlého mladého věku.

Pak, jakmile se pohled soustředí pod lípu před venkovským ho-
stincem za nedělního odpůldne, mění se rázem způsob podání, neboť
kruh hostí vystižen jest čistým uměním kresebným, dbajícím kar akte-
ristiky co nejosobitější. liostí jest osmero, a k nim druží se paní ho-
spodská s dceruškou, která však i s mysliveckým nápadníkem zůstane
bez povídky, ježto oba nejmladší členové společnosti jsou příliš za-
ujati právě odehrávajícím se příběhem vlastní lásky. Zvláštní umění
projevil Svatopluk Čech v tom, kterak družirtu svých besedníků, ka-
rakterisovaných velmi individuálně, přes to ovládl záměry typisačními,
podřizuje vzpomínkové modely potřebě skladebné. Při tom vydatně
pracovala obraznost kombinační: postavy. převzaté valnou většinou
z chlapeckých a jinošských vzpomínek vranských, částečně i z ro-
dinné tradice, 'fozesadil kolem hostinského stolu pod košatou lipou,
jaká šuměla, za jeho dětských let před zámkem v Litni, zvouc k sobě
kromě sousedů a faráře s učitelem také otce básníkova na nedělní
besedu. Již ve výčtu hostí, shromážděných ve stínu lípy, v němž za-
chován jest pořad vypravování, střídá se postava vážná s figurkou
166



groteskní a představitel domovského živlu se zástupcem cizokrajného
poznání - rytmus následujícího podání jest takto hned zpředu na-
značen. Zálibně důkladnou karakteristiku starodávného a bohabojného
souseda vy střídává stručná a pitvorně zkratková kresba pohyblivého
krejčíka; je-li také kantor načrtnut zběžně s půvabným přídavkem
rokokové arabesky, prodlévá zato burleskní umění napolo vážného,
napolo směšného popisu při postavě invalidově; pravé bacchanale bar
rokního rozmaru rozpoutá se při líčení otylého a zarudlého rozkošníka
pana pojezdného, vedle něhož se takřka ztrácí ctihodný zjev paní ho-
stinské; později se přidruží ještě matná figura potulného houslisty,
načrtnutá způsobem sentimentálního genru. Ve skladbě samé jest po-
slední slovo přiřčeno statnému mlynáři, jímž do staromódní družiny
patrimoniální vpadá svobodný tón nové konstituční doby; v prologu
však uzavírá nedělní kruh půvabná dvojice milenecká, mladý myslivec
s dceruškou hostinské: nelze nemysliti na vděkuplné porculánové
sošky z míšeňské neb pražské dílny, v nichž si tolik libovalo rokoko,
sledujeme-li milostnou souhru těchto dekorativních milenců.

Sedmero příběhů, které vypravují nedělní besedníci, sloučeno jest
vlastně jenom tímto prologem. Vnitřní spojitosti, která spínává jiná
umělejší vypravování rámcová, mezi nimi není; zpravidla připne vy-
právěč svůj příběh rázným kontrastem na slova předchůdcova, což
jest tím snazší, ježto nedělní hosté zůstávají seřazeni podle protikladu
povahového i zjevového. Čechova dávná antitetická záliba se osvědčila
i zde a dodala idylickému cyklu neumdlévající rušnosti.

Není nikterak nahodilé, jestliže prvn.í slovo přiřčeno prošedivělému
sedláku široké výmluvnosti, v němž básník částečně zpodobil svého
děda s otcovy strany, peruckého rychtáře a selského aristokrata,
prodšeného důstojnou vážností a starodávnými zásadami mravními. Má
totiž první soused vznítiti důraznou a obšírnou svou řečí v poslucha-
čích a pak i ve čtenářích jednak láskyplnou úctu k hodnotám venkova,
jednak selankovitou náladu požehnaného letního odpůldne ve žních.
Oné dosáhne kromě vstupní apoteosy selského bytí a mravu nepřímo
příběhem Bártova syna, této přímým líčením proplétaným hojnými
úvahami. Vzpomínka na žně náležela k nejsilnějším dójmům Čechova
chlapectví, takže si ji ještě jako muž čtyřicetisedmiletý dovedl vyvolati
v mysli v neporušené svěžesti a síle i s vábným krajinným rámcem
liteňské krajiny pod lesnatým Mramorem a se světelnou sonatou naklá-
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nějícího se slunce. Vracel se k tomuto drahému obrazu častěji od něko-
lika mladických zlomkovitých náběhů až po velebnou idylu rvenickou
v Ambrožově vypravování ve »Václavu z Michalovic«, kochaje se
stejně rytmem práce při žních jako plesem obžinkového reje; o něco
později než v první povídce cyklu »Ve stínu lípy« zachytil klidně po-
svátnou náladu takovou v krátké básni »Letní večer«, napsané pů-
vodně pro »Květy« pseudonymně jako průvod k obrázku.

Ve vypravování sousedově sloučena jest tato liteňská vzpomínka
s dějovým motivem, který se poutá k týmž místům; jet návrat Bártova
syna do rodného kraje volnou obměnou příběhu, jejž Svatopluk Čech
zaznamenal v »Dávných vzpomínkách« na doklad svého časného a ži-
vého zájmu o Rusko již za dob chlapeckých. Uvádí tam podle otcových
zpráv dávnou tradici liteňskou, kterak kdysi za letního večera přišel
v uniformě ruského generála cizinec-stařec cestou od Berouna a dojat
pozoroval sluneční západ, až zvonek klekání jej vrhl k modlitbě na
kolena. Přihlásil se pak lidem, vracejícím se s polí, jako krajan, jenž
v mládí opustiv domov, až zakotvil na Rusi, kde se posléze stal gene-
rálem; touha po vlasti dovedla jej do rodiště i k hrobům rodičů, odkudž
vrátil se zase do Ruska. Po létech zapadla jeho stopa úplně, avšak
Svatopluk Čech prožíval dlouho podle otcova živého podání »výjev,
kdy cizinec od kříže se slzami v očích na své rodiště pohlížel a kdy-
koliv hoch zabloudil k tomu místu, vždy vídal tam v duchu postavu
starce ve vojenském kroji, hledícího s hlubokým pohnutím na dávno,
dávno neviděnou rodnou krajinu, jeviště svých dětských her, zářící
v paprscích zapadajícího slunce«.

Svatopluk Čech podstatně obměnil a prohloubil tento vděčný
motiv. Václav Bárta stal se v jeho podání typem českého vystěhovalce,
jenž se zklamanými nadějemi a přeraženými křídly se vrací do domova;
český problém vystěhovalecký, jehož se dotkli nedlouho -před tím
V. Solc a J. V. Sládek, zabušil na básníkovo svědomí. Mladý Bárta,
moderní nespokojenec a dobrodruh, jenž přetrhal kořeny, poutající jej
k rodině a domovu, -hledá svého štěstí v cizích zeměpásech, čímž do
vypravování vniká malebný živel exotický; bylo přirozeno, že Rusko,
které jemu samému nebylo ani cizinou, zaměnil Svatopluk Čech za
Ameriku, nahrazuje tak výjimečný případ typickým osudem českého
vystěhovalce. Václav Bárta nepřichází jako jeho model navštíviti hrobu
rodičů, s nimiž až do jejich smrti zůstal v písemných stycích, nýbrž
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teprve při návratu do rodné vsi se dozvídá, že otec zemřel, že Bártova
usedlost prodána, že matka žije na výměnku u souseda. Shledání Václa-
vovo s poloslepou a pomatenou stařenkou, která při synově návratu
na okamžik se probeře ze svého duševního i tělesného obestření, mohlo
se takto vystupňovati v mohutný dramatický výjev, jehož napětí
básník pečlivě připravil. Jako cizinec podle kroje i řeči přic)lází Bárta
za obžinek do domova, kde se mu soused, nynější majetník jeho rodinné
usedlosti, nabízí za průvodce, aby v zápětí poznal, že ho nikterak ne-
potřebuje nový příchozí, jenž na nic z rodné vsi a z jejího okolí neza-
pomněl. Právě při slunečním západu osloví jej domov dvojí mluvou, jíž
nelze odolati. Nejprve jest to kouzelná vyhlídka s hajního návrší do
vesnice v údolí, při čemž Svatopluk Čech, stejně jako v »Letní pro-
cházce«, zřejmě myslil na Peruc, pak jest to řeč večerního zvonku,
která rozváže zamlklému cizinci rty k upřímné, sebeobviňující zpovědi
marnotratného syna. Ve shodě s názory vyprávějícího souseda, ale
zároveň z plnosti Čechovy touhy po venkově a po ztraceném domě
oteckém vyvrcholují se sebeobžaloby Bártovy mohutnou appteosou
»chudé rodné vsi, otcovské střechy, vetché, šindelové« a »drahého
srdce mateřského«; v slavném osmiverší, v něž Václav Bárta pregnant-
ně uzavírá nejvzácnější výsledek své životní zkušenosti, došla Čechova
láska k venkovu a k matce výrazu skutečně klasického. Jasná pro-
stota názorného výrazu vystupňována tu k plastice lidového říkadla,
jež slyšeno jednou, nikdy více nevymizí z paměti: zcela právem zopa-
koval básník ještě jedenkráte tato slova na samém závěru sousedovy
povídky.

Tato má v celém cyklu místo zvláštní. Básník sám poukázal roz-
marnou omluvou na její rozvláčnost, dobře cítě, že popisně krajinář-
skými i meditačními vložkami bylo značně zastřeno její skrovné jádro
epické, ale bylo by nesprávno, kdyby se tyto hojné odbočky podle
poukazu Čechova kladly na vrub karakteristiky vypravěčovy, jak jest
tomu v ostatních částech cyklu. Mnohem spíše než onoho selského
staromilce karakterisuje jimi Svatopluk Čech sebe sama, a to právě
v onom období elegického stesku a touhy, když tvořil cyklus »Ve stínu
lípy«, osvobozuje se jím z těžkých smutků; tento subjektivistický ráz
pak nadobro vymizel. z dalších článků idylické skladby rámcové.

Kontrastu, jehož se Svatopluk Čech přidržel v celé básni, stavěje
proti sobě jednotlivé mluvčí a obsah i sloh jejich vypravování, využil
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zvláště vydatně při protikladu souseda a krejčíka. Po vážném a důklad-
ném staromilci, jehož 'ústřední moudrostí jest věrnost zděděnému lánu
a rodině, ujímá se slova rozmarný a pohyblivý světoběžník, oslněný
cizinou; za oslavou rodinného citu následuje lehkokrevné dobrodruž-
ství nezávazné erotiky s dráždivou příchutí; rozmyslné, do široka
rozpředené úvahy starodávného idylika vystřídává překypující komika,
uměle vypočítaných účinů a nevyčerpatelného bohatství pointového;
tam nejtěsnější přilnutí ke skutečnosti a to se živým vztahem k vlastním
citovým zkušenostem básníkovým, zde důmyslná hra estetická, vy-
cházející z knižních motivů a pracující kulturními narážkami z rozma-
nitých oblastí. Postava venkovského politika, pohyblivého krejčíka
s vlajícím vousem v šosatém zeleném kabátku, jest vyvážena z vran-
ských vzpomínek, v jejichž pásmu ji' uvádí druhá kapitola »Druhého
květu«, tam kde se pisatel zmiňuje o dočasném, ale tuhém rozporu
Čecha-otce s Čechem-synem. Když se však básník rozhodl použíti za
model lYrojednoho z nedělních besedníků vranského mistra Jehličku,
nehleděl naň již dávno se sympatickým respektem jako na rázného
demokrata, jenž se odvážil s prostořekou rázností vzepříti vůli pan-
ského »správčíka«, nýbrž spíše jako na komickou postavu samolibého
mluvky. Nasadil vše, aby komiku tuto zvýšil a arabeskovitě vykrášlil.

Čechův uvědomělý tradicionalism díval se poněkud s patra na ven-
kovské polovzdělance, chvástající se znalostí ciziny a dobrodružstvími
v ní, jejichž typem jest právě krejčík; proto básník celé jeho vypravo-
vání lehce ironisuje. Zároveň měl však básník dosti smyslu pro ře-
meslnickou romantiku mladých cest na zkušenou, kde se otevřenému
zraku a roztouženému srdci českých mládenců nabízel širý svět; také
tóny tohoto radostného zájmu o příběhy podnikavého tovaryše v Italii
provázejí groteskní jeho povídku. Veselá účast usmívá se s mírným
posměchem hned mezi řádky úvodních úvah krejčíkových, kde vtip-
nými nadsázkami a rozmarnými přirovnáními šperkuje své zkušenosti
ve Vídni, v Uhrách a v Benátkách; jmenovitě obrázek benátských
kanálů, paláců a chrámů srší obraznými nápady pravého humoristy.
Nad laguny umisťuje vesnický kosmopolita své milostné dobrodružství,
které uvádí neodolatelně působícím výkladem o své někdejší sličnosti,
tvořící rozmarný protiklad k nynější podobě vyschlého a špičatého
vypravěče.

Ústřední motiv krejčíkovy erotické episody v Benátkách, náhle
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překažené dostaveníčko s veselou dohrou při klášterní hostině, jest
původu knižního. V proslulé proticírkevní veršované satiře s rozpusti-
lými obrázky »Svatý Antonín Paduanský«, kterou německý malíř a
básník Vilém Busch za doby t. zv. kulturního boje bujně a málo vkusně
zparodoval katolickou legendu, nalezl Svatopluk Čech hlavní prvky své
burlesky: vznik lásky a štěstí vytouženého dostaveníčka, náhlé pře-
kvapení při něm a pitvorný úkryt postiženého milence, pijáckou slav-
nost klášternÍ. Český básník povznesl hrubozrnnou komiku německého
humoristy do vyšší oblasti a se zálibným vtipem rokokové drobno-
kresby propracoval to. co v jeho předloze bylo nadhozeno zkratkově
v dřevorytech výtvarných i slovesných. Všecek proticírkevní paskvil
zmizel; povážlivé zálety u vdané paní proměněny v kouzlo první lásky
u mladické dívčinky, jejíž strýc nahradil klamaného manžela; místo
urážlivého Antonínova vstupu do kláštera rozhodl se Svatopluk Čech
pro dočasný a náhodou přivozený krátký pobyt krejčíkův mezi rozja-
řenými, ale v celku dobromyslnými Prantiškány.

Velmi šťastnou invencí učinil Svatopluk Čech krejčíkovu milenku
neteří a pomocnicí cukráře, jenž jest mistrem svého umění. Dosáhl tím
působivého kontrastu mezi sladkým řemeslem a divokým vzezřením
i počínáním strýcovým; mohl dostaveníčko mladých neopatrných mi-
lenců umístiti do dílny, jež sama působí burleskně; směl hrubý Buschův
motiv překlopené kádě nahraditi, snad s použitím další pomůcky lite-
rární, úkrytem v obrovském dortu, o jakém již v prvním zpěvu» Václa-
va z Michalovic« vykroužil vtipnou episodku; našel tak vděčný, byť
nezcela pravděpodobný spojuiící člen mezi útěkem rekovým před pro-
následovatelem a mezi jeho účastí na klášterním veselí; i podrobnost
tak podřadná, jako temná lázeň pronásledovaného milovníka, stala se
daleko vkusnější, byla-li stilisována jako koupel v syrobu. Tímto způ-
sobem hrubě typisuiící zjednodušení Buschovo nahrazeno bylo ara-
beskovým uměním rokoka, které dekorační guirlandy rozmarné hry
vine kolem několika zcela individuálních, výjimečných výjevů. Z nich
zvláštní péči věnoval Svatopluk Čech klášternímu veselí při porciunku-
lích františkánských, tak jako by byl chtěl vytvořiti komický protějšek
k tragické tabuli jesuitské ve vstupním zpěvu »Václava z Michalovic«
- podobně si historičtí malíři libovávali vedle honosných scén hromad-
ných v starožitnickém a krojovém gemu pijáckém. Komika tohoto vý-
jevu, jehož krejčík se ve svém dortu stává neviděným účastníkem,
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spočívá z velké části ve stupňovaném napětí a překvapení, ovládajícím
vůbec příběh benátský: užívaje mistrovsky gradace, nechává vypra-
věč své posluchače hádati, jaké hody to šumí u paty obrovského dortu,
až se posléze krejčík sám vmísí rozpustilým zpěvem do pijáckého
sboru mnichů, jímž boccacciovská povídka se vtipně a šťastně končí.

Zvláštní ráz krejčíkova vlašského vypravování, nadobro odlišný
od ostatních nedělních povídek pod lipou, případně vystižen jest po-
známkami, které k němu přičiňuje hned pan učitel. Pochva,luje si, kterak
hovorný mistr postřehl lidský rub klášterní svatosti a humorně gro-
teskní stránku církevní askese, ale poukazuje zároveň, že benátský
příběh »bájce roven smělé« a přisuzuje mu povahu snovou: »vždyť
spánek útvary své proměnlivé v kroj skutečnosti časem odívá«.
Opravdu, směle fantastický, ba svévolně pravděnepodobný výklad roz-
marného cizomi1a jest řízen takřka volnou a hravou logikou snu, který
beře své prvky ze skutečnosti i z četby, aby je obměnil a překreslil.
Mim.oděk však pravý sen odráží také povahu osoby snící a pak repro-
dukující snový obsah; mistrem takové snové psychologie osvědčil se
Svatopluk Čech několikráte, nejenom v mladistvém cyklu »Snové«, ale
i v některých veršovaných báchorkách, jimž se povídka krejčíkova
značně blíží.

Názorně stojí, či spíše pohybuje se hovorný mužík před očima čte-
nářovýma. Ze svých cest na zkušenou přinesl si domů zásobu dojmú
a poznatků, které značně zvýšily jeho vrozenou samolibost, povzbu-
zujíce jej, aby se honosně odlišoval od svého starousedlého okolí.
Čerpá-li z těchto pestrých pokladů vzpomínkových, nečiní ta1<proto,
aby vykládal nějakou mravní zásadu po způsobu zkušených a těžko-
pádných kmotrů rozumců, nýbrž aby rozmarně bavil sebe a jiné. Při
tom se pak jeho samolibost projevuje rozkošnickým prodléváním při
jednotlivostech děje i výrazu a zvláště při rozvětvených a květnatých
metaforách i přirovnáních, jež mají někdy rokokovou gracii a jindy
barokní nehoráznost. Tak slučuje se tu komika situační s komikou po-
vahovou, a protože celek i podrobnosti obestírá lehounký, hravý a
smavý rozmar, odnímající skutečnosti tíhu (ll zacházející velmi svo-
bodně i s pravděpodobností, působí benátské capriccio dojmem šťast-
ného dílka humoristického, ven a ven čechovského, třebaže jeho hlavní
motiv pochází z cizího pramene.

Naproti tomu hlásí se vypravování následující, vánoční povídka
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páně učitelova, celou invencí mezi Čechovy práce úplně původní, za-
fožené na skutečnosti z básníkova okolí. Rozcitlivělý a blouznivý
kantor kreslen jest také podle vranského modelu; bylť mu předlohou
Čechův oblíbený učitel ve Vraném Josef Trykar, s jehož rodinou se
básník za studentských let důvěrně stýkwl; z Trykarova života pře-.
vzat jest i hlavní motiv povídky, předčasná smrt paní učitelové a hoře
nad ní. Jako jadrný soused měl i tklivý mozartovec, na rozdíl od lehko-
vážného krejčíka a požitkářského pojezdného, velebiti »božský půvab
šťastné domácnosti«; ten byl pro Svatopluka Čecha nerozlučně spiat
s náladami štědrovečerními.

Z pozdějších autobiografických prací Čechových, z »Cesty Václava
Maliny do minulosti« a z »Dávných vzpomínek« víme, s jakou staro-
dávnou obřadností a s jakým rodinným nadšením býval u správce
Františka Jaroslava Čecha slavíván štědrý večer, a jak právě v po-
svátném stínu ozářeného a ozdobeného stromu vánočního projevovala
se nejvroucněji vzájemná něha rodičů i dětí. Drahé ty dojmy inspi-
rovaly Svatopluka Čecha k první jeho básni vůbec, k dětsky prosto-
duché a slzruvě jímavé báchorce »Vánoční sen«, zaznívaly toužebnou
melodií do snů starého pana inspektora v povídce »Jestřáb contra
lirdlička« r. 1876, třebaže se jim skoro současně spisovatel posmíval
literární i psychologickou satirou v »Poslední vánoční povídce«. Ještě
po cyklu »Ve stínu lípy« vznikly z vánočních nálad dvě drobné bá-
sničky, jako teksty k obrazům »Květů« r. 1882, »Vzpomínka« a»Vo-
jÍnův Štědrý večer«. V první zalétá ve svaté noci jeden z andělů do
pusté 'krčmy a: budí v duši osamělého zhýralce očištující vzpomínku
na vánoční ráj dětství, ve druhé, spádu až písňového, touží voják
jezdec při pohledu do chýše, ozářené světly vánočními, po vzdálené
ženě a: dítěti; dva sentimentální gemy bez prohloubení, bez origi-
nálnosti.

Nyní »Ve stínu lípy« ožily štědrovečerní nálady pravděpodobně
v souvislosti s otcovou smrtí a, byly rozpředeny obšírněji než kdy
před tím, sloužíce zároveň básníkově kornposiční snaze po intonačni
rozmanitosti cyklu. Jestliže z povídky sousedovy září slunce. českého
léta, jestliže z vysloužilcova příběhu sálá jižní žár vlašský, jest-
liže ze šumařova vypravování se usmívá kavkazská krajina kouzly
pozdního jara, zde, v kantorově vánočním diptychu rozestírá le-
dové své náručí česká zimní krajina, střídajíc divokou bouři sně-
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hovou s iiskřivým jasem čiré hvězdnaté noci. Svatopluku Čechovi bylo
básnickou potřebou spočinouti na těchto divech zimy a vánoc lásky-
plně zevrubným líčením, byt to značilo zároveň újmu epické rušnosti,
a k tomu se hodila dobře právě postava vesnického učitele, jenž, nadán
a vzdělán umělecky a veden svým povoláním k důkladné obšírnosti,
rozpřádá náladové obrázky z přírody i z interieurů pro ně samé, čímž
se liší na př. od souseda, který rovněž rozsáhlé popisy přírodní pokládá
za záminku mravoučných úvah. Ze všech postav, shromážděných pod
lipou, jest kantor vlastně jediným člověkem knihy a učené reklexe,
a proto jemu byly do úst právem vloženy výklady nábožensko-
filosofické, a to podobného rázu, jaké mladistvý Svatopluk Čech slý-
chával od svého otce, deisty to ze školy rousseauovské: knihy nepo-
skytují trpícímu srdci ani pravé útěchy ani pátrající duši uspoko-
jivého poznání o Bohu a vesmíru, nýbrž obého se dostává člověku
v bezprostředním styku s přírodou. Takto poklonil se básník mimoděk
svému otci v štědrovečerní povídce, která s ním vnitřně souvisí vzpo-
mínkovým obsahem a náplní citu rodinného.

Učitelův příběh skládá se vlastně ze dvou doplňujících se vánoč-
ních výjevů, oddělených dobou jednoho roku: za jednoho Stědrého dne
ztratil ctihodný a slzavý kantor štěstí lásky, za druhého nalezl cestu
k nové blaženosti srdce a krbu. K výjevu prvnímu pojí se vzpomínková
retrospektiva na milenecké a manželské blaho; mezi oba obrazy vlo-
ženy žalné nálady vdovcovy; celek uměle rozložen v kaleidoskopický
sled štědrovečernÍCh dějů, před nimiž jest napiat závoj z mlh a slzí.
Zoufalý varhaník hraje o půlnoční plesavou koledu; zdrcený manžel
probdí svatou noc nad rakví mladistvé ženy; teskný opuštěnec bloudí
v zimní vánici, provázen stále přeludem své nebožky; osamělý vdovec
vidí příchod Ježíškův v tiché domácnosti mladé vdovy; pod vánočním
stromkem za jásotu sirot setkají se srdce obou, a na konec zpod roze-
chvělých rukou téhož varhaníka zaznívají, provázeny radostí uzdra-
veného srdce, jásavé noviny z krajiny betlémské! Provedení nepohře-
šuje jemnosti, ba virtuosity: dušezpytné protiklady vnitřních stavů
učitelových promítnuty jsou náladovým líčením; idyly lásky a shle-
dání mají čistý, vpravdě mozartovský tón; vzdušná a stříbrná malba
zimy roste perspektivicky daleko za obzor, kamsi v oblasti tuchy a
neznáma.

Co však unavuje.a místy přímo ruší, tot přemíra sentimentálnosti.
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Jeto skutečně muž, kdo se tu s takovou zálibou brodí vlastními
slzami? Básník ovšem staví se sám poněkud ironicky k plačtivému
svému hrdinovi, jehož příběh se štastným zámyslem komposičním byl
zařazen mezi obě burleskní a humorná vypravování, krejčíkovo a vy-
sloužilcovo. Jest ostatně skryt kus Čechovy vlastní kritiky přecitli-
vělosti kantorovy ve slovech, jimiž se hned následující vypravěč s ucti-
vou uštěpačností posmívá důstojnému vychovateli mládeže; tu nachází
básník také případný přechod od elegie učitelovy ke grotesce invali-
dově.

Mravoučný soused, povídavý krejčík i rozcitlivělý kantor jsou
pravé typy české vesnice. Básník vytvořil je tak, že vyšel sice od in-
dividuálního modelu, s nímž se kdysi ve své mladosti setkal, ale při
své karakteristice zesílil rysy zevšeobecňující, na sedláku lásku k rodné
půdě a konservativnost, na řemeslníku světoběžnickou zálibu v cizině
a cizotě i samolibou chvastavost, na učiteli tklivý smysl rodinný a
něžnou cituplnost; tímto postupem vznikly ve všech případech sku-
;tečné české typy skladné. Poněkud jinak zosnován jest besedník ná-
sledující, jednonohý vysloužilec s dýmkou a s berlí, s bohatýrskou
hlavou výbojného bílého kníru pod divnou čapkou - »celá postat, sešlá
v bitev hromu«. I on náleží dojista mezi význačné a rázovité figury
českého venkova, jaké Svatopluk Čech měl v paměti od liteňských
a vranských let, zároveň však jest zástupcem starodávného a nikdy
nevymírajícího typu slovesného, běžného v celém písemnictví světo-
vém. Nenít nesnadno poznati v italském vysloužilci, besedujícím »ve
stínu lípy«, pozdního českého pravnuka plautovského »chvástavého vo-
jína«, jenž byl vydatně přizpůsoben poměrům domácím a zpracován
podle pravidel čechovské komiky.

Dědovy vzpomínky na napoleonské války, o nichž podával zprávy
rodině i přátelům otec básníkův, neměly asi valného vlivu ani na za-
řazení vysloužilce do nedělní společnosti, ani na jeho příběh; slovesná
tradice působila v tomto případě mocněji než podněty zkušenostní a
vzpomínkové. Svatopluk Čech dovedl obratně svésti dvojí tradiční
proud v jedno.

První, kdož u nás přenesl chvastavého účastníka napoleonských
bojů do literatury, byl Karel Hynek Mácha; v »Cikánech«, zastupuje
věčně opilý, prolhaný a zbabělý mluvka Bárta flákoň groteskní živel
uboze směšné pitvory, pletoucí se·bez ustání do tragických dějů a mezi
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vznešeně vášnivé postavy románů. Nesouvisle blábolící tlachal Bárta,
jehož řeč se hemží refrénovitými citoslovci a rozhorleným zapřisaháním,
vydává se za velikého hrdinu, který na pře v bitvě s Francouzi vyvázl,
sedě na tureckém bubnu, bez pohromy ze salvy naň namířené, nebo
jindy hrdinským svým počínáním vzbudil podiv a pochvalu generality;
jest hotov vrhnouti se na každého, kdo by pochyboval o pravdivosti
jeho bezduchého a nesouvislého výmyslu. Tento nechutný tlachal, věčně
ozbrojený šavlí, není než pouhý chvastoun, sloužící svému okolí leda
k posměchu; sympatickÝch rysů starý pijan nemá. Vítězslav Hálek
vychloubačného hrdinu napolenských dob poněkud zušlechtil a při-
blížil srdci čtenářů. V jeho bérangerovsky jadrné a názorné deklamo-
vánce »Frajtr Kalina«, jež v šedesátých a sedmdesátých letech byla
v Praze i na venkově s neutuchajícím úspěchem přednášena, stojí před
posluchači reptajícími žertovně aJ na oko proti nadsázkám fraitrovým,
chvástavý, ale dobrosrdečný desátník od dělostřelectva, který si po-
dobně jako Bárta Flákoň přisuzuje velkou vojenskou zásluhu, jež
nadchla k uznání samého Napoleona: namířil své dělo přímo proti Bo-
napartovi a byl by ho dozajista rozdrtil na capart, kdyby nebyl poručík
překazil jeho odvážný záměr; Napoleon, jenž to zpozoroval, odměnil
jej vlél'stnoručně řádem. Frajtr Kalina vypravuje o svém hrdinství sice
v podobných nadsázkách, jako Máchův Bárta, ale s rozmarem a
s vtipem; refrénovité vložky, přispívající ke karakteristice, nepůsobí
dojmem opilého blábolení jako u Flákoně, nýbrž baví a těší. Chvasta-
vým vojínem, ač jiného rodu než Máchův Bárta, jest také pozdější
Hálkův lid()vý typ, zestárlý muzikél'nt, který dříve foukal na píšťalu,
»Náš ba1sař«; když v krvavé bitvě byly důstojnictvo i vojenská hudba
pobity, zachránil pištec situaci a čest, dodav svým fouknutím mužstvu
odvahy k rozhodné ráně; za to se mu dostalo od vůdce uznání a bratr-
ského projevu - jako dělostřelecký desátník, tak zde prostý pištec
osvědčil se pravým hrdinou. Svatopluk Čech pokračoval v této má-
chovsko-hálkovské tradici. Jeho vychloubačný vojín, přímo vnucující
posluchačstvu přesvědčení o své nevšednosti, prokáže se rovněž bo-
hatýrem v rozhodujícím okamžiku bitevním, když všichni pozbývaH
mysli; upoutá rovněž pozornost nejvyšších kruhů vojenských a sklidí
vyznamenání od nich; dovede velikou chvíli svého života předvésti co
nejnázorněji a i slovní technikou buditi napětí a podiv svých posluchačů,
s nimiž jest v živém styku.
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Druhou odrůdu chvasta'vého vojína znal Svatopluk Čech již za
školských let, kdy se v některé čítance setkal s veršovanou povídkou
B. K. Pfeffla »Die Taba~spfeife«; zapamatoval si ji trV1ale. Po ob-
hroublémbajkaři Gellertova směru, jenž byl v XVIII. století oblíben pro
formální uhlazenost a bodrý rozmar svých lehce přístupných rýmo-
vaných obrázků ze zvířecího i lidského života, nezůstalo v p~měti po-
tomstva skoro nic více než tato staromódně humoristická i tklivá de-
klamovánka o šlechetném invalidovi, prošedším tureckými i rakousko-
pruskými válkami. Pokuřuje ze své milované dýmčičky, vypráví vy-
sloužilec rád a výmluvně o svých válečných činech, ale na rozdíl od
běžných chvastavých vojáků nechlubí se krvavým hrdinstvím, nýbrž
obětavostí, prokázanou veliteli, jejž zachránil z bitevní vřavy a oše-
třoval až dl) posledního dechu. Dýmka, kterou jej, umíraje, setník za to
odměnil, stala se mu podnětem dalšího neuvěřitelně statečného činu.
V bitvě u Prahy ustřelila! mu koule nohu, v jejíž botě nosil drahou
dýmku zastrčenu; i vydal se věrný hrdina přes bojiště ne tak za nohou,
nýbrž za dýmkou, která i nadále zůstala jeho nejvzácnějším majetkem.
Svatopluk Čech ve stopách Pfefflových nahradil vysloužilce, chvasta-
jícího se neuvěřitelným udatenstvím, invalidou, honosícím se skutkem
milosrdenství k vojenskému představenému: na italském bojišti skoná
vpeč1ivém náručí českého vojína oblíbený plukovník a pověří svého
spolehlivého ošetřovatele, aby se ujal jeho závěti. S ní pak potká to-
hoto totéž, co zažil s dýmkou Pfefflův invalida: za prudké dělostřelby
ztratí nohu, v jejíž botě jest u~ryt plukovníkův kšaft; ani on neváhá
vypraviti se deštěm kulí a blýskavicí palašů za nohou a testamentem,
až tím vzbudí pozornost a obdiv samého Karla Alberta - závěr příběhu
zosnovaného na dvou motivech, vrací se opět k Hálkovu »Frajtru Ka-
linovi« a skrze něj i k Máchovu Bártovi.

Svatopluku Čechovi, jenž takto využil tradice a zkombinoval ji,
šlo o to, aby látka byla co nejvíce přizpůsobena českému prostředí
a naplněna burleskním duchem, provázeným přece tklivým humorem.
Případně přenesl děj, který jeho předchůdci kladli do válek tureckých,
pruských neb napoleonských, do krátkého a vítězného rakouského ta-
žení r. 1849 proti Halii. Přiblížil tím látku značně přítomnosti a zvláště
okruhu 60. let, na jejichž sklonku se patrně nedělní besídka pod lipou
koná: posluchačům mohly býti důvěrně známy historické osoby pří-
běhu, jmenovitě Karlo Alberto a Radecký, jehož chvalou zaznívá pří-'
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padně hlasný úvod invalidův. Volba italského dějiště výborně vyho-
vovala čechovskému exotismu, jenž »Ve stínu lípy« také v humoresce
krejčíkově i v románku šumařově tvoří úmyslnou protiváhu k staro-
usedlému domabylství sousedovu <1'mlynářovu. Pochod do Vlach a
lombardské zkušenosti podává vysloužilec svými dvěma nejoblíbeněj-
šími prostředky: kontrastem a nadsázkou, šetře právě tak málo jako
krejčík pravděpodobnosti, zvláště· rozmarně burleskní líčení alpské
zimy, přímo překypuje vynalézavostí drastických hyperbol. Přepínání
Čechova chvastavého vojína nabývá zvláštního svérázu tím, že práši-
lovské nadsázky vyrůstají vesměs z lidové, co nejnázornější obrazo-
tvornosti, jíž každá sebesmělejší metafora se mění ve skutečnost, takže
jí překypující vypravěč na konec sám věří; jadrná úsečná mluva vo-
jenské ráže, prosycená interjekcemi a výkřiky, zesiluje ještě dojem;
nikde nesklouzl tu do oné plytké sentimentálnosti, jíž prosytil o něco
později dva vojenské obrázky lyrické, »Předčasná smrt« a »Rodnou
vsí«.

Rozkošně podařilo se Svatopluku Čechovi v jeho jednonohém
hrdinovi to, čeho není ani u Máchových, ani u Hálkových vysloužilců
a co v poněkud drsnější úpravě poutá na invalidovi Pfeff1ově; spojiti
válečnickou odvahu s lidskou něhou, nehoráznost slov s laskavostí
srdce, vtip s tklivostí; nábožný povzdech křesťanský na závěru vy-
pravování takřka shrnuje tento zvláštní ráz invalidova podání. V tom
bylo by lze přirovnati výbornou figuru čechovskou k jinému váleč-
nickému vypravěči naší slovesné tradice, k panu polesnému Doupná-
kov i, který v Koubkově »Rokoku« do svých vzpomínek vpletl též epi-
sodu z tureckých bojů pod Evženem Savojským u Bělehradu - táž
směs burlesky a něhy, žertu a vážnosti, táž snaha, najíti pod drsnou
skořápkou chv<1'stavéhovojína lidový český typ, táž schopnost pojetí
v nejkrásnějším smyslu slova humoristického, ale jaký rozdíl v umění
výrazovém! -

Vypravování paní hostinské, spojené s burleskou vysloužilcovou
útkem stejně slabým jako nahodilým, liší se od předešlých povídek tím,
že jen zcela skrovnou měrou objasňuje povahu obšírné a stále vzru-
šené vyprávěčky, jejíž citlivá a účinná lidumilnost se nadhazuje rysy
zcela povšechnými a konvenčními. Vyváživ látku snad z příběhů, jimiž
na základě svých zkušeností v zájezdním hostinci mnišeckém bavila
v Litni Čechovy děti vzdálená sestřenka otcova, mínil básník podati
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obrázek starodávné hospody, kde se kromě sousedstva shromažďuje
světoběžný živel; vedle něho měla ctihodná šenkýřka, jediná žena mezi
tolika vypravujícimi muži, vplésti do besídkové všehochuti prvek dět-
ský, který napověděn byl leda ve vánoční idylce kantorově. O spojeni
těchto dvou tak různorodých životních oblastí, jako jsou dětský svět
a potulný nárůdek, se Svatopluk Čech pokusil již v mladistvé veršované
báchorce »Šumařovo dítě«; tentokráte vymyslil pro ně stejně tklivou,
ale reální povídku o vnučce starého loutkáře invalidy, která se stane
obětí své něžné příchylnosti k divadélku a koníku dědovu. Dvěma
různorodými postavami zastoupen jest v historce paní hostinské své-
rázný stav potulných loutkařů, z jehož sociální bídy Svatopluk Čech
také později v románě »Ikaros« načerp'al mladé osudy hlavního reka
Pavla Vysockého: zdětinštělý vysloužilec, jehož dědictví, živého
i mrtvého, se hostinští ujmou, obestřen jest zbytkem zlato záře z kla-
sických dob Matěje Kopeckého, kdežto kupec jeho fundu instruetu, di-
voký, posměšný, samolibý tulák »filosof« působí jako vesnická pitvo ni
novodobé rozervanosti.

Shoduje se s citovou vlohou rodinně založené matróny, že za
ústřední figuru svého příběhu nevolí žádného z těchto potulných prin-
cipálů, nýbrž něžnou postavičku děvčátka, kterému jest loutkové di-
vadlo i příslušná k němu komediantská klisna radostí a osudem. Ač-
koliv drobná vnučka loutkářova jest načrtnuta co nejzběžněji, a to
spíše po zevní než vnitřní stránce, přece její dětská tragédie, vyprá-
věná s mateřským pohnutím, působí mocně: až symbolické výše se
dopíná její poslední, závratný, slepý let za vozem, který jí odváži
vš~cko, na čem v životě lpěla a co jí ztělesňovalo nejkrásnější dětské
vzpomínky; což nechvátá tak mnohý z nás až na pokraj záhuby za
tím, co se mu zdá neocenitelnou náplní životní a přece nemá mnohem
více ceny než vyzáblá a zestárlá klisna a dřevěné loutky, potažené
pestrými h<j.dříky? Takto nabývá sentimentální vypravování šenkýř-
čino hlubšího smyslu a onoho vážného mravoučného zabarveni, které
jest příznačno povídce sousedově; nevtíravou tuto tendenci napovídá'
vyprávěčka tam, kde alegoricky vykládá, že »Pán na nitkách své vůle
nás loutek chabých řídí životy«.

I »ctihodná krčmy paní« má svůj humor, v němž však slzy pře-
vládají nad 'rozmarem a něžná shovívavost nad směšností; není to pří-
značný humor ženy-matky? Klíč k němu jest ukryt v závěrečných slo-
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vech rozšafné hospodské: »Můj Bože, kolik divných bájí i v malém
dětském srdéčku se tají!« Správný vztah k životu zaujme pouze ten,
kdo se s účastným porozuměním zadívá do hlubin srdce svého bližního
a tam v sebe skrovnější vlnce nalezne zajímavý dílec duševního vlno-
biti člověčenstva - vidí-li pošetilost, budiž k ní shovívav, setkáváš-li
se se směšností, odměň ji úsměvem, dojme-li tě nepatrnost, hleď k je-
jímu hlubšímu smyslu! Tento humoristický názor na život, jenž se ještě
určitěji pak hlásí v Čechových básnických báchorkách, svítí svým klid-
ným, podzimním světlem nad celým cyklem »Ve stínu lípy«, a způso-
buje, že skladba, vyrostlá z kořenů subjektivního cítění, rozkošatila se
k objektivistické moudrosti, hodné idylika-klasika; výmluvná a ná-
zorná paní hostinská vyjádřila toto ústřední pojetí nejurčitěji.

Již v prologu cyklu střetl se s mravopočestnou paní hostinskou
břichopásek a záletník pojezdný v rozmamé srážce nevítané dvor-
nosti; nyní přejímá po ní slovo, avšak šenkýřka i s dceruškou napřed
prchá před panským satyrem, obávajíc se, že »jeho povídačce, vtipu,
hovoru bude valně třeba Martinova pláště«. Leč mimo nadání, ale s tím
větším účinem humoristickým vypráví rozverný blahobytník dočista
nevinnou, ba křehounce graciosní selanku mladé lásky, která se -
podle důmyslného záměru básníkova - odráží právě tak od smyslného
požitkářství dnešního pana pojezdného jako se sličný zevnějšek štíhlého
a elegantního seladona světlých kadeří, jenž jest jejím hrdinou, liší od
otylého a ruměnného Sílena pod sesunutou parukou, který příběhem ča-
stuje besedníky jako svou vzpomínkou; tohoto působivého prostředku
komického bylo již použito v historce krejčíkově, s niž příběh v jídelně
pana vrchního jeví nejednu podobnost. Ještě vydatněji než v kterékoliv
předcházející povídce čerpal tu básník z rodinných vzpomínek, z oné
zašlé idyly patrimoniální, jejíž dějiště maluje tesknými akvarelovými
barvami již předzpěv cyklu, a jejíž ovzduší, stejně rozmarné jako
v episodce pojezdného, k nám později vane z Čechových prós, od
,»Biskupa« a »Lososa mého pradědečka« až po »Cesty Václava Ma-
liny do minulosti«; všady voní předbřeznové ovzduší patrimoniálního
panstva ještě parfumem rokokovým, zbylým z dob pradědovských. Sytá
malba tohoto starodávného prostředí byla Svatopluku Čechovi tento-
kráte věcí hlavní, takže dějoVý zájem ustoupil stranou, aniž čtenáři
příliš vadí chudoba invence, která bez motivické novosti se vrací k ná-
mětu přerušeného milostného dobrodružství, vyčerpanému již dosta"
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tečně povídkou krejčíkovou; v obou případech jde o vznět mladé, ne-
dočkavé lásky, předčasně uhašený zakročením pěstouna dívčina.

Úplně v rokokovém duchu podtrhl Sva'topluk Cech ve vzpomín-
kovém podání pana pojezdného humorný rozpor mezi zevní vážností
povrchu a lehkou hrou skutečnosti v kruzích patrimoniálních. Důstojný
velmož na panství, pan vrchní, vykuklí se jako pohodlný požitkář, jenž
uprostřed vlastní exorty o důležitých povinnostech vrchnostenského
úředníka a o nutné sebezapíravé kázni při nich upadne v blahobytný
spánek odpolední. Dcerka tohoto velebného samovládce jest laškovný
šotek, snující drobná šelmovství a rychle ochotný také k milostné hře
nejen očí, dotyků, ale i polibků. V tom se s ní zcela shoduje její partner,
rovněž synek ctihodného patrimoniálního úředníka : přijde do Lipova
studovati hospodářství a při první příležitosti studuje tam dvornost a
lásku, až jest vyplašen náhle procitlým panem vrchním. Vpravdě
rokokový jest též ústřední výjev z povídky pana vrchního, šachová
hra mezi milenci z nenadání, tato rozmarná parodie vážné a závažné
scény z »Dagmar« - sedmnáctiletý kavalír a patnáctiletá dáma nad
šachovnicí se svou půvabnou směsí dětské hravosti a galantního cho-
vání jlsou skutečně »pastýřský pár malý na obrázku«, a to dozajista
Watteauově nebo Lancretově. Ale vlastní 'rokokový vděk vložil básník
miniaturista jednak do líčení vonných a svěžích půvabů dcerušky
vrchního, jednak do uzavřené apostrofy první lásky ve dvou samo-
statných slokách: zde i onde ovíiejí čistou lyriku metafory čerpané
z oblasti kvetoucí přírody; takto zvyšovalo rokoko rádo uměle odstí-
něnou krásu svých pružných postaviček tím, že je umisťovalo do zahrad
mezi keře obsypané květy a do zeleného stínu pečlivě pěštěných korun
stromových. Zde mohl Svatopluk Cech rozvíti svou zvláštní, úzkou,
leč jemnou vlohu. Vypovídaly-li jeho tvořivé síly tam, kde šlo .o to,
podati analysu lásky v jejím citovém rozvoji a v jejích tragických
rozporech, dovedl zato vystihnouti plně smyslové a citové okouzlení
prvního milostného vznětu, zmatenou hru srdcí nevědomých a přece
tušících, peru tnou touhu duší, které by rády dobyly světa a v něm
štěstí pro sebe. V příhodě pana pojezdného nepřekračují mladí milenci
tohoto prahu, neboť vypravování se končí tím, že burleskní vyhrůžka
pana vrchního vyhání neopatrného učně lásky z improvisovaného ráje
- i rokoko milovalo takové žertovné pointy milostných příhod. Až do
konce stručné povídky jest zachována slohová jednota, neporušená

181



ani závěrečným elegickým povzdechem vypravěčovým - mezi české
venkovany, jejichž nejnadšenější mluvčí horlí pro pokrokové ideály,
sestoupilo na okamžik panské rokoko, zatřáslo napudrovanými kade-
řemi, zašustilo krátkými sukénkami, zatančilo, zalaškovalo a zase zmi-
zelo se šibalským úsměvem.

Též p.oslední povídka cyklu »Ve stínu Iípy« jest příběhem lásky;
proti rozmarné a mladicky hravé erotice krejčíkově a pojezdného za-
stupuje milostný románek muzikantův s vánočním vypravováním uči-
telovým oblast lásky v slzách a v utrpení. Kdežto však se kantor
od těžké milostné ztráty dostává k novému milostnému štěstí, hyne
šumařovo milování v hoři předčasného skonu milenčina a vyznívá
tudíž akordem výčitky, stesku, ano zoufalství, bez oněch smířlivých
tónů, jež provázejí závěr vypravování sousedova neb šenkýřčina.
Kdyby osud potulného houslisty a jeho Anny byl pojímán právě jen
jako historie lásky, mohlo by se zdáti, že jeho disonance nebyla polo-
žena případně na samý konec cyklu; byla by tu Svatopluka Čecha
skutečně opustila ona bedlivá rozvaha komposiční, jež jej dotud při
řazení vypravěčů a jejich povídek provázela? Ale ústřední motiv tra-
gické idyly kavkazských uprchlíků jest vlastně jiný: muzikantova Anna
a s ní milencovo životní štěstí nehynou pro rozvrat lásky, nýbrž proto,
že silnější nad milostné opojení, nad manželskou příchylnost, nad blaho
práce v exotickém ráji se ukázala touha po domově a potřeba žíti na
rodné půdě ve shodě s rodiči. I jest Annin kavkazský románek jakousi
citovou kritikou českého vystěhovalectví, jehož tragiku shrnul tak
hluboce Josef V. Sládek, skládaje epitaf jednomu z nejušlechtilejších
našich emigrantů novodobých, slovy »Neb nemám domova krom tam,
kde matku mám« - nikde, ani v nejpožehnanější a nejsvobodnější zemi
nepřestane srdce českého vystěhovalce toužiti po rodné zemi a proto
nikde nemůže plně zakotviti. Takto vrací se na závěru svého cyklu
Svatopluk Čech opětně k základní myšlence rozvedené na počátku
básně v osudu Bártova syna a· tvořící zároveň ideové jádro celé
skladby: nejenom osobní blaho, ale i mravní uspokojení a životní smysl
každého venkovana jest, aby trval, pracoval a tvořil, zápasil, miloval
a trpěl, pokračoval v díle předků a chystal lepší budoucnost na rodné
půdě; běda tomu, kdo se jí i na čas odcizí!

Šumařova povídka shoduje se nejedním rysem s vypravováním
sousedovým, a 'to zvláště ostrým kontrastem barvitého exotismu a ty-
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pického českého starousedlictví venkovského. Vypravěč sám, potulný
houslista bez rodičů a domova, jest s výstřední a nezlomnou svou do-
brodružností nakreslen snad podle téhož liteňského modelu, na nějž
Svatopluk Čech myslel, když psal z mládí balady »Šumařovo dítě« a
»Divné housle«; jest to takřka protest nevázané mysli pudového umělce
proti běžné selské morálce. Zato Anna, kterou muzikant upoutá, ztěles-
ňuje rodem pyšnou selskou tradici, nejbohatší děvče ze statku má se
vdáti podle vůle rodičů, a jest zahrnuto jejich kletbou, když se vzepře
a jde za milovaným šumařem do světa. Její vzdornou pout s milencem
do neznámé země nevylíčil Svatopluk Čech jen povšechnými rysy,
jako později v drobné básni »Na útěku«, nýbrž použil vydatně vlastních
kavkazských dojtpů z r. 1874. Takto mohl doplniti obraz vystěhova-
lectví amerického méně běžným líčením české emigrace na R.us a
zvláště na Kavkaz a zároveň oslniti čtenáře několika sytými krajino-
malbami svítivých nelomených barev s vítězným vrhem světla: po-
hledem na zeleně huňatou hruď Kavkazu nad krovem mlhy od moře;
žhavě milostnou báchorkou věčně se objímajícího pralesa; mlčící zá-
hadou opuštěné vísky čerkeské uprostřed bující vegetace; večerní vy-
hlídkou na horstvo, halící se do par všech barev; divokým výjevem
velehorské bouře; posléze obrazem kavkazské krajiny pod duhovým
obloukem v oblacích a pod třpytnými kapkami na každém listu a stéblu.
O těchto virtuosních kusech krajinářských, v nichž opětně jako v »Čer-
kesu« jest v převaze statický živel popisný nad pohybovou dynamikou,
nepracoval pouze útratný kolorista, ale i, ač skrovnější měrou, psycho-
log: ladění obrazů se řídí alespoň částečně duševními stavy muzikanto-
vými a Anninými, až v mohutném výjevu závěrečném velehorská kra-
jina, očištěná a omlazená bouří, smírně září do kamenějícího líce české
emigrantky, která odchází se světa uklidněna, ježto konečně zvěděla,
že domov i rodina jí odpustily. Nenavrací-li se do domova tělem, jako
Bártův syn, vrací se tam alespoň poslední myšlenkou - a zatím co
věrný milenec její líčí krajanům její mohylu podobným způsobem, ja-
kým nedlouho před tím opěvoval básník Havlasův hrob pod Kavkazem,
přilétá duše Annina na nedělní táčky mezi sousedy a poslouchá, kterak
lípa šumí smírnými a spasnými melodiemi domova, mimo nějž není
blaha ani jistoty.

Takto přiléhá k povídce šumařově zcela ústrojně závěrečná apo-,
teosa rodného kraje, v níž čistě lyricky jest shrnuto a pateticky vy-
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stupňováno vděčné a pyšné nadšení pro domov, rozptýlené porůznu
v jednotlivých příbězích cyklu. Svatopluk Cech ji vložil formou přípitku
do úst mlynáři jakožto představiteli sebevědomého češství, občanského
pokroku a radostné demokracie na českém venkově; neuznal však za
účelno jakkoliv individualisovati postavu »pana otce«, na jakou po-
mýšlel již na počátku básnické své dráhy, když 'r. 1876 psal píseň
»Mlynářskou«; ani zdaleka nenavázal při tom na starou českou tradici,
jež od »Babičky« B. Němcové až po humoresky Tůmovy poHmala
pantáty z mlýna rozmarně, neb i' burleskně. Jeho mohutný, kosmatý
mlynář jest pouze mluvčím básníkovým; potěšiv muzikanta a zažerto-
vav s mileneckou dvojicí dcerušky hostinského a mladého lesníka,
zvedá pohár piva na počest domova a člení svou oslavu jeho krás
i sil přirozeně do vybroušených básnických slok, z nichž každá umným
zeugmatem vedle darů přírodních velebí bohatství lidu; apoteosa se
posléze mění v nadějnou a statečnou věštbu do budoucnosti celé vlasti,
veškerého národu. Zase se věrný tradicionalism pojí s klasickou idy-
ličností, zase se spatřuje štěstí, tentokráte hromadné, v setrvávání na
zděděné rodné půdě, ale zárovéň ve vzletu nad ni: starý, klidný a
zdravý svět předků chce a má býti zachován na venkově, kam nová
doba doposud nezaléhá svými problémy a převraty.

Jako příklad klasické selanky české, provedené formou rámcového
cyklu, nabyla skladba »Ve stínu lípy« záhy obecné popularity, když
r. 1880 z časopisu přešla do »Nové sbírky veršovaných prací«, odkudž
za života básníkova přetištěna byla sedmkráte; stala se jedním z nej-
oblíbenějších děl Cechových a byla častěji uváděna na důkaz jeho
národní svéráznosti - vedle k'ritiky přispěla zvláště také škola k jeH
proslulosti a oblibě. Když pak po menším pokusu Kamprově o inscenaci
části cyklu na divadle vinohradském, r. 1918 nedlouho před koncem
světové války, shledávány byly české básnické výtvory, jež, napojeny
jsouce zdrulvou vlahou domova, posilují národní uvědomění, sáhlo Ná-
rodní divadlo v den desátého výročí básníkovy smrti k tomuto cyklu
příznačně epickému, a:by mu dalo provedení, jakého se zpravidla do-
stává kusům dramatickým. V barvité inscenaci Kvapilově rozdělilo se
devět předních herců Národního divadla o recitaci jednotlivých částí
básně, při čemž kmetnému Jakubu Seifertovi připadl předzpěv. Do
dramatického ovzduší sice nebyla tímto jevištním provedením nikterak
přenesena epická šíře, idylická pohoda, dekorativní samoúčelnost cyklu,
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naopak teprve na scéně jasně vysvitlo, jak v nejednom příběhu se po-
malu vleče děj, kterak povahokresbě se nedostává určitosti, do jaké
míry slovesné baroko znovu a znovu zatěžuje celek. Uvědomovalo-li
si toto vše obecenstvo, ačkoliv jeho úsudek podstatně určovala tendence
básníkova i ovzduší přítomné chvíle, zdůraznila to tím více kri-
tika', která však zároveň znovu - skoro po čtyřiceti létech - vřele
ocenila básnické hodnoty skladby. Právě kritik, nadaný význačně di-
vadelním pudem a citlivým dramatickým smyslem, Jaroslav liilbert,
vyvrchoIil svůj úsudek slovy: »Poesie epická a jen epická, v ní klid,
záře, jas, tu a tam sice dramatický příběh v povídce, ale ne dramaticky
předvedený, nýbrž jako životní vzpomínka vyprávěný - a z jeviště
dojem přece tak plný, že dům sedm čtv'rtí hodiny bez únavy, ba
všecek sladce vzrušený naslouchá. Byl to triumf poesie, triumf poesie
životné, pravé, české, dechu ušlechtilého, formy vyspělé, účinku roz-
radostňuiícího.« -

Venkov, oslavený selankami cyklu »Ve stínu lípy«, zachovává
uprostřed dědovského klidu starodávné formy hospodářské i spole-
čenské a není ničím ohrožován v pravidelném svém chodu zemědělské
výroby a ve zděděných mravech neb zvycích; i znepokoiivá otázka
vystěhovalecká, čeřící jeho pokojnou hladinu, pojata jest spíše jen jako
výsledek výjimečných sklonů individuálních, nikoliv jako projev po-
ruchy sociální. Slovem, jest to venkov básníkova mládí. Ohlížel-li se
však Svatopluk Čech v mužných svých létech za venkovských potulek
a návštěv kolem sebe, nemohl nepozorovati, že se poměry podstatně
změnily, a že po dávné idyle jest veta. Dva zjevy při tom zvláště
upoutávaly jeho pozornost a znepokojovaly jeho srdce. Starobylý své-
ráz vesnický mizel před očima věrného staromilce s neodvratnou jisto-
tou: střízlivě zděná stavení vytlačovala malebně sroubené chalupy i rá-
zovitě rozčleněné statky pod doškovým neb šindelovým krytem; li-
d.ový kroj, bohatý v barvách i v ornamentice, upadal v zapomenutí
také již na obvodu československé oblasti; prostonárodní píseň všude
umlkala a s nf se ztrácely půvabné zvláštnosti zvykoslovné. Zvláště
za krátké turistické pouti po Valašsku a Slovácku v létě r. 1881, z níž
si přinesl domů »Několik obrázků moravských«, zhrozil se, že všude
»nepřátelský duch času« ohrožuje »kus národní poesie«, »poslední du-
hový zákmit snu minulosti, pohrávaiící na tiché tváři kraje«; co pod
Radhoštěm a kolem Velehradu pronášel jako trpkou obavu, to bylo
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v končinách jeho mladosti dávno skutkem. Ještě více poděsila jej na
českém venkově základní změna hospodářská. Drobný průmysl do-
mácký a rukodělný, připouštějící jak osobní samostatp.ost řemeslníkovu,
tak značný kus vynalézavého důmyslu pracovníkova, nemohl již v ni-
čem odolávati tovární velkovýrobě; fabriky, zaměstnávající a vy-
čerpávající hromadně dělnictvo a přinášející závratné zisky podnikate-
lům, vyhrnuly se z velkých měst i na venkov, zabíraly tam pole, luka
i městiště vesnic; český proletář stával se sluhou strojů, parobkem
kapitálu, pouhou bezprávnou pracovní jednotkou; hlavně na úpatí
Středohoří postupovala industrialisace vítězně.

Leč tyto příznaky civilisačního přerodu se nedotýkaly pouze srdce
idylického konservativce, kotvícího všemi zálibami v minulosti, nýbrž
jevily se vážným mementem také citlivému svědomí starostlivého
vlastence, který právě v českém Středohoří, tak drahém od dětských
let, si uvědomoval, že kollárovské obavy v německém příboii od severu
v ničem nepozbyly časovosti. Stírání národní svéráznosti pociťoval
jako vítězství bezbarvého internacionalismu, který, podrobiv si zevní
povahu národů, bude ukládati také o jejich vnitřní svébytnost a oslabf
postupně jejich sílu sebezáchovnou. Ve výboii továrního velkoprůmyslu
a kapitalistické podnikavosti na českém venkově spatřoval právem
veliké nebezpečí národní, vždyt fabrikami, hlavně od severu, dral se
až k samému srdci vlasti živel německý, který netoliko vykořistoval
české ruce a hla/vy, netoliko skupoval a rodákům navždy odnímal
českou půdu, pudě je namnoze k vystěhovalectví, ale přímo i germani-
soval, nejzhoubněji ve škole - právě v této době věnoval Svatopiuk
Čech výmluvné veršované poslání »Ústřední matici školské«, která
tuto míní býti »záštitou před dravými vlky«.

I umínil si básník, asi čtyři léta po cyklu »Ve stínu lípy«, zobraziti
český venkov na tomto hospodářském, sociálním a národním přerodu,
a to dílem, jež by se ze selanky logickou událostí změnilo v oslavu
revoluce, ale revoluce zvláštního rázu. Kdežto Adamité nad Nežárkou,
komunističtí vzbouřenci na lodi .Evropě, mluvčí ruského nihi1ismu ve
»Slavii«, Vladimír, toužili zahájiti nový sociální řád na zemi, chtěl Sva-
topluk Čech nyní posunouti v popředí své skladby povstalce, hájící krví
i životem starý svět a mstící se na jeho rušitelích. V čele této konser-
vativní revoluce, jako její mravní strůjce, měl stanouti lidovy hrdina,
jenž tkví kořeny pevně ve zděděné půdě a starých 'řádech, ale na
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rozdíl od svých povstaleckých přátel se omezuje na sebeobranu a v ní,
neučiniv nikomu násilí, bohatýrsky umfrá. I mínil Svatopluk Cech
takto v jednom a témže díle projeviti dvojí odchylnou polaritu vlastni
povahy: idyličnost a revolucionářství, selský sklon ke klidu a buřičský
vzdor, cit pro starodávnou intimitu domova a smysl pro hrdinský čin
obranný. Tím se mu naskytoval zároveň těžký problém slohový, skle-
nouti vyšší jednotou části idylické a obrazy sociálního rozvratu i obran-
né vzpoury, ale to se básníkovi nepodařilo - v celém díle zeje trapná
trhlina mezi oběma nesourodými složkami.

Velmi názorně se před básníkovým okem rýsoval zachovaný kout,
soustřeďující starodávnou českost a vesnickou idylu, kam mínil položiti
děj. Ještě dříve, než r. 1883 přistoupil k rychlé a velice soustředěné
práci o »Lešetínském ,kováři«, napsal lyrickou oslavu zvonů třemšín-
ských, namnoze podobnou vstupu cyklu »Ve stínu lípy«; touha po do-
mově a vzpomínka na šťastné dětství vykouzluií si utěšený obrázek
venkovského zátiší, jehož duše takřka byla zakleta ve hlaholu zvonů.
Lyrický tento vzdech, značně rozšířen a elegicky prohlouben, přešel
pak do básně a to na místo dějově dosti pozdní; Třemšín přezván
Lešetínem, a několik stručných črt o chaloupce pod omšenou střechou
rozrostlo se na propracované líčení podhorské vísky. S podrobností až
titěrnou, připomínající svými národopisnými malůvkami a mazlivými
zdrobněninami způsob tIeydukův, zastavuje se Svatopluk Cech u rá-
zovitých chalup a zahrádek a provází lešetínský lid s radostným zá-
jmem zvykoslovným celým rokem na vsi. Není to zcela klidné a ob-
jektivní líčení; tendenčně vkládá do něho básník protest vlasteneckého
staromilce proti »cizímu přívalu«, »hltavému příboji«, »charé jeseni
přítomnosti« a hned podle své protikladové metody staví vedle původ-
ní rázovitosti lešetinské nenárodní, ano protinárodní civilisaci, vpad-
nuvší sem přes »hory nevěrné«. Obraz cizácké továrny nepohřešuje
ponuré a temné krásy, ale bezprostředně se tato vise »nového chrámu«
mění v obžalobu a invektivu, a to sociální; ctitel patriarchálního venko-
va se vzápětí vykukluje jako mluvčí vykořisťovaného dělnictva. Tento
nový svět páry a kouře, strojů a řemenů, vysilující mechanické práce
a dělnické bídy nestojí prostě v e dle starodávné idyly patriarchální,
nýbrž podniká na ni promyšlený útok a postupně ji rozkládá: porucha
vesnického svérázu, prodej zděděné půdy, zámořské vystěhovalectví,
proměna drobných rolníků v tovární zaměstnance, toť hlavní zla, jež
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s sebou do Lešetína hned přináší nová hospodářská epocha>.Pro vy-
čítavé a obžalobné líčení této zkázy Svatopluk Čech nalezl osobitý sloh.
Cítě nebásnickost pouhého výčtu sociálních běd, zaměňuje jej rychle
za vzrušenější, ano dramatický výklad o tom, jak sé celý kraj kolem
Lešetína mění a odsvěcuje vlivem nových poměrů - jeho záliba pro
kontrasty slaví pak hody, zvláště když se chvatně střídá nejslunnější
obrázek šťastné pohody s jízlivou črtou drsné střízlivosti.

Na tomto pozadí Lešetína v době hospodářského přerodu, zastiňujíc
všecky ostatní osoby, tyčí se ústřední postava lešetínského kováře,
mohutného siláka bohatýrského zjevu; pod mrakem sazí a v záři výhně
nevystupuje jeho statný zjev hned od začátku ani jako podobizna ani
jako realistický genre, nýbrž přímo jako tyP. Svatopluku Čechovi při
tom vydatně vypomohla tradice. Od šedesátých let zdomácněl v Če-
chách jakožto symbol krásného mužství a uvědomělého občanství ko-
vář nad kovadlinou a s perlíkem; nikomu již nepřipadalo, že jest to
oblíbená představa germánská, opírající se o báji o bohu Donnarovi
a o pověst o hrdinovi Wielandovi. Na samém prahu konstituční doby
spojil nedoceněný mistr barevné karakteristiky a zjednodušující kom-
posice Karel Purkyně své umění podobizny a zátiší na obraze praž-
ského kováře Jecha, kterak v dílně uprostřed svého nářadí, v pracov-
ním kroji, za oddechu svatvečera pročítá Slovenské noviny; plátno,
z něhož nezapomenutelně vyzírá krásně mužná hlava v temném věnci
vousů a vlasů, nazváno jest příznačně »Politisující kovář«. O rok po-
zději vyšla r. 1861 v »Obrazech života« bérangerovská chansóna »Ko-
vářská« od Fr. L. Riegm, která záhy zhudebněna se rozletěla po
celých Čechách; politická symbolika jest ze všech šesti slok ihned
patrna. Riegrův »celý muž přímé tváře« není jen pravý kovář, ale i
pravý Čech, vzorný syn země, jejíž uhlí dává světlo a plamen, železo
pak sílu: v něm trvá stará tradice národa, bystrého ducha a pádného
ranou, jenž znal kout ruchadla i stroje, meče i mlaty - také tento
přítel práv, ne lichých slov, »ohne, zmlátí, protne každý odpor«; jeho
heslo zní: »svoji na svém chceme stát«. Riegrovi se podařilo vložit do
rázných trochejů prudkého spádu vedle rytmu kovárny také plesný
tepot mužných srdcí na úsvitě ústavnosti a zároveň osobité kouzlo
vlastní energické osobnosti; právem došla jeho píseň obecné obliby.

Čechův Lešetínský kovář jest přímým potomkem populárního
hrdiny Riegrova; hlásíť se zřejmě k občanským ideálům šedesátých
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let, jimž Svatopluk Čech zůstával stále věren. Myslivý a málomluvný
muž prudké výbušnosti, k dceři přísný na oko a přece hluboce něžný,
bezohledně odmítavý k pánovitým cizákům a vlídně shovívavý k če-
ledi i k sousedům, vzdálený všeho pobožnůstkářství a při tom opravdo-
vě zbožný, slučuje ve své postavě starou českou tradici s občanskou
uvědomělostí. Pod obrazem Husovým a Žižkovým čerpá horlivý čte-
nář z kroniky a zvláště z jejích kapitolo branném táborském bratrstvu
nadšení a vzdor, cítě, kterak mezi dějinami a přítomností není podstat-
ného rozdílu. Chápe velmi přesně, že vlna nepřátelského živlu, podmí-
lající jeho vlastní majetek, jegt součástkou dějinného příboje germán-
ského, jehož nával ohrožuje celé národní bytí; tato politická úvaha
dodává kovářovu odporu mfa'vní síly. Věrná láska k rodičům a k rodné
chatce prohloubila se v něm v tvrdošijnou věrnost zděděné půdě, z níž
nechce postoupiti ani pídě a na níž míní vytrvati do posledního dechu;
vůči tomuto zděděnému a posvátnému statku jeví se kováři všecko ma-
licherným: zlato nabízené úskočným kapitalistou i lepší pohodlí na no-
vém majetku, panská přízeň i možnost rozkvětu vlastní živnosti, takže
na všecky nabídky odpovídá: dát u p e vně s t ojí m j a k o z ž u Iy«,
dá s v é půd y ne vyd á mni hro u d U«, »N e pod dám se, to
Pll dam oje ... « Stále v nových obměnách vrací se vzdorné odhodlání
neústupného kováře z Lešetína. Nevzpírá se důsledně pouze peněžním
svodům cizího kapitálu, ale stejně odhodlaně a neústupně také jeho
zákonným pomůckám; neuznává soudního rozsudku opřeného o křivo-
přísežné svědectví a vynuceného podplácením, opovrhuje ozbrojenou
úřední exekutivou, stavě proti tomu všemu své právo na půdu, jednak
přirozené, jednak zděděné, které jest v souhlasu s božskou spra-
vedlností. I v přesvědčení náboženském jest Lešetínský kovář v pod-
statě konservativec a legitimista, jenž se odhodlává ke vzpouře proto,
že nemůže snésti rušení starého řádu; výboj továrního kapitalismu
stejně jako násilná germanisace jsou v očích tohoto humanisty ze školy
Kollára a Šafaříka velkou bezbožností. Boha oslovuje kovář tam, kde
protestuje proti poněmčování dětí v nové škole lešetínské, a s vroucí
naléhavostí, jež připomíná slavnou modlitbu B. Němcové v »Pohorské
vesnici«, táže se v krásné apostrofě, zda Stvořitel, původce kouzelné
rozmanitosti v přírodě, může klidně přihlížeti k tomu, jak dětem se od-
nímá jejich mateřská řeč. Rovněž odvolává se k nejvyššímu Soudci
na nebesích, když proti napsanému úřednímu rozkazu staví své »čisté,
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svaté právo na půdu«, jež nemůže býti v rozporu s právem božským;
jest si nesporně vědom, že před Bohem jest bez viny, když vyzve
v zápas mocnosti světské a když zašlape v prach jejiqh autoritu.

Děj básně postupuje přímočaře jakožto výsledek srážky této ne-
oblomné povahy mravní s nepřátelským živlem továrním, domýšle-
jícím si mnoho do své převahy; jakmile představitel a mluvčí ně-
meckého kapitálu, správce z továrny, se octne se svými návrhy tváří
v tvář neústupnému kováři, dochází ke konfliktu, jenž nepřipouští
smírného řešení. S prudkou svou přímostí naznačí to hrdina z kovárny
hned po prvé, když tovární správce, sám opojen rozmachem nového
průmyslového podniku, k němu přichází s nabídkou, že odkoupí od
něho pro továrnu všecky jeho pozemky i s chalupou; již tu vypukne
nesmiřitelné záští drobného zemědělce a živnostníka proti ..kapitali-
stickému hospodářství, a kovář ze své světničky vykazuje rozhorlen
cizince, zdůrazňuje své rozhodnutí: »A kde stojím, na té umru půdě.{(
Kovářův vzdor nepovolí, ani když dílna uprostřed vylidněné vesnice
nemá práce, takže mistr musí propustiti milého tovaryše, ani když
kovář na konec osamí, opuštěn nestatečnými vystěhovalci; všemu na
vzdory, jako živý protest proti postupujícímu rozvratu domova, chce
»aspoň hrstku rodné země z těch jícnů vytrhnout«.

Ale když prodlužen a zubožen, s vráskami v líci a šedinami ve
vlasech i na bradě, vysílen panskou zlobou a neustálými soudními pro-
cesy, u vyhaslé výhně a nad prázdnou kovadlinou, pohřížen buď do
četby kroniky neb do temných myšlenek, »kovář, který nekuje«, se
postupně odhodlával ke vzpouře - básník zobrazil tento růst revo-
luční nálady kovářovy svým oblíbeným, do široka rozpředeným při-
rovnáním o vzdouvající se horské bystřině z jara - nestál již sám.
Jedenáctým zpěvem mění se podstatně perspektiva skladby. Dotud
kovář neměl důsažnějšího vzahu ke svým spoluobčanům, ba odlišoval
se od nich v pýše individualistově; nanejvýše »marně prosil a lál«.
Nyní, když starý Lešetín úplně ustoupil obci tovární, stává se zpust1á
kovárna shromaždištěm všech obětí nového řádu, žehrajících do ka-
pitalistické zvůle - skladba mění se z rodinné idylky v sociálně
podloženou epopeji hromadné vzpoury. Na třech typických postavách
doložil Svatopluk Čech náladu lidových vzbouřenců: na scházejícím
selském staromilci, sousedu Brázdovi, na zklamaném vystěhovalci
Józovi a na dělníku Prokopovi, mluvčím továrního proletariátu. Starý
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rozumbrada Brázda se zchátralým zevnějškem někdejšího zámožného
sedláka, s rozvláčnou výmluvností a s karakteristickou průpovídkou,
jest figurka, jakoby vyňatá z Hálkových »Pohádek z naší vesnice«;
v jeho návratu k rodné půdě, jíž nedovedl zachovat, málem jest zka-
rikovál1ia hrdinská věrnost kovářova; otevřeného odboje se Brázda
neodváží. Chuďas Józa náleží ke skupině čechovských vystěhovalcú,
kteří se z ciziny vrátili zklamáni a nuzni, ale jeho záští na továrníka
temení ještě z jiného zdroje než z hořkosti proti těm, kdo mu do ruky
vnutili hůl poutnickou; za jeho zámořského bloudění svedl mu fabrikant
děvče, jež v zoufalství se i s mrtvým dítětem utopilo. Nezcela vkusně,
s křiklavou sentimentalitou motivována tu proletářova nenávist k bo-
hatci pohnutkami čistě soukromými. V konečném boji lidu s továrníkem
stává se Józa vůdcem vzbouřenců, rozdává mezi ně zbraně, velí k útoku
na továrnu, vraždí svůdce své Barušky a sám padá ... ani národní, ani
sociální motivy neurčují jednání tohoto mstitele cti snoubenčiny.

Tím zajímavější jest dělník Prokop, jenž stále vystupuje »v malé
tlupě soudruhů svých s lící utýranou«; básníku nešlo o to, aby jej pro-
kreslil individuálně, nýbrž podal v něm typ českého továrního děl-
níka, jak naň hleděly lidumilné sympatie liberálů v létech osmdesátých.
Nejmocněji zdůrazňuje básník dělnickou bídu: v cá'rech, polohladoví a
pobledlí slouží muži, ženy a děti kapitálu, jenž nesmírně bohatne z je-
jich mozolů; doma je čeká vychladlá, pustá světnice, kde se tetelí hro-
mada opuštěných dětí; často jim kyne tělesný úraz a zmrzačení při
práci, za něž neschopného invalidu odškodní zaměstnavatel ubohou
almužnou. Nejde tedy prozatím o sociální vědomí, nýbrž o sociální sou-
strast s odstrčenci společnosti. V nich samých houstne odpor proti
»tyranům« ve vzdor, jenž však jest nečinný a neodhodlaný; Prokop
vyznává, že dělnému lidu je jednak třeba uvědomělých vůdcú,
jakým se mu jeví právě kovář, jednak vlastní odvahy, která by se
stále neohlížela na ztrátu chleba a byla ochotna dáti něco v sázku.
Jedinkráte v obžalobných a výbušných řečích Prokopových kmitne
záblesk čehosi, co bylo by možno nazvati smýšlením opravdu socia-
listickým; to tam, kde, mluvě o továrníkově zálusku na kovárnu, pro-
testuje, aby na jedné straně krčilo se na sta proletářských otroků a na
druhé hromadil bohatý jedinec všecko jmění a moc ve své zpupné
ruce. Ale není to ještě smýšlení, nýbrž spíše jen náladový výtrysk
vzdorné chvíle, vyjádřený nikoliv náhodou řečnickou otázkou. Jinak
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Prokop i se svým hloučkem značí zubožený dělný lid, v němž neuvě-
doměle a zmateně se hromadí revoluční látka, čekající na nahodilý
doutnák a živená temperamentem, nikoliv myšlenkou. I za Rolandem
i za Vladimírem opožďuje se lešetínský proletář, jehož touha po re-
voluci propuká velmi příznačným výbuchem:

»Aspoň jednou sobě
ulevím! Té bouři, jež mi hučí
spoutaná již dávno ve útrobě,

lačné zlobě, kypící té žluči;
aspoň jednou duše má si nahne
z číše pomsty, po níž dávno prahne!«

Celkem neznamená Čechovo pojetí dělnické bídy a dělnické vzpoury
valného pokroku proti oněm slovesným dílům šedesátých let, jež, opí-
rajíce se o skutečné výjevy továrního povstání a o živé proudy v mla-
dém českém hnutí dělnickém, po prvé uvedla do našeho krásného pí-
semnictví pátý stav; po dvaceti létech, vyplněných tajným úsilím so-
cialistickým, nedovedl Svatopluk Čech říci o těchto zjevech a pro-
blémech více než Rudolf Mayer v ponuře krásném symbolu básně
»V poledne«, Gustav Pf1eger Moravský v pravdivých obrazích ro-
mánu »Z malého světa« a františek Věnceslav Jeřábek v malbě to-
várního prostředí v dramatě »Služebník svého pána«. I on, dědic ná-
zorů z let šedesátých, zůstává lidumilným liberálem beze schopnosti
osvojiti si socialistické smýšlení, ale na rozdíl od svých předchůdců
prohlubuje otázku ve smyslu národní politiky české: kapitál jeví se mu
zároveň i nebezpečím národním, protože jest to kapitál cizí, jenž své
moci nad zaměstnanci zneužívá k odnárodňování a zároveň ubírá zdě-
děnou půdu českému zemědělci.

První jiskra do zápalných látek v Lešetíně jest vržena, když
u přítomnosti všech rebelů Brázda kováři vypravuje, že poslední při
prohrál, a že jeho usedlosti i kovárně hrozí exekuce; kovář se odhod-
lává neustoupiti ani zbraním a Józa i Prokop ujišťují jej svou pomocí.
J de nyní o to, míti proti zbraním pohotově také zbraň, a tu kovář,
posílen husitskými vzpomínkami, překuje selské nářadí na zbroj. Při-
pravené oruží nezahálí dlouho. Když kovář posměšně odmítne správce
s ozbrojeným průvodem, jenž přišel kovárnu zabavit, a když roztrhá
192



soudní výměr, dojde ke srážce mezi lidem a správcovými ozbrojenci.
Ti střelí do družiny kovářovy, a nato P.rokop i Józa velí k útoku,
jemuž neodolá ani továrna, ani její majetník; fabrika lehne popelem,
Józa zabíjí svůdce své milenky. Lešetínskou revoluční bouři, jíž se
účastní vedle domorodců také německé dělnictvo fa!brické, a které
padne za oběť továrna, vylíčil Svatopluk Cech pouze povšechnými
rysy, nedosahujícími ani zdaleka děsivé sugestivnosti obdobných obrazů
z »:Evropy«, jmenovitě živel davový při vzpouře jest sotva postižen.
Přivolané vojsko obrací se nejprve proti kováři, jenž se sice nezúčastnil
revolučního útoku rozvášněného davu, ale přece byl jeho myšlenko-
vým původcem; ani před sešikovanými řadami vojáků nechce kovář
ustoupiti a brání se perlíkem. Teprve salva z pušek láme jeho odpor
a kovář se smrtelnou ranou v prsou klesá na svou kovadlinu.

Ctenář by formuloval rozřešení tragického konfliktu v básni snad
slovy: kovář neustoupil, ale podlehl; setrval na své půdě, leč pouze
proto, aby tam dokonal; dal příklad vytrvalosti, avšak byl zároveň
dokladem, že nad mravní silou na konec přece jen vítězí nadpráví
hmotné síly, zvláště pokud má spojení s vládou a vojskem. Než, toto
skutečně tragické, ale skličující řešení nebylo by nikterak po chuti Ce-
chovu mravnímu optimismu, jmenovitě když nejde o ledabylého ko-
váře z Lešetína, nýbrž o symbolického ztělesni tele mužného češstvÍ.
I rozluštil si básník obtížný problém jinak: méně důsledně v myšlence,
ale uspokoiivěji pro cit; ne podle logiky událostí, nýbrž nenadálým za-
sažením osoby dotud nezúčastněné; slovem tak, že skladba, expono-
vaná jako selanka, po revolučním vzepětí přece jen končí idylicky.
Ta tam jest doba hrdinských a tragických závěrů Cechových básní,
oněch mohutných disonancí, v nichž se vyburácely temné síly »:Evropy«
neb »Václava z Michalovic«; nyní, za doby ochabujících schopností
tvůrčích, dostačí mu pohodlnější a klidnější rozluštění, právě iako ve
»Slaviill ... podzim bez bouří a s vlažnými večery nastává.

Ve chvíli, kdy ve své kovárně u přítomnosti dcery a souseda
Brázdy na střelnou ránu umírá, vrací se do Lešetína ke svému mistru
tovaryš Václav, ienž musil odejíti, když se dílně nedostávalo práce, a
který v cizině toužil věrně po domově i po Lidušce kovářově. Přináší
vesměs dobré zprávy, až na to, že strůjcové vzpoury byli pozjímání
a Józa, vykonav čin odplaty, v půtce zabit: továrník padl, syn jeho
rozhodl se celé dědictví rozprodati, a za kupce pozemků se hlásí český
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šlechtic; Václav sám přináší si tolik úspor, že může pro sebe a pro
Lidušku koupiti kovárnu i s chatou - česká půda' jest zachráněna pro
rodinu a pro národ, takže kovář, požehnav ještě svazku Václavovu
s Liduškou, může spokojen a s vědomím, že zvítězil, v míru zemříti.

tIlavního dějového pásma se tento Václav, načrtnutý pouze zběž-
nými a schématickými rysy, zúčastní teprve na závěru jako pravý
deus ex machina; před tím nepoznává čtenář ani jeho politického, ani
sociálního smýšlení a nedovídá se nikterak, jak se kovářův tovaryš
staví k rozvratu svého rodného Lešetína. Osiřev nadobro, pozbyv
sourozenců i rodné chalupy, našel Václav nový domov u kováře, jenž
byl důvěrným přítelem jeho otce; kromě laskavého mistra nalezl tam
i lásku jeho sličné dcerky. Když jej, nucen okolnostmi, kovář přes jeho
vlastní zdráhání a přes nabídku, že bude pracovati třeba zdarma, pro-
pustil z práce, odešel nerad do ciziny; napřed však vyjevil i s Liduškou
mistrovi svou lásku, a nedav se zviklati jeho počátečním odporem, vy-
mohl si jeho svolení a slib, že dosáhne ruky dívčiny. Vyslouží si ji
nejen touhou a: věrností, ale i vytrvalou prací. Tato konvenční idylka
lásky Václavovy a Liduščiny jest druhou složkou básně, ale nasládlou
svou titěrností, nemužnou svou něžností odlišuje se velmi nepříjemně
od hlavní epické látky, s níž ostatně není náležitě skloubena. Netoliko
oba cukrující se milenci, ale i starý, zasmušilý mistr jest strhován do
malicherné sentimentality, jakmile jde o události této lásky: jak
citlivůstkářsky dokresluje, či spíše skresluje postavu vzdorného odboj-
níka, spoléhajícího vždycky na vlastní pevnou vůli, závěrečný výjev
šestého zpěvu, kde kovář dává na své rozhodnutí o Lidušce působiti
neočekávané náladě, dostavivší se Z'a! večerního klekání a strhující
drsného muže k modlitbě, ano i k slzám! Jest to hotový barvotisk
vkusu málo vyběravého: zatím co se Václav laská s Liduškou, oza-
řován odleskem kovářské výhně, hledí mistr oknem, tonoucím v ohni
červánků, ke hřbitovu, a teskní, nacházeje tam náhrobní kříž své
Anny. " arciť smír a požehnání následují.

To, čeho se o Václavově a Liduščině lásce z básně dovídáme,
jsou obrysy co nejobecnější a při své povšechnosti pramálo zajímavé;
mohlo by býti jinak, když obě postavy, milencova a milenčina, zůstaly
vůbec neprovedeny? Příběh lásky nevypráví se formou výpravnou,
nýbrž řadou písní, jak to Svatopluk Čech byl provedl již v mladistvé
své »Bouři«; jest velmi pravděpodobno, že naň při tom působil básnický
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příklad Adolfa Heyduka, který zvláště v dějinné idyle o Oldřichu a Bo-
ženě r. 1879 rozměnil skrovnou epickou jistinu na drobnou minci ero-
tických písniček. U Čecha jest jich v celku devět, ale poslední není než
nepatrnou variací zpěvu předchozího. V cyklu má zvláštní místo také
proto, že v ní prvek milostný ustupuje značně do pozadí a: že jest v pod-
statě starší než skladba ostatní; jest to velice zdařilá elegie »Leše-
tínské zvony«, která původně mluvila o zvonech třemšínských. Písně,
z nichž čtyři prostřední, vyčerpávající až na dno motivy loučení a od-
luky, seskupil básník do celistvého cyklu, jsou vkládány střídavě do
úst Václavovi a Lidušce; i tvoří zaokrouhlené dvojice. Jestliže Václav
nad kovadlinou notuje nedočkavou píseň o kynoucím shledání večerním
s milenkou a proplétá ji ujišťováním radostně bezpečné lásky, odpo-
vídá mu Liduška stejně jistou a plesavou písní o setkání pod hvězd-
natým nebem; motiv snubního prstýnku se vrací a stupňuje se v dív-
6iných ústech naději v otecké požehnání a v nedaleký sňatek; onde
rostl popěvek zcela z úlohy mladého kováře, tuto vznikal z nálady
večerní. Soustavně propracovanou situační lyrikou jest i cyklus roz-
chodu, vložený do sedmého oddílu přímo před rozloučením mi-
lenců. První dvě písně, Václavova o doprovodu dívčině a Liduščina
o kukačce, myšleny jsou jako hudební dekorace poslední společné
chůze snoubenců; druhé dvě, Václavova o plačící milence, a Liduščina
o útěše, skryté v snubním prstýnku, mají býti výrazem nastalé již
odluky. Ve všech do mlh rozloučení svítí naděje shledání, .ve všech
lešetínská krajina s idylickým, úplně neindividualisovaným svým pů-
vabem poskytuje účastné kulisy nevinné a klidné lásce milenců, ve
všech rodinná něha, prostoduchá nábožnost, pevná víra ve vítězství
dobra dodává Václavovi i Lidušce naprostého bezpečí. Starodávná
idealisace lidu a venkova, již bylo prodšeno líčení původního Lešetína
a kovárny, jest podmínkou těchto naivních ohlalsů poesie prosto-
národní, již dávno mrtvé v Čechách za doby, kam Svatopluk Čech
položil svého kováře. V poslední dvojici písní, položené před líčení
obecného rozvratu v Lešetíně, má nejprve slovo Liduška, a jako
v prvním svém popěvku, vrací se opět k motivům večerním, tolik
v Čechách oblíbeným od Hálkovy doby: hvězdy mají vzdálenému
Václavovi zprostředkovati pozdrav nevěstin. Není-li tato erotická, na-
kadeřená a zdrobnělinami přeplněná hříčka bez titěrnosti, odpovídá
na ni Václav elegií velmi mužnou a výraznou: celý starý Lešetin i se
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zapadlým raJem dětství jest tu oživen, idylka lásky vzkříšena test
jakoby jen dodatkem ke ztracenému edenu mladosti, a nade vším letí
prudce ve vzpomínce a touze, vystiženy podivuhodnou zvukomalbou
milované zvony domova.

"Lešetínské zvony slyšet valné hony,
přes pole a háje zní ten svatý hlas,
hlaholí tak jasně, hlaholí tak krásně -
Lešetínské zvony rád bych slyšel zas!«

Že si básník na této apostrofě, zhušťující to, co »Lešetínského kováře«
pojí s cyklem »Ve stínu lípy«, právem zakládal, ukazuje okolnost, že
variaci elegie vložil Václavovi do úst ještě jednou, a to na samém zá-
věru básně tam, kde se nedočkavý ženich vrací sebevědomě do Le-
šetína, aby podal Lidušce navždy ruku a založil si s ní bezpečný domov;
tentokráte však vloudilo se do elegie mnoho snoubenecké sentimen-
tality,

Těchto desatero písní hlásí se zřejmě k oboru ohlasové poesie
české, dovedenému již jeho zakladatelem fr. L. Čelakovským k doko-
nalosti klasické; vývojově náleží erotická čísla z »Lešetínského ko-
váře« přibližně mezi Heydukova pabásnění lidové lyriky a mezi Slád-
kovy »Starosvětské písničky«; proti ohlasům Čelakovského jsou však
sotva uměleckým pokrokem. Vciťují a vmýšlejí se správně do naivní
duše lidové mládeže; rozvádějí vděčné a přístupné motivy, kterými se
rádi zabývali prostonárodní zpěváci ve svých milostných projevech
(motivy prstýnku, hvězd na nebi, kukačky, plačících očí milenčiných
atd.); užívají s prospěchem některých výrazových prostředků písňové
stilistiky české, na př. refrénu, apostrofy, řečnické otázky. Leč nepo-
nořují se' pod povrch lidového zpěvu. Malicherné zdrobňování a mazlivé
zosobňování, v jakém si až k nechutenství liboval Adolf Heyduk, jest
skrovnou náhradou za naprostý nedostatek jadrně osobitého výrazu,.
zkrojeného po starodávnu a chutnajícího kmenově, jak to nacházíme
skoro ve všech Sládkových písničkách: hlubšího pohledu do lidové
bytosti tu nikde není. Ježto pak tyto písně i s celou idylou lásky jsou
vlastně neústrojnou částkou »Lešetínského kováře« a do jeho epického
toku závadějí roztříštěnost a neklid, nelze tohoto dočasného návratu
k básnickému slohu "mořské fantasie« pokládati za šťastný pokus.
básníka tvůrčích sil zřejmě ochabujících.
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Srovnán s cyklem »Ve stínu lípy«, s nímž souvisí společným kon-
cepčním předpokladem touhy po starobylém patriarchálním venkově
a vážnou starostí o jeho zachování, značí »Lešetínský kovář« umě-
lecké ztroskotání. Onde při veškerém střídání obrazů rozmarných
i chmurných, příběhů exotických i domácích, fabulí jen zábavných a
příkladů mravoučných, vládne intonace jednotná, která jako dech
kraje krouží nad uzavřenou kulturou zdravého českého venkova patri-
archálního. Toho v »Lešetínském kováři« není, ani nemělo býti, ježto
ústředním tématem byl rozvrat tohoto někdejšího venkovského života
i s jeho základními předpoklady sociálními a hospodářskými; dávná
životní idyla se měla rýsovati leda v pozadí. Ta se však, hlavně v ero-
tické přecitlivělé složce, nepoměrně rozrostla a při tom nabyla jinde
mimoděk rázu národopisné titěrnosti; vpadá neustále do ústředního
příběhu, kterým jest vznik a růst konservativní revoluce, a vynucuje
si posléze i kompromisně optimistické řešení, pro něž proti logicy dě-
jové bylo třeba sáhnouti k zakročení činitele úplně zevního a dotud
v rozvoji příběhu nezúčastněného - dosti násilně zachránil Svatopluk
Cech selankový ráz tendenční své skladby. V cyklu »Ve stínu lípy«
mluvila, jednala, žila celá galerie postav výborně individualisovaných
a přece pojatých typicky; v »Lešetínském kováři« uprostřed dvou
schémat mileneckých a tří jen obrysových figur z nového Lešetína,
zvedá se s pevnou plastikou, ano s jednoduchou monumentálností po-
stava jediná, jíž nelze upříti velikosti typické - titulní hrdina básně.
Poeta ztělesnil v něm rázného, neústupného, vzdorného Čecha, jak jej
milovala šedesátá létal, a jak jej odtud do svého veřejného programu
přenesla i politická strana mladočeská i mladá družina sokolská; v ta-
kovém lidovém hrdinovi silných ramen a neoblomné vůle spatřovala
svobodomyslná demokracie bezpečnou obranu občanských svobod, ná-
rodní politika pak trvalou záruku jazykového a kulturního uvědomění.
Do mužné postavy kovářovy přešel nejeden rys z básníkova otce
i z něho samého, ovšem osamotnila při tom zjednodušující psychologie
Čechova pouze kladné stránky povahy, a to skoro výlučně z její oblasti
volní. Proto se figura tak podařila a právem bývá jmenována tam, kde
jsou uváděni ti hrdinové čechovští, kteří vedle tyPU značí zároveň
tendenční program. Odtud plyne také její všeobecná populárnost, k níž
značně přispěly též zevní osudy knihy.

»Lešetínský kovář« vznikl rychleji než kterékoliv jiné básnické
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dílo Čechovo. Důtklivé naléhání Jana Nerudy, který si pro novou
svou knihovnu »Poetické besedy« po »Petrkličích« takřka objednal
novou epickou skladbu Čechovu, pohánělo básníka; nevzdal se sice
ani tentokráte, zvláště v úvodních částech veršované povídky svého
obvyklého postupu slohové ciselace, ale nevyčkav ani, až nová práce
dozraje svého závěru, posílal rukopis po částech nakladateli Valečkovi,
takže bleděmodrý jedenáctý svazeček Nerudovy veršované knihovny
vyšel ještě před vánoci r. 1883, tak plodného samostatnými publikacemi
Čechovými. Úspěch v časopisecké a: novinářské kritice i mezi obe-
censtvem byl okamžitý a pronikavý a upozornil na tendenci revoluční
idyly také státní návladnictví, jež si umínilo napraviti, že kniha prošla
bez závady policejní censurou. tlned na počátku ledna r. 1884 nařídil
trestní soud pražský dodatečnou konfiskaci »Lešetinského kováře', a
zakázal jeho další rozšiřování; právních námitek výmluvného obhájce
básníkova neuznal. Za důvody svého nálezu uváděl, že báseň »hledí
popuditi dělníky proti živnostníkům« a »vybízeti k činům v zákonech
zapověděným«; obvinil ji úhrnem z »přečinů proti veřejnému pokoji
a řádu«. Pročítáme-li velmi četná a rozsáhlá místa inkriminovaná, vy-
stupuje v nich však mnohem důrazněji rozhodná tendence národnostní
než polemika, neb dokonce agitace třídní; státní návladní sledoval
zřejmě cíle tendence politické, nikoliv sociální, a tak mimoděk pronikl
správně k podstatě básně a k záměrům auktorovým. Úřední rozhodnutí
nedovedlo však »Lešetínského kováře«, jenž při konfiskaci byl již
značně rozšířen, vymazati z paměti a lásky čtenářské; v hojných opi-
sech dílo bylo šířeno, a r. 1892 dopraven byl do Čech z Ameriky v čet-
ných výtiscích úplný patisk »Lešetínského kováře«, o nějž se postaral
omažský »Pokrok západu«. Tehdy již obklopovala slavnou konfisko-
vanou knihu dvojnásobná popularita, která se také slovesně projevila
silným vlivem básně na veršovanou povídku z moravského života ven-
kovského od tehdejšího Čechova epigona P. S. Procházky »Na úrodné
půdě«: vedle vzdorného hrdiny, obestřeného jakousi politickou svato-
září, oblíbeni byli stejně sladce sentimentální milenci se svou písňovou
lyrikou lásky a věrnosti. K tomu přispěl zvláště hudební staromilec
Prantišek Pivoda, hovějící vždy ochotně pochybnému vkusu obecen-
stva, jenž r. 1885 zhudebnil a v samolibém omylu Antonínu Dvořákovi
připsal jedenácte písní, vložených do básně; z nich skoro znárodněl
líbivý kuplet Václavův deště jen dále pojď!« Takto žily nejtrvaleji
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nejpochybnější části Čechovy skladby. Kromě hudby i výtvarné umění
podporovalo populárnost »Lešetínského kováře«, a není dojista ná-
hodné, že se v něm nejlépe zalíbilo výtvarníkům, kteří vždy potřebovali
značného stupně literárnosti, aby vytvořili kus po chuti diváctva. To
platí stejně o pateticky vzrušené soše Lešetínského kováře od Viléma
Amorta jako o divadelně účinném, ale malířsky prázdném výjevu mi-
strova odporu proti vojsku od Jaroslava Špi11ara; obecně oblíbený
motiv původu literárního měl v obou případech malíři i sochaři pro-
minouti soustředěné úsilí o řešení přísně výtvarné.

Roku 1899 rozhodl se Svatopluk Čech zařaditi »Lešetínského ko-
váře do druhého svazku svých sebraných spisů a před tím se smluvil
s politickými úřady na .obapolném kompromisu; dílo bylo propuštěno,
když se básník uvolil několik míst obměniti a jiná z původního textu
vypustiti; opětně, ba tentokráte větší měrou než po prvé rozhodovaly
u censury zřetele národnostní před stanovisky sociálními. V této po-
době, kterou si dochoval až do Strejčkov.a diplomatického otisku první-
ho vydání r. 1920, stal se »Lešetínský kovář« východiskem několike-
rého zpracování scénického; ke dvěma průměrně dobrým libretům pro-
středních oper druží se tři dramatické verse, stojící pod úrovní vážné
literatury.

Libreto, které napsali 'fo 1903 Pavel Nebeský a .Edvard Šimek
k opeře Stanislava Sudy, přimyká se co nejtěsněji k Čechově básni
a skládá se namnoze z citátů z ní seskupených dosti obratně v melo-
dramatické scény; hlavně písňových vložek použili auktoři vydatně.
Tím, co přidali k Čechově látce ze svého, rozvádějíce do široka její
střídmé nápovědi, neposloužili nikterak celku, ale právě tyto motivy
uhájily si i v pozdějších zpracováních látky životní právo. Jest to
hlavně příběh lásky a svedení Józovy milenky Barušky, kterého se
Sv. Čech jen lehce dotýká, ale jenž tuto promítnut řadou plačtivých
výjevů; kromě Barušky svedl by mlsný správce továrny rád i Lidušku
kovářovu. Celkem však melodramatický živel milostný zůstal u N~-
beského a Šimka v rovnováze s veřejným děním obranně revolučním,
až na lyrické intermezzo, vložené mezi první a druhé dějství a vyplněné
několikeronásobným plačtivým loučením; ústupkem opernímu vkusu
jest také, že na rozdíl od básníkova pojetí krvavá srážka kovářova
s vojskem jest položena na sám konec závěrečného třetího aktu po
zásnubách Václavových s Liduškou. Úcty k básníkovu slovu a duchu,
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jež jest ctí této operní knížky, nešetřil Ladislav Novák, když r. 1919
skládal své libreto k lidové opeře Karla Weisse, provedené na Národ-
ním divadle; postavili-li se starší libretisté do služeb ~vat. Čecha, při-
způsobil se tento výhradně potřebám a vkusu· svého efektního kom-
ponisty. O tom svědčí hlavně okolnost, že celé druhé děíství trojaktové
opery položeno do správcova bytu: tam netoliko rozkošnická zábava
panská vystřídá zoufalství svedené Barušky, ale tam přichází i Liduška,
nasazujíc dívčí svou čest, prosit za chaloupku, tam vniká s rozvášně-
ným davem i kovář revolucionář, aby podnítil vzpouru a paličskou
odvetu; jak nečechovská to obměna takřka cudné obrany kovářovy!
I jinak vyprchal Čechův duch z celku: křiklavá sentimentalita sociální
zatlačila skoro nadobro patriarchálního ducha selské idyly; ústřední
postavě vzata jadrná prostota; lyrické vložky zůstaly nezužitkovány
- divadelnická záliba v hrubých účinech chopila se tu populární látky,
jevíc úplnou lhostejnost k jejímu původnímu básnickému útvaru.

To platí také o třech hrách vzniknuvších mezi těmito oběma
librety a určených pro lidová jeviště. Samostatné hodnoty slovesné
nemá ani »lidová hra o 4 dějstvích« od Tomáše Val. Hubeného (1913),
ni »obraz ze života z dob českého probuzení o 3 jednáních« od Marie
L. Klihnlové (bez data), ani »činohra ve 3 dějstvích« od Edvarda Šimka
(1920). T. V. Hubený opírá se netoliko o Čechovu báseň, ale i o první
libretistické zpracování, E. Šimek přirozeně použil postupu svého
operního tekstu, M. L. Klihnlová, jež si osobila nejvíce motivické
volnosti, znešvařila látku četnými invenčními nechutnostmi. Ve všech
třech hrách přiřčena začná úloha Barušce, jež za nepřítomnosti J ózovy
stává se obětí správcovou a svedena hyne v zoufalství; u Hubeného
i Šimka dokonce zešílí, u M. L. Klihnlové, která ji učinila dcerou děl-
níka Prokopa, končí samovraždou teprve, když navrátivší se Józa
ji i s dítětem prokleje; rovněž správcův pokus svésti kovářovu Lidušku
vrací se ve všech dramatech, leckde velice nevkusně. Tento upřílišený
zájem o intimní a erotické osudy hlavních i podružných postav byl
značně na ujmu sociálně politickému prohloubení látky, oč se bylo
Svatopluku Čechovi jednalo především. T. V. Hubený tak málo poroz-
uměl dějinnému obsahu »Lešetínského kováře«, že venkovany pře-
vlékl do »svérázu«, krojového, správce továrny do šatu rokokového,
vojsko do starodávných bílých kabátů a modrých spodků. M. L. Klihn-
lová z málomluvného obránce zděděné půdy učinila vlasteneckého
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frázistu, libuiícího si v hlučných tirádách a velkých heslech, E. Simek
si kovářovu postavu značně zmodernisoval, pojav jej nejen jako horli-
tele národnostního a protikapitalistického, ale i antisemitského; ba i
Václav, jenž ani u básníka, ani u ostatních zpracovatelů látky nemá
politické fysiognomie, vrací se u něho z ciziny jako nadšenec pro Fran-
cii svobodomyslnou a osvícenou. Drama Simkovo, které nad ostatní
pokusy vyniká také jadrnější, realistickou mluvou konversační, přerý-
vanou jen lyrickými vložkami z Cechovy básně, jest dokladem, kterak
si obsah »Lešetínského kováře« zachoval v povědomí generací ži-
votnost a jak procházel v něm změnami, které prodělalo české politic-
ké myšlení během 35 let: někdejší výraz svobodomyslného liberalismu
mladočeského s patriarchálním pozadím starých hospodářských řádú
našeho venkova přepodstatnil se na konec v skladbu typickou pro
národní socialism předválečný. I s tohoto hlediska jsou osudy Cechova
»Lešetínského kováře«, díla zkonfiskovaného a přece nad ostatní po-
pulárního, příznačny pro naše dějiny politické - tam přísluší tendenční
idyle Cechově nesporně význačnější místo než v oblasti umělecké. -

Mezi útěšnými zprávami, které ke smrtelnému loži lešetínského
kováře přináší jeho předurčený zet a dědic Václav, nezaujímá poslední-
ho místa zvěst o kupci továrny a jejích polností: »zeman blízký kupcem
poloviny, z naší krve, k lidu lnoucí vřele - Tak tu brzo život vzkvete
jiný!« Tím odhalil Svatopluk Cech kus svého politicko-hospodářského
programu, pojatého úplně v duchu národního liberalismu. Jest přesvěd-
čen, že bude jenom s prospěchem našeho kraje, jestliže vedle drobného
živnostnictva a selských zemědělců se budou o držení české púdy
děliti velkostatkáři; přeie si však, aby byli vlasteneckého smýšlení
a lidového původu - český demokratism nevylučuje ani tentokráte
u něho konservativní věrnosti hospodářským zásadám zděděného spo-
lečenského řádu.

Takto odpověděl, prozatím stručným a povšechným způsobem, na
složitou a znepokojivou otázku, která čeřila ve.řeiný život český od
počátku politické konstituce a s níž se i v soukromí od dětských
let potkával na každém kroku - na problém české šlechty. Dokud
František Jaroslav Cech nep'řešel na kněžské statky, stála domácnost
panského úředníka ve stínu přízně urozené vrchnosti, kterou na čas
vystřídalo panstvo občanské; také společenské styky udržovaly rodinu
Čechovu stále v zájmu o drobnou aristokracii českého venkova. Před-
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ních rodů šlechtických, honosících se rozsáhlými velkostatky i mocným
politickým vlivem, Svatopluk Čech za mladosti ani později zblízka ne-
poznal a také jako básník se o ně zhruba nezajímal - nepatřili k nim
ani oba kobylkáři, na něž se pamatoval z chlapeckých let na Berounsku,
vlastenecký osmačtyřicátník Karel Drahotín hrabě VilIani na Střížkově
a neromantický, poněmčilý rytíř Brechler z Troskovic na Vlencích, ani
baronská rodina Lexova, do jejíhož bytu v Aehrenthalovském paláci
nahlížel z okna svého studentského pokojíka v první době universitní.
Mladý demokrat byl sice již z domu vychován, aby neuznával rodo-
vých výsad a aby dobře lišil odrodilou šlechtu přítomnou od českých
pánů a rytířů, proslavivších se v dějinách, ale přes to nedovedl se ubrá-
niti »tajemnému nimbu zvláštní povznesenosti«, kterou bylo urozené
panstvo pro úřednického synka obestřeno; podléhal tomuto roman-
tickému kouzlu zvláště, vzhlížel-li s toužebnou plachostí k dívčinkám a
slečnám šlechtickým, neosměluje se iich osloviti a obepřádaje jejich
graciosní hlavičky blouznivým idealismem - v několika versích mla-
dické básně »Anonym« rozveden jest tento motiv se směsí citlivůstkář-
ství a sarkasmu.

Politický význam šlechtické otázky dolehl naJ Svatopluka Čecha,
jakmile jal si všímati veřejného života. Poměr ke šlechtě v politické
teorii i ve sněmovní a zákonodárné praxi rozštípil již v 60. létech
české politiky na tábor staročeský a mladočeský; o deset let pak
později parlamentní zápasy o trpný odpor, o řád obecní a o souručen-
ství s ultramontanní »stranou práva« uvedly staročeské konservativce
v područí aristokratických vůdců, mladočeské liberály do otevřeného
boje nejen se šlechtou ústavověrnou, ale i konservativní; přední publi-
cističtí mluvčí obou stran utkali se polemicky právě v této otázce.
Svatopluk Čech nemohl býti ani na okamžik v pochybnostech, kam
se přikloní svými sympatiemi: demokratické přesvědčení důsledného
svobodomyslníka opíralo se o lidové povědomí potomka selské rodiny;
snivé dětské vzpomínky na půvabná sídla panská a útlé rusalky v nich
jihly pod závanem kritického úsudku o nečeskosti těchto domácností;
dějinné poznání o důležitém podílu české šlechty v národním vývoii
zahrocovalo se v prudkou výtku jejím dědicům, kteří odpadli od ná-
roda; husitské přesvědčení ctitele Jana Roháče z Dubé a Bohuslava
z Michalovic bouřilo se proti ultramontánství souvěkých aristokratů
v Čechách.
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Tyto názory Svatopluka Čecha, kryjící se úplně s politickým pro-
gramem mladočeským a tkvějící kořeny v národních poměrech 70. let,
volaly záhy po ztělesnění slovesném. V povídkách a arabeskách, vy-
vážených značnou měrou ze skutečného i fiktivního života venkovské
šlechty v Čechách a obměňujících se zálibou motiv lásky mladého de-
mokrata ke sličné šlechtičně, projevila se politická kritika Čechova jen
skrovně, a to příležitostnými šlehy dobrodušné satiry; národní stránky
šlechtické otázky se nedotkl ani v nejrozsáhlejších z nich, na př. v
))Oblacích«, »Mezi knihami a 1idmi« neb »Hovoru listí«. To zůstalo
vyhrazeno jeho dílům veršovaným. Ale dříve než v látce současné
nakreslil zcizáčtělou šlechtu i se svůdností nebezpečí, jaké znamená
pro selský demokratism venkova, oslavil v eposu historickém vzorného
šlechtice staročeského, který s věrností národnímu státu, jazyku a ná-
boženství spojuje poctivou lidovost; rvenická selanka ve »Václavu z
Michalovic« jest po svém způsobu také kritikou českých aristokrati'I
devatenáctého století. Tématické řešení problému venkovské šlechty
~ jejího poměru ke stavu selskému podal Svatopluk Čech značně
později, v druhé polovici let 80. a doplnil jim své básnické rozbory
života na českém venkově, jehož starodávné, patriarchální útvary jsou
rozkládány novodobými jevy a proudy sociálními; i druží se toto ča-
sové dílko »Zpěvník Jana Buriana« co nejtěsněji duchem i formou k
»Lešetínskému kováři« jako idyla tendenční.

Slovesných děl, v nichž se šlechtická otázka česká osvětluje a řeší
stavbou děje, kresbou povah neb alespoň proudem diskuse, jest před
»Zpěvníkem Jana Buriana« poskrovnu; ba i tendenčních projevů ly-
rických, nesoucích se k tomuto časovému tématu, nenalézáme tolik,
kolik bychom očekávaH podle současné pub1icistiky. Příliš dlouho
udržovala se při životě pohodlná konvence předbřeznová, že šlechtici
jsou v národě i ve společnosti povolanými naplniteli poslání huma-
nitního, a nebyl to pouze individuální výraz vděčné dvornosti, oslovo-
val-li fr. L. Čelakovský své urozené mecenáše verši: »Slunce knížata
vy svém jste u národu! Leč z jasných pramenů plyň na lid uznalý
dobrodějně vaše světlo a teplota; líbeznoť v nehynoucím srdcí chrámu
obývati.« Právě spisovatelka, jejiž srdce nejhoroucněji bilo pro lid a
která před· jinými budila skutečné sociální svědomí, Božena Němcová,
dala životný tvar básnický názoru o zvláštní úloze šlechty ve společ-
nosti, a ušlechtilí aristokraté, s nimiž se v české výpravné próse hlu-
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boko do let osmdesátých setkáváme, jsou skoro vesměs literárními
potomky »palI1Íkněžny« z »Babičky« a hraběte Hanuše i jeho matky
z »Pohorské vesnice«. Konvenčnosti v líčení šlechtických vrstev ne-
dovedli se zbaviti ani románopisci, vyšedšÍ z pokolení Májového a usi-
lujíCÍ o pravdivé zpodobení sociální skutečnosti. Překvapuje to méně
u Gustava Pflegra Moravského, jenž aristokracie neznal z přímého ná-
zoru, než u Ferdinanda Schul~e, který žil s českými šlechtici řadu let:
mátohami bez životních kořenů a bez sociálně-politického osvětlení jsou
urozené postarvy ze »Ztraceného života«, jehož hlavní erotická zápletka
částečně souvisí s fabulí Jana Buriana, konvenční figury úplně vyňaté
ze souvislosti národně politické zalidňují Schulzovy »Šlechtické no-
vely« - a nejinak jest tomu také u jiných vrstevnických povídkářů.
Teprve o čtvrtstoletí později dai mnohem mladší a velmi samostatný
příslušník novinářské skupiny, soustředěné kolem »Národních listů«,
Josef Holeček, románový tvar promyšleně demokratickému názoru
o šlechtě; značná část jeho selské epopeje jihočeské »Naši« vyplněna
jest dějovou i diskusní kritikou šlechtického velkostatkářství a rodo-
vých výsad, při čemž pohříchu tvárná schopnost povahokresebná v
aristokratické oblasti se zdaleka nevyrovná bohatému daru polemické-
ho debatéra.

Vlastní velký básník svobodomyslných demokratů mladočeských,
jenž řízným perem feuilletonistovým často vynalézavě napadal šlech-
tické odpůrce své strany, Jan Neruda, neuznal za dobré vyrovnávati
se s nimi veršem; jenom několik jeho neodola\telných epigramů ťalo
bezpečným ostřím starou i novou šlechtu, které přeje, aby se jí ve všem
stalo, čeho si její otcové u nás zasloužili. Nerudův věrný žák v poesii
i v politice, Josef V. Sládek, nemohl se spokojiti s nápovědmi tak
úsečnými, ježto protišlechtický vzdor byl podstatnou součástkou jeho
uvědomění selského, v němž nacházel samy kořeny svého češství.
Proto odmítnuv již v »Jiskrách na moři« máchovský kult českých hra-
dů, »v nichž česká jsou jen srdce tam v kryptách práchnivící«, vracel
se v lyrických knihách své mužnosti za let osmdesátých k oslavě erbu
selského, vznešenějšího nad všecky znaky knížecí, jímž jest »klas
potem zrosený a větev hlohu«; nejjadrnější projevy tohoto Sládkova
protišlechtického smýšlení v »Selských písních« náleží však časově
již za Čechův »Zpěvník Jana Buriana«.

Když tři léta po »Lešetínském kováři« Svatopluk Čech přistoupil
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ke skladbě přibližně stejného slohu, ale mnohem subjektivnějšího za-
barvení, ke »Zpěvníku Jana Buriana«, aby v ní řešil poměr českého
sedláka k odrodilé šlechtě, neposunul politické tendence v popředí,
nýhrž zastřel ji živly osobními přízvuku silně lyrického.

Kromě toužebné lásky k českému venkovu, v níž se důvěra v se-
dláka a úcta k němu pojila s úzkostným podivem pro lidový svéráz
vesnického povrchu, vyvěralo nové dílo, nejinak než cyklus »Ve stínu
lípy«, hlavně z nyvě dojaté vzpomínky na kraj dětství. Kdežto však
kruh nedělních povídek byl vyvážen střídavě z dojmů vranských a li-
teňských, jimž tYP'isačníúsilí dalo ráz obecně český, soustředil se básník
tentokráte výhradně na Liteň, jako na středisko inspirační, a dal celé
idyle krajinářský rámec podbrdský. Jako na starém Berounsku, kde
Svatopluk Čech prožil chlapectví do roku desátého, uzavřen jest také
ve »Zpěvníku Jana Buriana«, jenž se odehrává mezi selským statkem
třemšínským a panským zámečkem boreckým, obzor hvozdnatou hrází
modravých lesů a mlhavých hor; bílé stezky, klikatící se po chlumech
a ztrácející se v mlze, slibují pozorovateli přístup do širého, vzdáleného,
rušného světa. Objat a zúžen touto hradbou rýsuje se tu typický obraz
brdské se~alnky: řady olší a vrb nad lučinami zlátnoucími hojným bla-
touchem a stříbřícími se potoky; pod jarním sněhem ovocných stromů
klepotavý mlýn; uprostřed polí a luk panský dvorec, u něhož se sbíhají
topolové aleje; nad ním zříceniny starého hradu; opodál bukový, jasa-
nový a habrový háj sem tam svítící březovými kmeny se zpustlými
stopami někdejší úpravy parkové - na rozdíl od krajinářských líčení,
jež Svatopluk Čech vyvážil ze Středohoří, převládá tu idyla nehluboké
perspektivy, příjemnÝ půvab střední polohy, domácí kouzlo soustředěné
v hájích a lukách a nedopínající se hor. Nejenom právem idyIikovým,
ale i z překypující plnosti vzpomínkové vpracoval básník do typisujícího
obrazu mnoho drobných motivů individuálně liteňských, na př. altán
v dutině starého stromu, rozmarně malebný holubník panského dvora,
gloriet v háji s podobou obrovského hřibu; těmito detaily, slohově
příznačnými pro šosáckou romantiku patrimoniální, jest celé líčení zna-
menitě zdůvěrněno. Až symbolicky vyjádřil Svatopluk Čech brdskou
svéráznost své idyly tím, že v ději přisoudil důležité místo květině,
příznačné právě pro tento pohorský kraj, křehounké a něžné bělozářce,
kterou opěvoval také J. V. Sládek, básník přírody i lidu na Berounsku;
nad tímto »milým dítětem našich brdských skal« prožívá Jan Burian
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první kapitolu svého milostného románu; na ni hledí s divokou výčitkou
však také, když mu zklamání v lásce tiskne do ruky zbraň.

Vytěžil-li Svatopluk Čech tolik ze vzpomínkového pokladu pro
krajinné pozadí básně, nesáhl méně vydatně do osobních prožitků a
subjektivních vztahů při povahokresbě ústředního hrdiny a při dějové
osnově. Více než bychom se nadáli při skladbě založení tendenčního,
jest Jan Burian podobencem básníkovým. Jako potomek rychtářské
rodiny perucké jest též mladý zeman třemšínský synem starodávného
selského kmene, který »žil v tuhé práci na zděděném lánu a znal jen
vesských jizeb skromné vděky«; dí-li však dále o sobě, že »první vzlétl
do jiného kraje ze skromné vísky, ze hnízdečka dědů«, hodilo by se
to spíše na Františka Jaroslava než na Svatopluka Čecha. Zato ryze
autobiografické jest Burianovo stálé kolísání mezi selským venkovem
a lesklou kulturou městskou, promítnuté v básni dokonce srážkou
dvojího ženství; co v obraznosti si dokreslil polotragickou zápletkou
erotickou, to ve skutečnosti prožíval jako útěk z dusných města zdí
na venkov, do zeleně, pod stromy a mezi květiny.

Leč ani sama erotická náplň »Zpěvníku Jana Buriana« není beze
vztahu k osobním prožitkům Čechovým. Motiv blouznivé a plaše ne-
vyslovené lásky mladého demokrata k luzné dívce šlechtické byl ze
sladkých i bolestných zkušeností jinochových; jestliže si jej zpřítomnil
muž již čtyřicetiletý, vkládal do něho asi touhu sirého srdce garsonova
po nedostižném, a tím žádoucnějším ženství vůbec, které vztaženému
náručí stárnoucího nadšence vzdalují výsady mládí stejnou měrou, jako
privilegia rodová znemožňují muži z lidu přístup k dámě šlechtické -
takto do SteHy z boreckého zámečku se vtělilo Čechovo pojetí mladého
ženského ideálu, který kyne, vábí, slibuje z dálky, ale pak krutě ztrácí
se v mlze. Avšak k Svatopluku Čechovi mluvila žena ještě hlasem jiným,
jako dcera země, poselkyně, dárkyně a rozmnožovatelka přirozeného,
prostého života, jako strážkyně krbu a kolébky; byl to korektiv smy-
slového zdraví, pudového realismu, prosté rodinnosti vůči paroxystické
romantice blouznivého snílka. Svatopluk Čech nedovedl jako velcí
básníci ruští i západní smířiti dvojí ten typus ve vyšším slohu a vy-
tvořiti ženu smyslového vděku i duchovního posvěcení v jedné osobě
- vždy nacházel tu dualistický rozpor. Tak i ve »Zpěvníku Jana
Buriana«. Do jaké míry také on podlehl - alespoň v obraznosti -
typické slabosti mužů čtyřicetiletých, kteří v ženě hledají především
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pečlivou Martu s rodovými instinkty mateřskými a manželskými, uká-
zal právě Burianovým řešením, podle něhož ruměnolící prostoduchá
Maruška v moravském kroji a s písničkou na plných rtech vyléčí vše-
cky rány, zasazené nedostupnou šlechtičnou a dá českému zemanovi
jako manželka 'a matka teprv,e pravý smysl života. Není bez schéma-
tičnosti, ale ani bez názorné působivosti tato tendenční úprava milost-
ného děje Burianova: sentimentální Iiamlet třemšínského újezda uvě-
domí si plnokrevné své selství, bytostnou svou spojitost s půdou, nut-
nost pokračovati v otecké a dědovské tradici teprve, když se toho
dočte v pohledu prostičké dívčiny s úsměvem tiché veselosti na zardě-
lém a krevnatém líčku, a když to uslyší z tepu jejího ostýchavého a
přece jižjiž se vzdávajícího srdce. Dojista vane tichý stesk a mírná
bolest resignace ze závěrečných slov Burianových, kterými krátce
před sňatkem s Maruškou shrnuje své řešení rozporu mezi dokonalou
aristokratkou a mezi dcerou továrního dělníka a služky ze statku:

»V mé hnízdo nehodí se rajka cízí,
leč skromna, prosta naše holubice,
byť neměla než lasku, srdce ryzí
a tíché cnosti domací - nic více!«

Ale Maruška jest v očích básníkových přece více: toto prosté a pů-
vodní ženství, po jakém toužily žíznivé smysly a siré srdce čtyřiceti-
letého muže, roste na závěru, v souvislosti s celou skladbou, na českou,
zdravou a neúnavnou slovanskou Demeter, jasné a věrné božstvo ná-
roda rolnického. -

Takto z vnitřního života básníkova vyrůstalo dílo tendenčních
záměrů, ale nedostávalo se klidné tvůrčí rozvahy, jež by neurčité
vlnění duševní přelila v neosobní a čistě předmětný tvar; tím se
»Zpěvník Jana Buriana« podstatně liší jak od cyklu »Ve stínu lípy«, tak
od »Lešetínského kováře«. Chudý a řídký děj není svéprávným celkem,
nýbrž ozřejměním dané tése; invenční jeho podružnost jest patrna i
z toho, že se v něm prostě obměňuje milostný příběh Ivanův ze »Slavie«
od zasněžené nálady při seznámení milenců až po rodový a názorový
rozpor mezi otcem a milencem dívčiným; rovněž zřetelna jest moti-
vická příklona k »Iiovoru listí«, v jehož popředí stojí nedožitá a přece
osudová láska rozmarné komtesy a blouznivého vychovatele.
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Mladý zeman Jan Burian, potomek starodávné selské rodiny, jejíž
předek prošel zkouškami náboženského vyhnanství, opustil po smrti
rodičů studia a ujal se zděděného hospodářství v Třemšíně; domácnost
pomáhá říditi bývalá chůva stará Běta, jež se s-půvabnou dcerou
Maruškou přistěhovala z Moravy do výměnkářské chaloupky. Stateč-
nost, s níž na zimní procházce zachránil panské sáně, vlečené splaše-
nými koňmi, před zřícením se do bystřiny, seznámila jej s urozenými
sousedy boreckými; při první jarní návštěvě poznal JJainBurian, že ke
SteHe jej přitahuje milostná touha, kdežto od otce, přísného aristokrata
a odpůrce českých snah národních, jej dělí nepřeklenutelná různost
v názorech; hraběcí matka Stellina od začátku pohrdá selským demo-
kratem třemšínským. Zdivočelý park borecký stal se svědkem milost-
ných schůzek Janových se SteHou; když Burian uviděl českou knihu
v ruce dívčině a uslyšel od ní uiištění, že se s rodinou nesdílí o před-
sudky rodové a národně politické, vyznal jí lásku a nezůstal neoslyšen.
Ale jako pro komtesu v »tIovoru listí« byla tato jarní a letní milostná
hra pro SteHu nezávaznou episodou krátkého rozmaru. Chvatně se
rozloučivší odjela Stella do Vlach a když se s ní za zimní sanice Jan
Burian opět potkal, byl po jejím boku švihácký nápadník-aristokrat;
studený lístek zapuzení s poukazem na rodovou propast následoval do
Třemšína. Stellino rozhodnutí, z něhož Jan Burian kromě ponížení o-
sobního vyčetl i zahanbení národní a spravedlivý odsudek selských
nížin života, odňalo zklamanému a zrazenému milenci všechnu schopnost
žíti či živořiti dále. Ale smrtící rána z pistole chybila se cíle; mateřská
péče staré Běty, úsměvná něha Maruščina a úvaha o d08rém smyslu
práce a prosté kráse st<lJVUrolnického vrátily po těžké chorobě zota-
vujícího se Buriana životu, jehož nejkrásnější sloky prožívá pak, šťa-
sten a smířen nad kolébkou svého i Maruščina synáčk<lJ.

Jestliže se již v »Lešetínském kováři« s epickým vypravováním
střídaly vložky písňové, rozvržené na dvě postavy básně, jest tato
zás<lJdanetoliko zachována, ale i stupňována ve »Zpěvníku Jana Bu-
riana«, takže lyrický živel nabyl kvantitativní převahy nad částí vý-
pravnou. Tomu dobře hoví již zevní rámec skladby zosnované jako
cyklus zápisků Jana Buriana do rodového památníku; Svatopluk Čech
užil při tom rodinné vzpomínky na pamětní knihy předků peruckých,
na niž myslel již při mohutném vstupu »Václava z Michalovic«. Leč toto
lyrické za;barvení, shodující se úplně se subjektivistickými kořeny
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básně, nepřekáželo Svatopluku Čechovi, aby, alespoň v první polovici
skladby, osvětlil svou látku všestranně a dal skrovničkému ději pro-
hloubené pozadí; v druhé půli ochabla zřejmě tvořivá schopnost epika,
doplněného malířem a řečníkem.

Po prologu, shrnujícím stručně rodinnou kroniku burianovskou,
následuje hned lyrický stesk mladého, vzdělaného sedláka, instrumen-
tovaný vpravdě čechovsky. Z hukotu zimní vichřice, bouřící nad
osamělým statkem, slyší Jan Burian útok nepřátelských živlů na svůj
bezmocný národ, konejšící se pouhou politickou rétorikou; názvukem
na nedaleké »Jitřní písně« touží však Burian-básník po »slovu kouzel-
ném, jež náhle vzpružilo by hrudi zpráhlé« a »máj vykouzlilo nový na
ten zimní suchopár«. Čekal-li by však čtenář nyní politický děj a ná-
rodní konflikty v rámci české selanky, zklamal by se; jenom zcela
podružně a episodicky pronikají do milostného děje Janova se Stellou.
Mnohem šíře rozpřádá Svatopluk Čech pohodlně idylické a starodávně
utěšené líčení života na třemšínském statku a boreckém zámečku.
Onde ujímá se - u příležitosti vzpomínky na dědečka i babičku, ně-
kdejší to obyvatele »výměnkářky« - slova hovorný chvalořečník hy-
noucího svérázu. Tuto při malbě parku i interieurů u boreckého panstva
lemuje zdobnými arabeskami důkladné a zálibné popisy milovník pa-
trimoniálního empíru, který nedlouho před tím v kudrlinkovaté kon-
troversi vtipných point a důmyslných protikladů »Váda květů<s oslavil
pestrou nádheru květnice, snaže se rétoricky dovoditi, jak v »utěšeném
souboru sterých vnad« » každý květ po svém kráse celku slouŽí«.

Pátý oddíl »Zpěvníku«, vypravující o první Burianově návštěvě na
Borci, není jen nejdelší, ale i nejpropracovanější částí skladby. Vlastní-
mu setkání Janovu se Stellou a s jejím otcem na jejich sídle předeslána
jest prologicky :apostrofa české šlechty, zachovaná ještě v jedné členi-
tější a ráznější variantě. V původním znění oslovoval Svatopluk Čech
skoro výhradně šlechtice české minulosti, zmiňuje se o jejich dědicích
jen stručným, břitkým soudem; v historismu, vypadajícím z rámce
»Zpěvníku«, vyvrcholil své poslání oslavou Roháče z Dubé, jehož myš-
lenky současně prohlásil i za národní program pro budoucnost, kdy
šlechta pokroková, nikoli zpátečnická, bude opět v předních řadách lidu.
Ve zpracování definitivním, pohřešujícím původní působivé úpravy stro-
fické, oslava staročeského panstva doplněna byla antiteticky kritikou
soudobé aristokracie, zaostřenou časově a kořeněnou pikantními naráž-
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kami - celek, oslabený v patosu, lépe se přimyká k pomerum bo-
reckým. Pak, uprostřed líčení sadu i dvorce, vybylo básníkovi místo
na velký slovní a názorový zápas mezi ústavověrným šlechticem
světoobčanského nátěru a státoprávním sedlákem vřelého cítění ná-
rodního; zdá se, že podobné rozpravy a rokování byly vůbec v osnově
básně, a že na ně později nedošlo jen pro chabnoucí chut a pohasínající
inspiraci poetovu.

Debata šlechticova s Burianem před starou lipou i v její pohodlné
dutině vyčerpává se otázkou národnosti a světoobčanství; s jemnou
ironií jest naznačeno, že kosmopolitism boreckého pána není než oše-
metným pláštíkem politiky poněmčovací, ať již se lehce posmívá nábo-
ženským ideálům české reformace, ať hlásaje heslo jednoho ovčince a
jednoho pastýře, požaduje spojení slabších národů s mocnějšími, ať se
odvolává k Schillerovi jako pěvci ryzí lidskosti. Skromný a přece'hrdý,
zdvořilý a přece rozhodný Jan Burian nesouhlasí se svým hostitelem
v ničem: ukazuje, jak se ze zápasů náboženských zrodila volnost svě-
domí a kterak obdobně boje národnostní budou patrně kolébkou smíru
národů; důmyslně dovozuje, že různost plemen, jazyků, kultur není než
výrazem odvěkého pudu přírody i dějin po rozmanitosti a změně;
barvitým přehledem Schillerových látek dramatických dokládá, kterak
hlasatel obecné humanity vynikal živým smyslem pro svébytnost jed-
notlivých národů a zemi. Vyvraceje názory boreckého pána, Jan Bu-
'rian se vrací k myšlenkovým motivům, nadhozeným v předchozím
zpěvu u příležitosti úvahy o původu svébytnosti starodávných staveb;
básník se jich dotkl již na několika místech »Lešetínského kováře«,
jehož základní tése zní rovněž: starodávný svéráz vzdělanosti lidové
jest bezpečnou zárukou národního zdraví, bez něhož ani všelidský po-
krok neobstojí. Ve »Zpěvníku Jana Buriana« jsou takové úvahy zvláště
na místě, neboť souvisí co nejtěsněji i s hlavním pásmem dějovým. J eť
Maruška, pro niž se Burian rozhodne, ztroskotav v lásce ke Stelle,
květem na kmeni svérázné lidovosti a takřka jejím ztělesněním -
zdravá její prostota úplně nahradí Janovi světovou, velmi zjemnělou,
ale málo osobitou kulturu Stellinu. Ale v dalším průběhu nevrátil se
Svatopluk Čech již k těmto závažným tématům cestou diskusní, ač
bychom se nadáli bezpečně alespoň ještě jednoho střetnutí se Stelliným
otcem. Pouze při milostném setkání v háji, když Jan Burian uzří Má-
chův »Máj« v ruce mladé šlechtičny, přihlásí se skvělou tirádou ke
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kultuře svého národu, jež, posvěcena tradicí, jest mu dražší než »pan-
theon světa veškerého«. Také tentokráte, právě jako za rozhovoru
s otcem Stel1iným, prokáže se Jan Burian spíše literárním vzdělancem
vybroušeného estetického vzděláni než prostým rolníkem bezprostřed-
ního citu. Na míle vzdálena monumentální prostoty Sládkovy selské
poesie, zastavuje se brdská idyla Čechova s rozkošnickým zalíbením
u kulturních děl a uměleckých sensací a ráda zvolní dějový spád i tempo
debaty, aby kroužila důmyslné, literárně rozkošnické karakteristiky
Schillera neb Máchy; proto její selství má ráz zřejmě knižní a umělý,
jako Svatopluk Čech sám byl sedlákem sice podle rodu a touhy, nikoliv
však podle cítění a vkusu.

Do druhé části básně spadá lyrika plnými proudy. Jako v »Leše-
tínském kováři« jsou sem vloženy celé cykly lyrických básní, ale se
dvojím podstatným rozdílem: nikde se nesnaží o příklonu k písňovému
slohu prostonárodnímu a všecky obrážejí citový a náladový svět po-
stavy jed i n é, čímž vzniká jakási jednotvárnost. Mezi prvním cyklem,
nadepsaným »písně«, a druhou skupinou s názvem »fragmenty«, dlužno
však lišiti. V prvním kruhu šesti básní, vesměs ovládnutých pevnou, na-
mnoze zdobně krouženou formou strofickou, jest úsilí o objektivaci
patrno. Jan Burian ovšem svěřuje jaru svou lásku a zároveň obavu,
zda společenský rozdíl nebude hrobem jeho milostného štěstí; zpovídá
se z touhy po Stelle, k jejímuž bydlišti zalétají jeho myšlenky; trýzní
se paradoxností výjevu, když oráč od pluhu pozdravuje s pocity mi-
lence šlechtičnu, míjející jej v elegantním povoze; teskní po dálce ši-
rého, skvělého světa, kam mu nejen lesnaté chlumy domova, ale i otec-
ké povoláni brání přístup. Jestliže i v těchto písních, z nichž poslední,
po způsobu »Lešetínských zvonů«, se s variacemi vrací v dalším prů-
běhu básně, zdůrazňuje Svatopluk Čech rysy, které pro poměr českého
sedláka k cizokrajné šlechtičně jsou typické, vkládá mezi ně básně,
povznášející se k platnosti obecné jako tématické projevy selského cí-
tění. Hlavně dvě první tvoří přímo přechod k »Jitřním písním« a soutěží
s příbuznou i současnou selskou poesií Sládkovou, lišÍCe se od ní výra-
zovou umělostí, libující si v důmyslných metaforách a veršových ara-
beskách. Jest to chvála pluhu, vyznačující se mužnou pádností, a oslava
rolníkova druha skřivana, provedená se strofickou virtuositou. Obě
básně mají obdoby v jiných samostatných Čechových skladbách tohoto
období: r. 1885 oslavil selský stav lyrickou romancí o »Králi Ječmínku«,
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dvě léta před tím vypravoval dětem srdečnými a prostými verši jedno-
duchou legendu o původu »Skřivánka« - jest patrno, kterak do »Zpěv~
níku Jana Buriana« se vlilo mnoho z cítění i přemýšl~ní Čechova let
osmdesátých.

Také druhý lyrický oddíl se skládá z šesti čísel, ale tato v zlom-
kovitém střídání citových výlevů a roz4mových úvah tonou v subjekti-
vismu nejkrajnějším, měníce se v libovolné útržky milostného deníku
blouznílkova. Zde neobmezeně vládne běžná sentimentalita, libující si
v romantice chrámové i měsíční, jíž nepřerušuje reflexe hlubšího po~adí
tak hojná v první zralejší části »Zpěvníku«; ale nikde se erotická duma
Burianova nedopíná té křehké a vzdušné něhy plachého milování, kte-
rou nedlouho před tím vypěl ve třech melodických slokách, otištěných
pseudonymně, »Jarní snění«. Toliko předposlední, mnohomluvný a ne-
soustředěný fragment napiněn jest rušnějším životem a posunuje děj
poněkud ku předu: před výměnkářskou chaloupkou, již Běta a Maruška
půvabně a rázovitě upravily, prožívá Jan Burian dvojí pokušenÍ. Nej-
prve, překonán dojmem malebného staveníčka i dávné vzpomínky,
podlehne na chvíli »kouzlu milému, které v sobě kryje kraj domácí
a lidu poesie, jež ve zlatých mu klasech sladce šumí a srdcích prostých«.
Ale obraz SteIIin, který v zápětí zvítězí nad touto slabostí, vznítí v něm
city protilehlé: nahlédnuv, že do této »trpasličí říše« nikdy by ne-
vstoupila panská dívka, jme se litovati, že vyměnil studie za rolnický
stav, a touží po návratu do městské kultury. Jak silný jest tento kon-
flikt Buriani'lv, vysvítá z ostře vyhroceného závěru odstavce: když
Jana vyplaší ze sebetrýznivých úvah svěží Maruška, vracející se právě
z práce s květy ve vlasech, cítí SteIlin milenec otřes celé bytosti, aniž
si plně uvědomuje, že prostá dívka ona by mu mohla býti rozhoduiícím
osudem.

Ale ani v obou kratších lyrických oddílech »Píseň« a »Jeseň«,
zprostředkujících přechod ke katastrofě Burianovy lásky a nadobro
pohřešuiících pevného reIiefu, ani ve dvou hutnějších a dějově plnějších
zpěvech o jejím rozvratu »Sanice «a »Poslední Iist«, nezazní pro Bu-
riana motiv Maruščin, jak by si toho byla žádala propracovaná kompo-
sice. J eií obraz nekmitne se před zraky zoufalcovými ani za oné osudné
noci pokusu sebevražedného, jejíž temné ovzduší zaklel Svatopluk Čech
s úchvatnou sugestivností a s mistrovskou analysou do zpěvu čtrnácté-
ho ... od »AdamitU« nezahleděl se zrakem takové pronikavosti máchov-
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ské do hrůz zničení a zmaru. Stará lípa, věčný strom života, ukolébá
šumem svých laskavých větví Jana Buriana do nálady večerní. Pa-
mátné hodiny rodinné, jež z hluboka bily ve chvíli jeho narození, připo-
menou mu dětství, ano, přivolají ze záhrobí postavy rodičů a sourozen-
ců, které k sobě vábí zoufalce zcela neodola:telně. Pohled na uschlou
bělozářku, pocházející z ruky Stelliny, znovu vznítí palčivou vzpomín-
ku na opojení lásky i hrůzné vystřízlivění. V této perspektivě jeví se
Burianovi jeho život bezcennou jepicovitou existencí, vláčenou v hrubé
práci při zemi. Pohrdání životem se stupňuje ještě, když si Burian -
podobně jako ve druhém zpěvu - uvědomí v náladovém pesimismu
postavení národní, jež se mu zazdá beznadějným ... marno by bylo
obětovat se pro lid, kterému navždy souzeny »poníženi, jho a muka«.

Takto by o bolestných otázkách národního bytí a nebytí nemluvil
dojista žádný podbrdský sedlák sládkovský; mnohem spíše musíme
mysliti při tomto divokém výlevu rytířského rozhorlení skeptika ven
a ven citového na mučivé a hrdé patos některých pozdějších autobio-
grafických hrdinů Zeyerových od Jana Marie Plojhara přes Rojka k
Vítu Chorázovi, v nichž prudkým gestem romantického vzdoru vybíjí
se »zoufalství, hněv a hrůza národního ponížení«. Svatopluk Čech pak
v »Jitřních písních« a »Nových písních« překonal tyto přechodné stavy,
které na sklonku osmdesátých let ležely jako hustá mlha ve vzduchu a
zvláště dusily nejpoctivější srdce v mládeži. Jet tato pasáž, v díle Če-
chově zcela osamocená, úplně současna s proslulou sourodou úvahou
li. G. Schauera o »Našich dvou otázkách« a tím dodává celému »Zpěv-
níku Jana Buriana«, tonoucímu jinak v idylismu a sentimentalitě, váhy
důležitého dokladu děiinného. Ale přece jaký rozdíl mezi učeným a
metodicky myslícím »filosofem sebevraždy« a mezi .naivním a staro-
módně citlivůstkářským diletantem sebevraždy! Třemšínský zeman
Čechův, jenž se dosti lehce odhodlává zmařiti život individuální, zhrozil
by se jistě před důslednou myšlenkou, aby bylo ukončeno hromadné
živoření národa »V porobě, hanbě a ponížení«, pod jehož tíhou sám
klesá. Odmítl toto řešení co nejrozhodněji, když mu je pod rouškou
světoobčanství nabízel borecký pán, a byl by je zavrhl stejně prudce,
kdyby mu je byl v osudné noci třemšínské kdokoliv doporoučel. Leč
kdo může tvrditi, že by byl také li. G. Schauer přijal se souhlasem
z úst některého národního odpůrce to, k čemu v bolestném rozporu
vlastního nitra dospěl cestou spekulativnou?

213



Ale tyto závažné problémy kmitly se »Zpěvníkem Jana Buriana«
pouze episodicky a nezasáhly do konečného rozuzlení, jež podává polo;.
epická kapitola »Nový život« a pak zesiluje lyrický dozpěv »Nad ko-
lébkou«; po způsobu a právem skutečné idyly vykoupil Svatopluk Čech
svého nehrdinského reka štěstím čistě soukromým. Uzdravuje se po
sebevražedném pokusu, Jan Burian se vrací do života nejen tím, že
smysl bytí nachází v pilné a plodné práci rolnické a v životní jednotě
s prostou, přirozenou Maruškou, ale i tím, že teprve nyní slaví smí-
řeni s tradicemi domova. Neni pouhou náhodou, že první zvuk, který
po smrtelných mrákotách zaslechne, vychází od týchž .starodávných,
zděděných hodin, jež jej v rozhodné noci domněle lákaly do záhrobí
a nyní volají zpět do života. Sen, který mu starostlivou tvář staré Běty
mění v drahé tahy zesnulé matky, má hlubší význam. R.ovněž tkví
v tom více než účinná antitese básnická, jestliže rozhodným gestem
po sňatku" s Maruškou odkládá knihu, aby zmizel v práci rolníkově.
Smířil se s osudem ve všem, a proto nezná vyšší moudrosti, než pokra-
čovati v stavovském cítění, rolnickém díle a generačním zákoně před-
ků - v tom smyslu nemohl »Zpěvník Jana Buriana« najíti vhodnějšího
závěru, než píseň pokračování, ukolébavku synáčku Janovu a Marušči-
nu. Přes umělou sestavu bohatě rýmovaných slok má tato ukolébavka
sládkovského ducha a sládkovský spád; v neposlední příčině proto, že
konečně tady se pojímá selský stav naivně a tím mimoděk i monumen-
tálně bez oné tendenční sentimentality, která jej ve »Zpěvníku Jana
Buriana« dotud stavěla do stálého protikladu k šlechtě.

Nyní básník nalezl k selskému venkovu zase týž poměr, který jest
chloubou idylického cyklu »Ve stínu lípy« a zvláště jeho klasického
dozpěvu a který Svatopluka Čecha inspiroval také k mohutným apo-
teosám rolníka v »Dagmaře«. Klidně a spokojeně pracovat na rodné
zemi a pro ni; smáčet ji v klopotách potem a při tom ji milovat; cítiti
se jejím synem i bratrem jejího prostého lidu a posléze v ní složiti
umdlené údy - taková jest konečná moudrost Jana Buriana, kterou
odkazuje svému dítěti, věře, že problém šlechty, který tolik znepokojo-
val otce, bude pro ně dávno odbytou otázkou, nerušící klidu soběstač-
ného demokrata. -

Podoba, v níž Svatopluk Čech uveřejnil »Zpěvník Jana Buriana«
f. 1887 v »Květech«, nevyhovovala přísnému autokritikovi. Jeho citlivé
oko nemohlo kromě beztvárnosti některých fragmentů lyrického obsa-
214



hu a vedle matnosti několika milostných výjevů nepostřehnouti ve
skladbě dvojí základní kaz komposiční. Jedním jest nepoměr široce za-
ložené a všestranně prohloubené části první a chvatně načrtnuté polo-
vice druhé, v níž zapomenuto na politické a sociální pozadí celku.
Druhým nedostatkem jest slohová nejednotnost, která se ostatně jeví
již v »Lešetínském kováři«: klidná, vyrovnaná a patriarchální idyla
po způsobě cyklu »Ve stínu lípy« nesrostla v sourodý celek s tendenč-
ními, uzavřenými chansonami novodobé inspirace, které netoliko podle
vzniku náleží v nejbližší sousedství »Jitřních písní«. Ať byly vlastní
námitky Cechovy proti umělecké hodnotě »Zpěvníku Jana Buriana«
jakékoliv, postačily, aby básník na dlouhou dobu báseň vyloučil z řady
svých knižních publikací. K samostatnému vydání přikročil teprve
po sedmi létech k naléhání nakladatele, jejž bezpochyby povzbudil
veliký zevní úspěch »Písní otroka«, které, tehdy na podzim 1894, vy-
nucovaly si stále nové tisíce nákladu. Ale svoliv, aby »Zpěvník Jana
Buriana« vyšel v knize, uznal Svatopluk Cech za hodno doprovoditi
jej předmluvou, která jest řadou omluva restrinkcí. Upozorňuje čtenáře,
že poměry v básni zobrazené se zatím podstatně změnily, i když neza-
staral tendenční osten protišlechtický, a omlouvá se, že, nedoveda se
sám po létech vpraviti do myšlenkového a citového ovzduší, z něhož
báseň vznikla, nemohl se odhodlati k zamýšlenému a nutnému přepra-
cování. Leč tento výklad nezdá se úplným. »Zpěvník Jana Buriana«

/

nezrodil se pouze z tendenčních záměrů, o nichž se tuto Svatopluk
Cech zmiňuje, a které se mu v politicky jednostranném ovzduší »Písní
otroka<o:jevily nejvýznačnějšími; jako ostatní idylické skladby Cecho-
vy, vrcholící oslavou selského venkova, napojen byl též »Zpě"ník«
z intimních zdrojů drahých vzpomínek, osobních prožitků, jemných
tuh a stesků. Ty ovšem pro básníka málem padesátiletého nadobro
vyvanuly a vyprchaly, takže skladba jimi inspirovaná mu úplně odpadla
od srdce. To byl jistě velmi podstatný důvod, proč Svatopluk Cech
odkazoval »Zpěvník Jana Buriana« leda k přízni bibliofilů jako spis,
»jehož slabé stránky sám zná, na který zvláštní váhy nikdy nekladl,
který neznačí významný čin na jeho literární dráze, nýbrž přispívá jen
podřízeným rysem k celkovému obrazu jeho tvoření.«

Na rozdíl od obou selankových děl předchozích »Zpěvník Jana Bu-
riana« nedošel valné populárnosti; ani jeho tendenční náplň nebyla
náležitě oceněna. Že však jeho ústřední problém nepozbyl na dlouho
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naléhavosti, dokázalo o třicet let později významné dílo velkého básní-
ka generace následující: Antonín Sova v jihočeském románu o »Tómě
Bojarovi« vrátil se k tématu burianovskému a s duše~pytnou složitostí
i s konkrétním realismem dovodil na širokém pozadí přerozujícího se
venkova stejné pokušení, hrozící od šlechtické odrodilecké dívky de-
mokratickému sedláku, ale doložil i vítězství lidového zdraví nad svody
chátrajícího panstva. Arciť jen v tématu a v tendenčním zorném úhlu
jest shoda, jinak leží mezi prostoduchou idylou ve verších a odstíněným
románem sociálním dějinný i umělecký vývoj vÍCe než čtvrtstoletý.
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KAPITOLA PÁTÁ.

KANDIDA 1 I NESMRTELNOSTI.

•A kdy v řádných lidi kruhu
někdy shlédnou veršotepce,
v loket občan tukne druhu,
ukáže naň stranou, šepce:
•• Hleď tam poeta ten velký -
Zdá se, že mu nejdou k duhu,
jeho ghasely a znělky!
Kabát má též ledajaký.
Zdaž to důstojné je muže
chytat hvězdy nad oblaky,
trhat pomněnky a YllŽe,
s motýli si hráti dětsky. -
Moh' být užitečným tvorem,
doktorem či profesorem
snad i mandát poslanecký
ulovit"" - - "

.Petrklíče." 1883.

Z pozdějších vzpomín1}ových knih Svatopluka Čecha jsou dopo-
drobna známa léta jeho literárních začátků a dobrodružné i trapné
zkušenosti jeho mladistvé bohémy. Vidíme jej se souvěkými druhy
v opojení básnickou tvorbou i prvními úspěchy, kterými v kavárnách
á hospůdkách rázu co nejskromnějšího otřásá závist soutěžících kama-
rádů; dovídáme se o útocích na redakce a o nedorozumění s jejich
vůdčími osobnostmi i o nesnázích s tvrdohlavými a zištnými naklada-
teli; nejsme ušetřeni ani stesků do kritiků a do hluché nechápavosti
průměrného měšťáckého čtenářstva. Z almanachů, z časopisů, ale čá-
stečně také z redakčních listáren poznáváme i jména ctižádostivých
účastníků různých těch družin, p'řezvaných »Oreb«, »Vltavan«, »Bratří
literáci«, »Ruch«; na mnohé z nich, kteří úplně zapadli, zachovali jen
druhové vzpomínky ve svých pamětech. Blouznivé snažení těchto
»buřňáků«, kteří i v politice byli svobodomyslnými fantasty matně
revoluční touhy, zdálo se jim samým jediné důstojným obsahem života,
kdežto chlební studium neb později občanské povolání jevily se pouhou

217



mrzutou přítěží, a proto mnozí z buřňáků, mezi nimi i Svatopluk Čech
sám, stavěli se znovu a znovu před otázku, jak uniknouti životní próse,
patronisované rodiči, a zachrániti se do volné oblasti pravé, výhradní
poesie. V Čechových novelách se velmi zhusta vracejí 'podobné motivy:
v »Souboji«, v »:Endymionu« a »řIovoru listí« stává se nápadník básnic-
ké nesmrtelnosti panským vychovatelem, v »Předčitateli« měšťákovým
lektorem, v novele »Mezi knihami a lidmi« přijímá místo zámeckého
knihovníka, v »Posledním jaru« zapřahá se pode jho novinářské a pouze
v »Napoleonu« z nejkrajnější nutnosti vstupuje tam, kde se básnický
duch cítí nejcizeji, do kanceláře.

Typicky romantický odpor k měšťáckému duchu a mravu, k sobě-
stačné a spokojené střízlivosti, k pravidelně rozměřenému chodu
všedního dne provázel »buřňáky« ve skutečnosti a: vyznačuje je zvý-
šenou měrou v Čechově zpodobení; odtud se v povídkách a arabeskách
opakují stále jejich srážky se zástupci banausního měšťáctví. Blouznivé
ty 'hlavy nemilují hlavního města, ač nemohou žíti bez jeho hostinců a
kaváren; hledají-li si tu být, nacházejí jej nejraději v malebné spleti
malostranských a hradčanských uliček v kterémsi přístavku neb dvor-
ním křídle starého šlechtického paláce, posunutém do zahrady a pokud
možno vysoko s vyhlídkou na Prahu: zde nad trpasličím hemžením
malých lidiček možno dumat, snít, básnit, vzlétat do vzduchu a přenášet
se romantickou intuicí do daleké, barvité minulosti. Vlastním domovem
mladých snílků jest volný venkov, kde rádi bloudívají lesy a úvaly,
pohlížejíce toužebně k horám na obzoru; nejednou vypráví Svatopluk
Čech také, jak sentimentální putování po sternovsku neb rubšovsku
nabízí různá dobrodružná neb pitvorná setkání s bodrými originály
neb i s milostnými kráskami.

Život léčívá dvojím způsobem z tohoto mladistvého ilusionismu.
Někdy jinošští blouznivci hynou předčasně, zklamáni skutečností a ne-
dosáhnuvše ani slávy, ani lásky, po níž toužili; jindy se umoudřují,
poznavše svůj základní blud a přepluvše ze zlatých vln utopie do
střízlivých vod měšťáckého blahobytu a šosácké moudrosti, jeiímž
zosobněním jest spořádané manželství a počestný pořádek domácí.
Svatopluk Čech se sám netajil nikdy, že pro tuto léčbu z fantastického
ilusionismu se nedovede nadchnouti a zvláště v autobiografické črtě
»Buřňáci« zbičoval ty ze svých druhů, kteří se příliš ochotně a důkladně
vyhojili z ilusionismu studentských let a přešli, tučnějíce v rodině i v dů.,
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stojnostech, záhy do tábora odpůrců. Ale vlastní věrnost zásadám
z dob bohemských začátků nebránila Svatopluku Čechovi, aby se ne-
posmíval v důmyslné satiře a s vtipnou ironií naivním zvrácenostem
vlastním i svých druhů z doby mladistvého letu za nesmrtelností. V
nejširším rámci provedl tuto kritiku básnického pokolení českého šede-
sátých a sedmdesátých let ve dvou románových skladbách »Kandidátu
nesmrtelno.sti« a »Ikaru«'; starší práce první jeví se pouhým náčrtkem
rozsáhlejšího díla druhého, které se z nížin burleskní komiky pozvedá
místy až na práh tragičnosti.

Humoristický román »Kandidát nesmrtelnosti«, který v původních
náčrtcích slul buď »Nový Quichotte« nebo bezbarvěji »Genius«, byl
první rozměrnou prósou, kterou se básník, současně s velkorysou poesií
»Žižky«, cyklu »Ve stínu lípy« a »Zimní noci« uvedl čtenářům svého
měsíčníku »Květy«. První knižní vydání jest z 'f. 1884 ve Valečkově
»Albu výtečnÝch povídek českých i přeložených«, druhé, obálkové, u
Topiče r. 1896, třetí v 3. svazku »Větší prósy« ve spisech sebraných;
ačkoliv jest na pohled patrno, že celá práce uvázla v náčrtku, přímo
volaHcím po hlubším i rozsáhlejším propracování, přešel improvisovaný
román z časopisu do knihy beze změny, v neposlední příčině snad proto,
že se básníku zatím úplně odcizil svět, v kterém se cítil doma ještě na
sklonku let sedmdesátých.

V ttplné shodě s povahou pravého subjektivního románu, jakým
»Kandidát nesmrtelnosti« zůstává od první řádky až do poslední ka-
pitoly, předeslána jest vlastnímu ději knihy předmluva, napsaná roz-
marně osobním a feuilletonisticky důvěrným tónem; hlavním úmyslem
jeHm bylo dovoditi, že příběhy Vojtěcha Koudely a jeho druhů nejsou
pouhou nahodilou výjimkou, nýbrž dějem, obrážejícím skutečný hro-
madný typ dobový... psychologickou podobiznou tohoto moderního
donquiotského typu jsou vstupní odstavce Čechovy, prosycené říznou
ironií. Svatopluk Čech rozeznává dvě odrůdy novodobých dědiců ry-
tíře Cervantesova: jedni opojeni barvitou romantikou krásného písem-
nictví, dívají se na skutečnost hranolem vyčtených ilusí literárních a na
lidi zorným úhlem románů; druzí, jimiž se míní ve zvrácenostech jejich
umělecké bohémy zvláště zabývati, chtějí jako osobnosti domněle
tvůrčí sami rozmnožovati přeludný a obrazný svět básnických fikcí
i vydávají se na pout za nesmrtelností, a to ne sami, nýbrž hromadně
v zástupu sourodých literárních hrdinů z kavárny a redakční i na-
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kladatelské předsíně. Dokud Svatopluk Čech prožíval svá buřňácká
léta, náležel také k těmto romantikům, když psal předmluvu ke »Kan-
didátu nesmrtelnosti«, již se neřadil k nim, nebot její hlubší smysl jest
v jádře protiromantický. Pokládát papírový svět mladistvého blouz-
nilství za velmi nedostatečnou náhradu veřejné činnosti, po níž mládež
touží, a kterou jí naše střízlivá doba vůbec odpírá, čímž se dostává
krásné literatuře v současném životě neúměrně významného místa.
S toužebně teskným pohledem pozírá básník ze svého inkoustového
století k postavě Jiřího z Poděbrad, jenž směl býti hrdinou již ve
čtrnáctém roce, jako syn doby, která jinochům popřávala »života pe-
strého a šumného, plného čipův a změny«. Zde postavil se Sv. Čech se
svým požadavkem činorodého života do příkrého odporu k důsled-
nému romantismu, který v básnické a fiktivní oblasti nachází pravou
a nejvyšší skutečnost, jediné hodnou mladistvého zanícení; mimoděk
podrobil takto sžíravé kritice onen světový názor, jejž současně s »Kan-
didátem nesmrtelnosti« postavou svého Valeria zosobnil a oslavil Ju-
lius Zeyer v úvodě k »Bájím Šošany«: občanská opravdovost vynesla
tu 2-drcující soud nad důslednou básnickou romantikou. -

Byl-li hrdinou Čechovy satirické humoresky z r. 1875 »člověk, jenž
vydal básně«, skládá se personál jeho humoristického románu vesměs
ze začátečníků, kteří doposud knihy nevydali, a teprve marně obléhají
redakce svými verší a povídkami. Vlastním »Kandidátem nesmrtelnosti«
míní se nadšený poeta Vojtěch Koudela, chystající pro veřejnost re-
flexivní epos »Ahas.ver« s exotickou látkou a kromě toho sbírku ly-
riky. Autorův posměch, byť spíše vlídný než krutý, jest od· počátku
najevě a vztahuje se netoliko na Vojtěchovu literární ctižádost, nýbrž
i na jeho lidskou povahu. Kromě básnického blouznění, pohrdajícího
studiem skutečnosti, a improvisovaného veršování, k němuž se nedruží
metodická práce umělecká, nezná Vojtěch Koudela, patrně absolvent
vysoké školy, ale jinak mladík bez povolání, pranic a o nic se neza-
jímá. Nejen v mrákotném snění, ale i ve skutečnosti těká nestále od
jedné půvabné ženy ke druhé, rozníceQ každým pohledem na sličnou
tvář; nedovede se ve vznětlivém svém srdci rozhodnouti pevně pro
žádnou z nich, i jest nevěren všem zároveň; sotva dovedl by říci, co
pro kterou z nich cítí, a uvázne na konec trvale v objetí prosté vesnické
dívčiny, na míle vzdálené jeho básnických snů, ale v náhradu vydatně
obvěněné. Neznaje lidí a nesnaže se proniknouti k jejich jádru, sedá dů-
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věřivě až k pošetilosti na vějičku zcela všedním a namnoze vypočíta-
vým lidem, daleko horším, nežli isou ti, kterým mínil uniknouti z touhy
po SVt bodě. Protože každého, s nímž se setkal, obklopil sobě příjemnou
ilusí, trvá velmi dlouho, než prohlédne, komu padl do tenat; ač jest
plně přesvědčen o své čestnosti, snese s lehkou myslí leckterou urážku
právě od osob nejpochybnější hodnoty mravní. Působí spíše dojmem
velkého dítěte než dospělého muže, ale na rozdíl od výchovných ro-
mánů doby klasické a romantické nepokusil se spisovatel o to, aby
alespoň z části ukázal, kterak zevními i vnitřními zkušenostmi se rek
vyvíjí, a jak jeho styk s ostatními postavami románu podporuje jeho
mravní zrání až k harmonickému zaokrouhlení osobnosti - jeho
Vojtěch Koudela není v závěru románu mravně vyspělejší než v jeho
vstupu. Nedoznává-li v životě úplného ztroskotání, jest to jenom proto,
že nevědomky jest veden a řízen dobrodušnou vůlí a moudrým roz-
myslem právě oněch šosáků, jimiž pohrdá a před nimiž prchá - v této
osudové ironii spočívá humoristické jádro »Kandidáta nesmrtelnosti«.

Na počátku románu spatřujeme Vojtěcha v malostranském domě
starodávného strýce Matěje tlostivíta Koudely, a v těchto dvou gen-
rových postavách vytvořil dobrý rozmar Čechův působivou kon-
trastní dvojici. Kdežto Vojtěchovi jest jeho improvisovaná poesie vším
a přece mu nedovede zajistiti ni nejskromnějšího místečka v životě,
jest spokojenému měšťáku pražskému, Matěji tlostivítu, jeho vypocené
veršování jen příjemnou okrasou blahobytného života; ve lžiklasickém
slohu M. Zd. Poláka a přísně časoměrně vyrábí popisné své básně a
utěšené selanky o přírodě, před kterou úzkostlivě ucpává okna. Arciť
básník »Ahasvera« nemůže se nijak snésti se strýcem ani s jeho smyslně
půvabnou a zdravě rozumnou mladistvou hospodyní; blouznivá Voj-
těchova láska "ke služce Kateřině, která se ukáže jen krátkým a ne-
závazným rozmarem, přivodí takovou roztržku v rodině, že Vojtěch
prchá z domu strýcova, krčícího se malebně v zákoutí Malé strany.

Překotný dějový rytmus a zároveň nový sloh výpravný vniká do
románu druhou kapitolou, v níž se počíná Vojtěchova dobrodružná noční
pout Prahou. Ta z lidové nálevny pražského pivova!ru, naplněné
pestrÝm zástupem, hlavně lokajským, se stáčí do předpokoje jakéhosi
šejdíře, s jehož sluhou se Vojtěch byl v nálevně seznámil; tento polo-
záhadný, poloničemný pan Skočdopole objeví se ještě několikráte v ro-
máně, a to vždy zcela nahodile, bez pokusu o motivaci. Za situace dosti
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povážlivé a se značnou dávkou pikantnosti, přidušené motivem Josefa
Egyptského, dospívá pak Vojtěch do ložnice svůdné mladé vdovy, je-
jímž nástrahám však odolá; zde po prvé kmitá se knihou satyrský po-
šklebek spisovatele, jenž ironisuje snílka, hledajícího milostnou přízeň
u žen, které ho nedbají, a unikajícího tam, kde se mu žádoucí žena sama
nabízí. Hostincem, kde se dohovoří se svým domnělým budoucím na-
kladatelem Filipem Brzobohatým, a kavárnou mladé líterární bohémy,
doputuje »Kandidát nesmrtelnosti« do vzdušného příbytku přítele Sta-
nislava, jenž jest jeho podobencem, snad o poznání ještě naivnějším
a ubcžším, a tam, ve vikýřovité světničce přístavku staré panské bu-
dovy vysoko nad Prahou za měsíční záře Vojtěch konečně usne.

Lze si stěží představiti primitivnější techniku výpravnou, než
jakou podává Svatopluk Čech noční příběhy Vojtěchovy. Poddávaje se
s trpností až neohrabanou rozmaru a hře náhody, aby jím pohazovala
jako míčem, prochází Vojtěch, na jehož jednání nemá vlivu ani rozum,
ani vůle, pestrou řadou dobrodružství zcela nesouvislých, potkává se
s libovolnými lidmi, ocítá se v lokalitách nejrůznějšího druhu, a básníku
dostačí časový sled těchto příhod, nezasahujících namnoze již vůbec
do dalšího děje, aby je řadil v celek velmi sypký. I postavy, jimž
později v osnově »Kandidáta nesmrtelnosti« jest přisouzeno místo vý-
znamnější, uvedeny jsou do styku s jeho hrdinou pouhým nárazem ne-
předvídané náhody: aby vpravil do knihy šejdíře pana Skočdopole,
musí Vojtěch Koudela prožíti s jeho podnapilým lokajem pijáckou noční
burlesku; aby cynik kavárenského kruhu Ezop ulovil pikantní vdo-
vičku, musí Vojtěch zablouditi v noci do jejího bytu; aby se na bo-
hémském obzoru Vojtěchově mohl objeviti lžinakladatel Filip Brzo-
bohatý, musí se za temné noci sraziti s blouznícím básníkem v karam-
bolu rázu značně povážlivého. Ale toto podání, které jest z části po-
kračováním, z části také parodií techniky staršího románu dobrodruž-
ného, mělo pro Svatopluka Čecha tu výhodu, že mu umožnilo, aby bez
hlubší motivace vpletl do románu celou galerii groteskních postaviček,
jak se mu hrnuly pod improvisující pero ze vzpomínek vlastq.í pražské
l;Nhémy. Jmenovitě kavárenský stolokruh »kandidátů nesmrtelnosti«
zavdává spisovateli podnět, aby hromadil doklady svého pitvorného
figurkářství: jednotliví zástupci výbojné literární mládeže, spřádající
i mimo písemnictví neškodné sny revoluční, seskupováni jsou do kon-
trastních skupin, aniž uvádí je spisovatel do těsnějšího spojení s hlavní
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postavou; jsou karakterisováni hlavně podle fysiognomie, kroje, po-
hybů, aby vynikla jejich směšnost, vyvozená skoro vždy z jednoho
rysu, kdežto jejich způsob mluvy není vůbec sledován; z předhistorie
postav vedlejších se čtenář ničeho nedovídá, jakož ani do minulosti
Koudelovy neb Filipa Brzobohatého neposkytl mu vypravěč žádoucího
pohledu.

K dějové libovůli dobrodružného románu a k genrovému figur-
kářství přistupuje jako třetí hlavní složka rozmarná satira literární.
Již úvodní odstavce o pseudoklasickém idylismu Matěje tIostivíta Kou-
dely opepřeny byly kritickým posměchem; že jím míní rovnoměrně stí-
hati směry všecky, prokázal Svatopluk Čech ve čtvrté kapitole, kde
si vzal na mušku básnění Koudely mladšího s jeho strakatou exotičností
a s nadsazeným kultem bouře - zde autor zaryl kritickým nožíkem
do vlastního masa, vzpomínaje svých veršovnických počátků. Zde jest
satira literární přímá, jinde však ukrývá se mezi řádky. Zběžný čtenář
snad si ani nepovšimne, že v zábavě Vojtěchově s lokaji jsou lehounce
zparodovány pokusy českých spisovatelů, aby vnikli do nedostupného
světa šlechtického nebo že jeho nocleh ování u Stanislava se místy
mění v parodii měsíční romantiky. Téměř výhradním polem literární
satiry jsou pak kapitoly, podávající poněkud rozvleklou kroniku Voj-
těchova pobytu ve službách Pilipa Brzobohatého. Dvojí tendence se tu
stále proplétá: jednak šlehá Svatopluk Čech bědné hmotné poměry
českého spisovatelstvai, v čemž se shoduje jak s četnými feuilletony
Nerudovými, tak s duchaplnou, značně pozdější satirou Jaroslava
Vrchlického »tIadí muž«, jednak persifluje onen hnusný krvavý román
kolportérský, kterému nastavil zrcadlo již r. 1873 ve skvostné črtě
»Rrrrbum bum«; jsou to skvělé ukázky kritické pa'rodie, líčí-li se, jak
nevinný a prostomyslný Vojtěch »mrskal svou obraznost k divokým
potvorným skokům«; jak »s kanibálskou rozkoší vraždil, vilnil, loupil
a páchal ohavnosti a nemožnosti všeho druhu«; jak »vbičoval se zne-
náhla do nálady pološílené« - vše pro bídný krajíc z ruky hanebného
vykořisťovatele, jehož pohostinství jest vězením a jenž za práci nic ne-
platí. Jestliže v těchto kapitolách, přerývaných sem tam kavárenskými
episodami o setkáních básníka »Ahasvera« s ostatními »kandidáty ne-
smrtelnosti«, jest Pilip Brzobohatý podroben sžíravému posměchu, kte-
rému chybí každá kapka shovívavosti, nevyvázne z nich ani jeho obět
Vojtěch Koudela o mnoho lépe. Jest jistě vtipnou humoristickou invencí,
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že Vojtěch, který pokládal pod svou důstojností přepisovati pro dobrého
strýce jeho veršové hříčky, zahájí svou veřejnou literární dráhu jako
zřízenec filipa Brzobohatého, jako překladatel a upravovatel jeho
krvavých románů sešitových. Na počátku jest mu omluvou, že beze-
lstně upadl do jámy lvové, ale ani později nenachází mravní síly neb
prosté sebezáchovné vůle, aby střásl toto bědné jařmo, ač se v této
službě povážlivě zadlužil, ač tu vytrpěl mnoho zimy a hladu; ač se
stále cítil ponížen. Jak ubohou loutkou jest tento veršovec, jenž by za-
hynul, kdyby do jeho osudu nezasáhl deus ex machina!

Patnáctá kapitola zahajuje druhou, značně kratší část románu, kde
se Vojtěchovi, rozvrácenému vlastní vinou, dostává zásluhou jeho
spřízněných ochránců, jednak duševního ozdravení, jednak pevné ži-
votní základny - jest to pravé zmoudření dona Quiiotta. Čtenář, ni-
koli však Vojtěch, tuši rázem, že- se ho krasoduchý sta-rší pán, se
strýcem spřátelený »profesor« Stoklasa, ujímá za dorozumění Matěje
liostivíta Koudely, který z povzdálí se starostlivou pozorností sleduje
pochybenou dráhu synovcovu. Ani Stoklasu, jenž v dějovém rozuzlení
má tak významnou účast a který nadto se v druhé části románu jeví
důslednou folií Vojtěchovou, nedovedl Svatopluk Čech uvésti do vy-
pravování lépe než nahodilou známostí kavárenskou; později stává se
tento staromódní mecenáš jedinou záštitou Vojtěchovou, když se
»kandidát nesmrtelnosti« přece odhodlal, aby dal vyděrači Brzoboha-
tému výpověď a když od něho odešel prodlužen a nad sebou zoufaje.
Nejen přislíbí naložiti jeho verše, ale i pozve jej k dallšímu pobytu na
venkově, vybaviv jej napřed penězi, aby mohl zaplatiti své dluhy a
slušně se obléci. Stoklasova a Vojtěchova selanka na venkově jest zá-
věrem románu. Zdařile propracovanou postavou Stoklasovou rozšířil
Svatopluk Čech velmi výhodně rámec své satiricko-humoristické
skladby. Dotud šlehalI satirou vlastně jen jedinou vrstvu literární,
básnické začátečníky, nedočkavě ztékající Parnas, neboť Matěj liostivít
jest leda veršující ochotník, filip Brzobohatý pak představitel oněch
slovesných nížin, jež se skutečným písemnictvím jenom vzdáleně sou-
visí. Nyní vstupuje do děje typický mluvčí staršího pokolení literár-
ního, jenž sám sice netvoří, ale zato tím vydatněji poesii vnímá a pro-
žívá. Jest to vlastenecký romantik filologického střihu a usedlé střízli-
vosti: jako jeho blíženci z »Osvěty«, žádá po básníkovi svéráznost
látkovou, přísnost jazykovou, stálý zřetel k zachované původnosti do-
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mácí, a tento program .Elišky Krásnohorské, Perdinanda Schulze a
Václava VlčkCl!hledá netoliko v literatuře, ale i v životě, jehož nejvyšší
formou jest také jemu stálý styk s přírodou a s venkovským lidem a
s jeho tradiční vzdělaností.

Když se s Vojtěchem Koudelou vydá na venkov, skládají spolu
podivuhodnou dvojici, která se však v ničem nepodobá slavnému páru
dona Quijota a Sancha Pansy, mírně obměňovanému v tolika humo-
ristických románech. »Profesor« Stoklasa i básník Vojtěch jsou oba
romantickými ilusionisty, které skutečnost stále usvědčuje z klamů
a kteří se přece vždy znovu sami obelhávají; bylo správně postřehnuto,
že zde podal Svatopluk Čech první náčrt svého neodolatelného páru
z »Pestrých cest«, profesora Bořivoje Kostlivého a poety Jana Vraného.
Podobnost jest taJké v tom, že na vsi má Stoklasa mnohem vÍCe zku-
šeností než Vojtěch, ale vytrvale ulpívá na svém starožitnicko-národo-
pisném romantismu, i -když se mu venkov - s posměšným šklebem -
ukáže úplně jiným, než by jej chtěl míti jeho staroslovanský idylism,
výhradně obrácený do minulosti. Postava Stoklasov<lJpodařila se Sva-
topluku Čechovi lépe než ostatní figurky románu, a to dozajista proto,
že ji kreslil perem satirikovým, pohlížeje do zrcadla, které mu napo-
vědělo leccos z budoucnosti: autor cyklu »Ve stínu lípy«, zvláště však
»Lešetínského kováře«, »lpěvníku JanCl!Buriana« a »Několika obrázků
moravských« má mnohem více podobnosti s profesorem Stoklasou než
s Vojtěchem Koudelou, kterému se spíše podobal mladistvý poeta
»Bouře«, »Anonyma«, »Umírání«, v roce 1879 dávno již mrtvý a dosti
namáhavě kříšený evokací humoristicko-satirickou.

Vojtěch Koudela na rozdíl od svého ochránce a mecenáše, prožije
na venkově hluboký přerod, aniž sám toho pozoruje. Jedno významné
poučení dá mu literatura, druhé láska. Nákladem Stoklasovým a vlastně
snad strýcovým vychází Vojtěchovo epos »Ahasver«, leč všeobecný
neúspěch nezralého díla u všech kritiků bez rozdílu může přesvědčiti
»kandidáta nesmrtelnosti«, že se minul se svým životním cílemru že jest
na čase, aby zmoudřeje, přestal býti »buřňákem«, i když pro svou kra-
tochvíli - stejně jako jeho starodávný strýc - nepřestane psáti veršů.
Rozhodnutí to mu usnadní štěstí v lásce. lapomenuv nadobro na rusou
služku Kateřinu a přepustiv .Ezopovi svůdnou vdovičku z nočního do-
brodružství, oddá se sličné a prosté mJynářově Lidunce. Leč ani jako
milenec neukáže se povahou mužnou, neboť byl by se dal málem vyho-
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diti ze sedla dobrodruhem tak nicotným jako byl podvodník pan Skoč-
dopole; opět zachránila Vojtěcha Koudelu náhoda, jemu vždy příznivá
a nemírně ovláda!ÍÍCÍpásmo dějové. Výjevem »kapesního lájmu«, který
se úplně opakuje z povídky »Jestřáb contra Hrdlička«, jest pravá po-
doba Skočdopolova rázem odhalena a milostné pole pro Vojtěcha zcela
vyklizeno. Sta·rý pan Koudela, doprovázený hospodyní Terezou, při-
jíždí, aby požehnal svazku, který jeho přítel Stoklasa tak důmyslně
zosnoval, a ke svatebnímu veselí Vojtěchovu a Liduščinu dostavují se
všecky postavy, jež byl román dříve uvedl; jmenovitě »kandidáti ne-
smrtelnosti« z proslulého stolokruhu kavárenského, dostaví se v plném
počtu - velmi řízně zparodoval Svatopluk Čech tímto závěrečným vý-
jevem romány, jejichž spisovatele na konec ještě jednou předvádějí
v úhrnném tableau všecky postavy svého díla.

Na pohled arabeskovitě, nikoliv však beze smyslu pro vtipnou
pointu da,l Svatopluk Čech poslední slovo jedné z figur nejpodruž-
nějších, která již dvakráte vložila se svévolnou nahodilostí svůj příběh
do hlavního rámce dějového. Jest to nespoutaný fabulista květnaté vý-
mluvnosti, jejž byl Vojtěch poznal v noci v literární své kavárně, ale
jenž byl čtenáři představen jen velmi zběžně jako anonymní pán s pro-
kvetalým vousem. Má pohotově vždy nějaký novelistický příběh
vtipně vyhrocený a dobře zaokrouhlený, jenž značně občerstvuje svou
exotickou barvitostí celek, měně jej do jisté míry v epiku rámcovou.
Proti neživotným a papírovým peciválům z pražských mansard jest
tento inženýr, nakreslený věrně podle modelu z Čechových let stu-
dentských, mužem života, jenž zná svět a proto opovrhuje pouhou
literaturou; všecky jeho povídky, jež se ukazují ovocem staré nove-
listické tradice západní, se odehrávají na cestách ve Španělsku, na
vlnách z Černého moře a ve :Francii; i náležejí netoliko prostředím,
ale i přednesem k oněm »cestovním novelám«, které u nás zahájil Ne-
ruda »R.ůznými lidmi« a pak se zvláštní zálibou pěstovaI Čechův dů-
věrný přítel Servác Heller. První eroticky štiplavá historka, motivicky
souvislá s buschovským dobrodružstvím krejčíka »Ve stínu lípy«, pa-
roduje ve vhodném španělském rámci víru v strašidla a staví do účin-
ného protikladu farskou vážnost a milostné rozpustilství. Druhá, vy-
vážená z Čechovy plavby černomořské a rozmarem připomínající
»Kallobiotiku na cestách«, jest skvěle provedenou povahokresbou pro-
hnaného kšeftařství novořeckého. Třetí, zalitá teplým sluncem a smysl-
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nou pohodou Francie a soustředěná kolem mladé ženy starého, dnavého
důstojníka, omezuje pikantně půvabný děj na prostor co nejmenší, aby
nabyla místa pro vděkuplnou malbu náladovou, shodnou ostatně s into-
nací závěru celé knihy. Prvním příběhem postavil věcný a životný in-
ženýr působivý protiklad ke vzdycha:vému sentimentalismu Vojtěchovu
a Stanislavovu; nepoučil jich náhodou o zdravé podnikavosti pravé
lásky v okamženf, když vzdychali po pohledu dívčího Jara za sklín-
kami a láhvemi kavárenského buffetu. Druhá, nejrozsáhlejší povídka jest
živým protestem vypravěčovým, aby se věčně nemluvilo jen o litera-
tuře a »vždy s takovou chutí, jako by to byla nějaká výborná paštika
nebo krásná žena« ... ven do života z tohoto nudného, papírového krá-
lovství!« Závěrečné vypravování posléze jako by shrnovalo životní
moudrost obou novel předchozích, a spisovatel svorně se společenským
iabulistou volá z něho na své pochybné hrdiny: »Carpe diem! Přilni
celou duší ke skutečnosti, jež se ti nabízí! Zmocni se života smysly, a
nedbej o ilusionistické přeludy blouznivého mozku papírových básníků!«

Takto končí se humoristicko-satirický román Čechův ostře vyhro-
cenou tendencí protiromantickou, obrácenou nelítostně proti donům
Quijotům falešných ideálů a chimérické slávy, těm směšným i ubo-
hým »kandidátům nesmrtelnosti«, jejichž karikaturami, nuzně spiatými
libovolně dobrodružným dějem, vyplnil svůj lehce improvisovaný a ne-
dostatečně propracovaný svazek stavby příliš sypké a závěru ukva-
peně nahodilého. Byl k nim dosti přísný: ani jednoho z nich nezobraJzil
v statečné a neoblomné snaZe uskutečniti tento ideál v životě; ani je-
diné postalVY nepojal tragicky; ba namnoze vzbudil dojem, že jsou
mu průměrní šosáci se svým zdravým smyslem pro život bližší než
pošetilí bohémové. Odciziv se táboru, pod jehož stany byl prožil sám
léta své mladosti, osobil si v upřílišené míře právo, alby se jeho zástup-
cům vysmál. Ale Čechův jemný a ušlechtilý smysl pro spravedlnost
etickou i básnickou nedopustil, aby toto bylo posledním jeho slovem
o tragikomických »kandidátech nesmrtelnosti«; jeho přísná autokritika
požadovala, aby ve skladbě, šíře založené a pevněji komponované, od-
činil nedostatky svého humoristického románu; básník v něm zatoužil,
aby zachytil stín tragiky, stroucí se kolem čel mladých ztroskotancil,
i 'rosy mládí, perlící se v jejich osudech. I vrátil se k tomuto prostředí,
ba i k těmto motivům v rámci širším a osnoval román »Ikaros«. -

Když osmatřicetiletý usedal k novému dilu, cítil se Svatopluk Čech
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tak vzdáleným od mladosti, že na ni pohlížel s elegickým povzdechem,
jaký náleží tomu, čeho jsme nadobro pozbyli a co přestalo dávno býti
součástkou naší bytosti. Zdálo se mu, že život ztratil půvab od oka-
mžiku, kdy odumřela v nás schopnost horovati aJnadšeně sníti o ne-
dosažitelných, nadzemských ideálech, které tvořily vlastní obsah ji-
nošství. Nyní rozpomínal se na mladické blouznění, jež samo činí člo-
věka básníkem ne podle povolání, nýbrž podle prožitku, jako na cosi
nevystihle krásného. Výstřednostmi a »zbrklostmi« mladistvé literární
bohémy dávno přestal pohrdati, vždy! v ní nemohl nezříti přirozenou
dekoraci nedočkavých povzletů za slávou, za láskou, za štěstím. Na
rozdíl od období, kdy v »Kandidátu nesmrtelnosti« se proti donům
Quijotům stavěl na stranu bodrých Pansů, říkal si nyní zádumčivě:
Běda těm, kdož předčasně zakotvili v laciné střízlivosti a za hmotný
blahobyt zradili ideály mladých let! Jak málo závidění hodný jest také
osud těch, kteří učinili kompromis mezi občanským životem a poesií!
Nejlepší stránku si však vyvolili ti, kdož neslevivše ničeho z blouzni-
vých tužeb a požadavků mládí a pokusivše se proměniti je ve skuteč-
nost, opustili včas tuto zemi, kde ideály nedocházejí splnění a kde se
všecko vznešené a krásné rozplývá v páru a dým; jejich předčasné
hroby jsou svatými místy, jejich památka čistou oslavou dokonalého
idealismu. Jak často vzpomínal Svatopluk Čech na jeiich dobrodruž-
ného představitele Bohumila Havlasu!

Toto pojetí sentimentálně elegické připouští jednak tragické ře-
šení »kandidátů nesmrtelnosti«, jednak však také satiru, humoristicky
zbarvenou, na zrádce buřňáctví, přešedší do tábora Filištínských; zá-
roveň se tu nabízí kontrast, vděčný pro základní osnovu románovou.
Tím vším se plán »Kandidáta nesmrtelnosti« podstatně rozšiřuje a vzni-
kají podmínky pro skladbu tak rozsáhlou, jakou z dotavadních prací
Cechových byl pouze »J estřáb contra Hrdlička«. Z těchto podmínek
se zrodil r. 1884 román »I~aJros«,uveřejňovaný příštího roku v »Kvě-
tech«, ruleknižně otištěný teprve po básníkově smrti v sebraných spi-
sech, a to v provisorní úpravě časopisecké, kterou Svatopluk Čech
sám zavrhoval jako nedokonalou.

»Kandidát nesmrtelnosti« měl hrdinu jediného, naivního a vnitřně
rozkolísaného začátečníka Vojtěcha Koudelu; ten zpodoben tak bur-
leskně, s posměchem tak nepokrytým, že se lze sotva domnívati, jako by
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hyl Svatopluk Čech chtěl v něm zobraziti cokoliv z bytosti vlastní.
V »Ikaru« jsou hlavní postavy dvě: titulní hrdina, student-bohém, advo-
kátní písař a dočasný panský vychovatel Pavel Vysocký, tragický vy-
nálezce v oboru vzduchoplavby, a jeho přítel i bratr obdivované jím
dívky, mladý, úspěšný básník z vybrané rodiny, Otakar Sezima; 'onen
skončí tragicky jako oběť svého blouznivého ilusionismu, tento se
smíří s životem a měšťanskou společností, aby se na konec úplně vzdal
básnických opojných snů. V obou postavách Svatopluk Čech zpodo-
boval vlastně sama sebe a po každé jinou stránku své mladistvé po-
vahy.

,Pavla Vysockého - již v romanticky konvenčním příjmení se
skrývá narážka na jeho vzlet, odpoutávající se od země - vyzbrojil
svou blouznivostí v erotice, v uměleckých i společenských plánech,
nadal jej svou plachostí, neobratností u vystupování, ostychem vůči
ženám a hlavně mu přisoudil svou letoru erotickou. Nikde Svatopluk
Čech nevyložil svého platonismu lásky tak jasně a dopodrobna jako prá-
vě v »Ilkaru« a nikde ho nedoložil příběhem tak propracovaným, jakým
jest zanícený vztah Pavla Vysockého ke Gabriele Sezimové, poměr to
zuboženého studenta k půvabné dcerce zámožného měšťanstva. Po prvé
rozvíjí Svatopluk Čech svou teorii milostného idealismu Pavlovým
rozjímáním, když osnuje jeho první střetnutí s Gabrielou v' románě na
plese třemšínském; Pavel, vida vcházející slečnu Sezimovou, uvědo-
muje si u vytržení, že její tvář shoduje se s onou vidinou ženství, kterou
vždycky hledal a vždycky miloval, a že jest tedy jeho milostným
osudem. Obšírněji vykládá básník svůj platonism lásky, když si Pavel
ve vzpomínce oživuje své první seznámení s Gabrielou, jejíž krásné
hnědé oko jej rázem okouzlilo. Svatopluk Čech tu praví o Pavlovi
i o sobě: »Báj o ženě, stvořené z žebra mužova, chová v sobě snad
hlubší význam. Zdá se mi, že v každé duši mužské spočívá obraz
ženy, ozdobený veškerým půvabem, po němž tato duše touží. Ten
obraz zůstává někdy po celý život pouhým snem, pouze duševní vi-
dinou, v níž kochá se oko do sebe vhroužené. On míhá se pak duší
básníkovou, když pěje své písně nejvzletnější, duší malířovou, když
snaží se zachytiti alespoň stín jeho krásy bledými barvami na vzdor-
ném plátně, snad i duší každého muže, když povznáší se z prachu všed-
nosti v čistší, světlejší oblasti. Ten obraz zůstává mu v duši, i když
kráčí životem po boku jiné ženy. Ale jsou lidé, jímž bůh ve snu vyjímá
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obraz ten z hrudi a tvoří z něho podobu skutečnou, ve které pak sou-
středěno jest všechno, co jeví se jim ve světě žádoucím.«

Pavlu Vysockému není třeba, aby Gabrielu skutečně poznal, jemu
stačí, ztotožňuje-li její zevní půvab ochotně se svým -přeludem 3! při-
kládá-li v zápětí Gabriele též duševní vlastnosti vytoužené, nadzemské
bytosti ženské. Jako typičtí milenci čechovští vůbec nesnaží se Pavel
hrubě nahlédnouti z blízka' do duše zbožňované ženy, jako by se bál
o svou ilusi, snadno porušitelnou drsným dechem skutečnosti: raději
o ní blouzní, než s ní důvěrně mluví, spíše obchází pod jejím osvětle-
ným oknem, než by se s ní bavil ve společnosti, a je-li s Gabrielou po-
hromadě, oc,itá se v rozpacích, ztrácí nit hovoru, stává se neobratným,
touží se dorozuměti pohledem, vzhledem, plachým stiskem 'ruky, letmě
cudným pocelem ruky, jen ne určitým slovem, které plaší motýlka
snění z říše ilusí. Ochromen milostným zmatkem, jenž duševni hybnost
spíše zastavuje než by ji násobil, propadaje, kromě náhlého blouznění
ve verších, úplné nečinnosti a vzdaluje s tak uskutečnění existenčních
plánů, Pavel Vysocký se spokojuje láskou očí, snů Cli touhy: »projevil
jí svými pohledy všechno neb alespoň více než by si byla troufala
vyřknouti ústa, i domníval se, že vyčetl navzájem z pohledů a z úsměvů
Jejích odpověď, která jej opojovala blahem«.

Tento způsob platonického milování nedovede upoutati žen, které
Jsou mnohem realističtější a pozemštější, neztráceHce nikdy vztahu
ke skutečnosti, nejméně pak sličnou a mělkou světačku společenské cti-
žádosti, jakou jest Gabriela Sezimová, již ostatně odstrašuje také
Pavlova nejistá existence - dcera země nedovede si porozuměti se
synem vzduchu. Proto se posléze nadobro odvrací od Pavla Vy-
sockého k elegantnímu a úspěšnému advokátu dru Blandovi, který ná-
zory i vystupováním jest pravým opakem blouznivého Ikara a zosob-
fiuje Siamu podstatu samolibého, šťastného, ale prázdného měšťáctví.
Pavel, jenž již dáy;no byl sžírán žárlivostí, nechce naivně věřiti zprvu
v úplnou rozluku, ani ve zradu milované dívky, ale pak duševně i tě-
lesně hyne v zoufalství z této ztráty.

Kromě tesklivě přecitlivělé erotiky propůjčil básník Pavlu Vy-
sockému ještě jiné rysy ze své povahy a svého osudu. Jen časné mládí
Pavla Vysockého, synka to potulného loutkáře a vy chovance strýčka
faráře, odlišil v jeho proletářské žalostnosti úplně od svého života a
vyzdobil je některými motivy, načerpanými ještě v Litni; sám nebyl
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ani proletářem, ani ho kdo předurčil ke stavu kněžskému, ani kdy se
zachraňoval přípravami k učitelství středoškolskému; toto vše jest in-
vencí povídkovou. Jako Pavel znal však i Svatopluk Čech útisk stu-
dentského konviktu, se stejně bolestným humorem rozpomínal se, jak
býval u dobrosrdečných bytných pro dlužen, nejinak než Pavel zakusil
bídy advokátního písaře a společenských nesnází domácího učitele
v panském domě; z vlastních zkušeností, využitých již vydatně v po-
vídce »Jestřáb contra tlrdlička«, vyvážil Pavlovo utrpení v drápech
lichvářských dravců, jakým jest dickensovským perem nakreslený pan
Perlsee, provázený výbornou genrovou figurkou páně Kavkovou;
ovšem i Pavlova trudná zkušenost s nakladatelem má původ autobio-
grafický.

Nejvíce se Svatopluk Čech vzdálil od vlastního životopisu i vlastní
podobizny, když svému hrdinovi, Pavlu Vysockému, básníku spíše
jen příležitostnému, vytkl za pravou oblast tvůrčího úsilí a životní tra-
giky technickou vynalézavost v oboru letectví; škoda, že nedomyslil
i psychologicky tento originální motiv čistě moderního přízvuku!

Svatopluk Čech, jenž se v pozdějších skladbách báchorkových
tak těsně přimkl k prvnímu básnickému oslaviteli i praktickému strůjci
vzduchoplavecké myšlenky, k Cyranovi de Bergerac, pojal letecké
koncepce svého hrdiny stejně všestranně, jako důmyslně. Poučil se
vydatně z příslušné vědecké literatury o leteckých pokusech od bratří
Montgolfierů, fysika Charlesa i letců Blancharda a PiIiHra de Rozier
až po groteskní vynálezce Besniera a Degena: a pochopil, že pro řidi-
telný aeroplán se hodí nejlépe technická obdoba ptačího těla; jeho
Pavel Vysocký vzlétne a ztroskotá na čistě moderním létadle soustavy
»holubice«, jejíž stavební osnovy a strojového zařízení však blíže
nepoznáváme, tím méně pak zvídáme, v čem tkvěla technická příčina
Pavlova pádu - na odborný výklad podobný, byť v románovém rámci,
nestačily mu znalosti, jakými se v Německu mohl pochlubiti básník-
inženýr Max .Eyth.

Ale to opravdu není vážným nedostatkem básnickým. Daleko více
záleželo na tom, aby technická myšlenka byla prohloubena esteticky
i eticky, spiata co nejtěsněji s vnitřním životem svého nositele a zároveň
zbavena přízvuku pitvorné výstřednosti a směšného podivínství, jenž
ji v literatuře dlouho doprovázel. Nelze zjistiti, pokud Svatopluk Čech
znal literární projevy francouzské šedesátých a sedmdesátých let,
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v nichž dobytí vzduchu technickou myšlenkou se opěvovalo jako ví-
tězství ducha nad živly, jako výboj mravního hrdinství, jako zahájení
nové doby ve vývoji člověčenstva, ale v jeho oslavě vzduchoplavec-
kých plánů Pavlových ozývá se totéž radostné nadšení, kterým jsou
neseny jak vzletné ódy Victora Huga a Sullyho Prudhomma, tak i vě-
decké a románové utopie Julesa Vernea. Zprvu se ikarský let Pavlův
jevil básníkovi patrně jako pouhá symbolika odvážného tíhnutí nadzem-
ského, onoho vzdušného idealismu, jenž pohrdaje překážkami a ne-
možností, spěje do výše na vzdory hmotě, stejně jako tam mířilo
spiritualistické úsilí stavitelů gotických. Ale postupně od tohoto poněkud
matného a povšechného pojetí postoupil Svatopluk Čech k reálnějšímu
pochopení vzduchoplavby a ocenil ji jako význačný pokorokna dráze
lidstva. Již v prvním výjevu, kde se v románě Pavel Vysocký zjevuje
nadšencem pro letectví, odmítnuty jsou jako šosácké předsudky ony
běžné námitky proti vzduchoplavbě, které se ozývají i v literatuře hned
při pokusech Mantgolfierových a Charlesových, a oba mladí básníci,
Vysocký i Hvězdný, s pohrdavým úsměvem vyvracejí přízemní stano-
visko dobráckého, ale obmezeného kněze Tykala a rozvíjejí sociální
možnosti smělého vynálezu. Pro Pavla Vysockého nabývá jeho oblí-
bená vidina všech kouzel utopie: básnický blouznivec v něm staví
ji do služeb robinsonsky exotického snu o prchnutí na rajský ostrov y
moři, sociální chiliasta, jako již v době romantické, Jean Paul, očekává
od ní sbratření celého lidstva, zánik společenských rozporů, odstranění
hmotné i duševní bídy, ano ~rušení přehrad mezi národy. Takto vyná-
lezecké úsilí Pavlovo obsáhlo na konec všecek jeho idealism, nasycený
nejlepšími silami jeho čistého jinošství, hlubokého citově, zdatného
intelektuálně, ale bohužel nedoprovázeného žádoucí měrou pevné vůle
a střízlivé soudnosti.

Básník se totiž vůbec nepokusil o to, aby nakreslil Pavla jako
technický typ vynálezce, soustředěného k předsevzatému problému,
uvažujícího o něm přesně, počítajícího určitě a chladně - takový typ,
jehož se v současné literatuře dotkl F. V. Jeřábek životnou a tragickou
postavou Václava Budila v »Služebníku svého pána« a který v našem
písemnictví o čtvrtstoletí později zdomácněl, byl mimo Čechovy psy-
chologické zkušenosti a básnické možnosti. Proto nepůsobí ani pád
Pavla Vysockého s vrcholu věže svatovítské na vlastním letadle, při-
nášející ubohému Ikarovi roztříštění údů i lebky, jako tragédie vyná-
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lezce, který se sřítil nedaleko svého cíle, nedoceniv všech složek pod-
niku, nýbrž jako tragédie blouznivce, který jednaje napolo v inspiraci
básnické, napolo v horečce, stal se pod tlakem utkvělé představy obětí
své vidiny. Jako v lásce jest Pavel Vysocký také při svém technickém
podnikání typickým platonikem: nevychází ze skutečnosti a jejího po-
znání iprožití, nýbrž z ideje, pro niž hledá dodatečné ověření na zemi;
trpí a hyne tím, že se idea a skutečnost neshodují. Z básnické dílny ro-
mantikovy nemohla vzejíti jiná postava, než tento Ikaros, který zvláštní
náhodou jest prvním zosobněním moderního letce v českém básnictví.

Pavel jest v románě zahrnován všestrannými sympatiemi spisova-
telovými, úplně jinak než Vojtěch Koudela v »Kandidátu nesmrtelnosti«.
Obětuje se bez rozmyslu pro rodinu strýcovu, sklání se něžně k dětem,
překonává přítele ochotou; nezná zištnosti a nikde nedbá vlastního
prospěchu. Vším jednáním dokazuje, že jest básnickou duší, a to nikoliv
podle tvořeni, nýbrž podle životní inspirace, a s tohoto hlediska jest
povahou mnohem básničtější než jeho přítel, Otakar Sezima, poeta
z povolání.

Není posledním projevem sympatie spisovatelovy, že svému hrdi-
novi postavil po bok jako ctitelku, ochránkyni a posléze milenku Olgu
Šťastnou, jednu z oněch silných a kladných žen nového typu, jež se
v šťastné chvíli podařily Svatopluku Čechovi jako průlom do románové
konvence. Olga Šťastná jest blíženkou Irény z povídky »Mezi knihami
a lidmi« neb Julie z románku »Jestřáb contra Hrdlička«. Půvabná,
vzdělaná a pečlivě vychovaná dcera panského ředitele, plná rozkoš-
ného šibalství, avšak neznající koketnosti, oblíbí si nepohledného a ne-
obratného vychovatele bez budoucnosti a bez prostředků; přesvědčivši
se o jeho vnitřní ceně, uvěří veň; záhy mu nabídne »tajný přátelský
svazek for ever« a neváhá ani býti prostřednicí jeho lásky kdružce své
Gabriele; na konec, když Pavel jest Gabrielou zrazen, sama mu vyzná
lásku, ošetřuje jej, pomáhá mu i jeho příbuzným z dlužnických nesnází;
dochovává i za hrob jeho památku a zůstává tak věrna muži, jenž jí
sám přiznal, že se neshodovala s jeho platonským ideálem ženství a
proto ji chtěl míti spíše přítelkyní než milenkou. Tato osůbka průhledná
a veselá, jež »připomínala čtveračností gnóma, ale poetičností elfa«,
značí vpád skutečnosti do ilusivního světa Pavlova: všecko na ní jest
životní opravdovostí a přírodou, plným vrhem slunečního světla, které
nejen svítí, ale i hřeje; pranic se na Olze nepodobá běžné konvenci
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dívčí, utvořené z pohodlí mužova a pro ně. Citové bohatství Olžino není
rozumem rušeno, nýbrž doplňováno a násobeno,. proto jest Pavlu Vy-
sockému stálým, nepochopitelným překvapením; kdyby se dovedl nad
ní náležitě zamysliti, pochopil by asi; že pro muže daleko více než žena,
která se přibližně kryje s jeho předzjednaným platonským ideálem, mů-
že znamenati duševně spřízněná bytost, která jest onoho ideálu mnohem
bohatší a složitější. Ale Pavel Vysocký hyne dříve, než si toto vše
v náručí Olžině uvědomil; ve vztahu k jeho dočasné zachranite1ce
převládá vděČnos.t nad láskou, a starý platonism erotický tkví stále
ještě pevnými kořeny v jeho nechápavém srdci - jako v Rusku Puški-
nově a Oončarovově, tak ani ve vlasti Svatopluka Čecha nedorostli
mužové ještě pro Taťani Lariné, Olgy Iljinské a Olgy Šťastné. Básník
sám, zdrželivý garson, jen~ se v životě vyhýbal uvědomělému ženství,
nesoudil svého hrdiny příliš přísně z tohoto omylu. Tím však, že Pavlu
Vysockému přiřkl za ochránkyni nejkladnější postavu celého románu,
napověděl, že jeho osud nepokládá za zcela nehodný závisti.

Ale i druhý hrdina knihy, básník Otakar Sezima, má nejeden auto-
biografický rys. Vzpomínaje na vlastní tvůrčí muka, když nad dílem
začatým co nejslibněji ponenáhlu vyprchávalo kouzlo inspirace, když
plán básnický nátlakem vnějších okolností se měnil a tím skladba po-
zbývala základní jednoty, když do široka rozpřádané popisy zakrývaly
dějovou stagnaci, nakreslil rysy odpola posměšnými a odpola útrpnými
v slaveném mladistvém básníku »Noci« Otakaru Sezimovi typ poety,
jenž překročiv zenit tvořivé síly, a ztráceje přímý vztah k básnictví,
zvolna se přesouvá do občanské prósy. Prchá-li snílek Pavel Vysocký
do oblak, popelí se Otakar Sezima vždycky spokojeněji v zástupu pří-
zemních měšťáčků, mezi nimiž posléze skončí jako manžel pomoučené
Justýnky a společník výnosného závodu tchánova. Postupný jeho pád
vylíčil Svatopluk Čech spíše burleskně než vážně v celku po způsobq:
»Kandidáta nesmrtelnosti«. Poznáváme Otakara Sezimu, jak v noci
trpce zápolí s pokračováním načaté epické reflexivní básně »Noc«,
jen aby mohl upokojiti požadavek neúprosného redaktora; jak rukopis
dalšího zpěvu s nouzí napsaný nese v chvatu do kavárny redaktorovi,
jak jej ztrácí a podnikaje dobrodružně směšnou honbu za ním, vpadá
v noci do domácnosti bodrého krupaře Pavláta, kde poznává sličnou a
prostou Justýnku, u níž konečně, zapomenuv na erotické iluse mladého
básnického blouzniIství, navždy uvázne.
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Začátky Sezimovy i s domácím pražským ovzduším připomínají
nám Svatopluka Čecha z doby, kdy tvořil »Sny«, »Adamity« a »Andě-
la«, kdežto v závěrečných odstavcích »Ikara« jest to již Svatopluk Čech
z počátku let osmdesátých: nespokojen sám se sebou, nedůvěřuje svým
silám, rozhoduje se, že od básnictví zcela přejde k práse, ale ani v ní
nenachází uspokojení; zhýčkán kritikou i čtenářstvem žárlí na úspěchy
básnického soka, jehož výbojný úspěch jej zcela zastínil - není tu
prozrazeno, ač v ironické stiIisaci, leccos z poměru Čechova k mladist-
vému Jaroslavu Vrchlickému?

Stranou vlastních Čechových zažitků stojí arciť Sezimovy zkuše-
nosti s Pavlátovou rodinou a zásnuby v ní; humor Čechův, který v ro-
máně Pavlovy lásky, hmotné tísně a letecké vynalézavosti i v kapito-
lách o Otakarově trýzni tvůrčí setrvával na básnické výši, klesá zde
do nížin genru velmi pochybného. Provázeje Otakara Sezimu na jehp
noční pouti za rukopisem do hospůdky pražských šosáků a povážlivých
nočních ptáků a odtud do nepříjemně měšťácké rodiny počestného kru-
paře, Svatopluk Čech bez dějové souvislosti a komposičního výběru
hromadí pitvorné figurky, stejně jako v »Kandidátu nesmrtelnosti«;
román pozbývá nejenom jednoty, ale i slohu. Některé z těchto gro-
teskních a ubohých postaviček, na př. pan Volavka a jeho domovník,
nebo lichvář Perlsee a jeho náhončí, advokátní kancelář, kde Pavel
písaří atd., úplně jsou přejaty ze starších Čechových prás, jiné, tak
paní Kavková, bytná to Pavla Vysockého, věrně obrážejí studentské
vzpomínky vypravěčovy, ale nechybí ani figur, jež jsou prostě majet-
kem velmi konvenční tradice humoristické a sklouzají namnoze v
oblast banality, jako Pavlátova teta Brigita. Výše se povznášíme hned
na počátku »Ikara« ve velmi rozsáhlé exposici, líčíctzámecký ples třem-
šínský a zimní cestu na saních naň. Již jméno Třemšín, určené původně
jak pro dějiště cyklu »Ve stínu lípy«, tak pro kovářskou idylu, později
přezvanou lešetínskou a vyskytující se též ve »Zpěvníku Jana Buria-
na«, poučuje, že básník opět zašel do »dávno ztraceného ráje« dětství:
s jakým teplým názorem, s jakým nákladem starosvětské poesie,
vzkřísil tu i při líčení domácnosti u Sezimů a u Šťastných patrimoniální
prostředí s jeho typickými situacemi, postavami a arabeskami! Kdežto
tento společenský a životní okruh byl Čechovým čtenářům vydatně
znám již z jeho starších veršů a prás, působí novinkou další skupina
episodického dění, gotická romantika, obklopující Pavla Vysockého za
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jeho pražského pobytu a v předvečer jeho osudného pádu. Bylo asi
úmyslem básníkovým zasaditi romantika a idealistu Pavla, jehož heslem
zůstává »excelsior!«, do sourodého rámce a postaviti proti genrovému
realismu, v němž tone a utone Otakar Sezima, svět romantiky, jak
vysvítá i z teoretických hovorů v první části »Ikara«; ale tato vložka
vyrostla mu poněkud neúměrně pod rukama, živena vydatně vzpomín-
kami na hojné návštěvy končiny svatovítské, kam spěchával student
za spřátelenou rodinou Kubrovou, jejíž dcerušku R.ůženu miloval. I za-
hemžily se v těchto částech románu staromódní a jadrné figurky hrad-
čanské, ať chrámových zřízenců či panských domestiků; kmitla se tu
vzdušná hlava polodětské Stázy, aby upřela toužebné oko na Pavla
a vyprávěla čistě gotickou legendu o zkamenělém kameníku z doby
ParLéřovy na výzdobě dómu; zašuměla tu zbožná a vzletná mluva fiál
a věžiček, provázena i teoretickými výklady o duchovních tendencích
gotiky.

Tyto vložky episodické a figurální, stejně jako přemíra duchaplných
i duchaplnických hovorů na Třemšíně i v Praze, vyčerpaly do té míry
zájem vypravěčův i jeho chut, že vlastní otázku románové skladby
nechal nevyřešenu. Stmelení děje, jenž jest - stejně jako sloh románu
- rozlomen mezi Pavla Vysockého a Otakara Sezimu, jest úplně sypké,
jsouc ponecháno náhodám úplně pravděnepodobným, ovládaným nej-
hrubší komikou situační, ano pitvornou burleskou. Ani jeden z vnitřních
procesů nepodařilo se Svatopluku Čechovi doložiti podrobným a pře-
svědčivým výkladem, jenž by byl jen poněkud psychologicky prohlou-
ben; platí to i o přerodu Pavlově od básnického blouznění k rozhodnutí
vynálezeckému i o milostném rozmaru Gabrielině i o růstu Olžiny
lásky; všude útržky a nápovědi, nikde souvislý a jednotný proud ro-
mánového dušezpytu.

»Ikaros« byl založen šíře než kterákoliv předchozí prosaická sklad-
ba Čechova. Co všecko slibuje bohatá exposice třemšínského plesu,
do níž se vešla i celá prehistorie Pavlova! Jaké očekávání, byť v oblasti
poněkud nižší, vzbuzuje líčení tvůrčí noci Otakarovy, jdoucí do podrob-
ností nejsubtilnějších! Kolik postav, situací, motivů jest nadhozeno
v těchto obou vstupních kapitolách i rozměrem úctyhodných! Ale pak
prudce ubývá básníkovi síly i chuti tvůrčí, od čtvrté kapitoly vše jest
buď jen naznačeno, nebo dokonce odbyto, a na konec místo větvitého
vypr.avování zbývá velice suché a nuzné schéma. Básník, jenž ani
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slohově nedbal valně o závěr svého románu, cítil sám - v tragikomické
ironii -, že ho l>tihlosud Otakara Sezimy, a s krutou sebeobžaÍobou
uzavřel svou práci, již potom odepřel jak knižní vydání, tak pojetí
do sebraných spisů, správnými slovy přísné autokritiky:

»Tragický osud přítele Vysockého povzbudil Sezimu jednou k se-
psání sociálního románu. Na neštěstí dověděl se o tom redaktor Věnce
a přiměl Otakara, aby mu psal řečený román po kusech, na pokračo-
vání. Náběh byl pěkný, ale od čísla k číslu ochabovala a smršťovala se
pokračování, vyskytovaly se hustěji zbytečně episody, vlekla se zoufa-
leji slabá nit děje, a když se rok sešel s rokem, stal se z románu o Ikarovi
sám nešťastný, šíleným spádem před časem bídnou estetickou smrtí
sešlý Ikaros.«

Upřímný tento závěr není pozoruhodný pouze jako důkaz Čechova
správného hodnocení vlastního nezdařeného díla. Naznačuje také jasně,
co zavinilo postupnou poruchu románové skladby Čechovy, rekapitu-
lující ještě jednou všecky podstatné znaky jeho mladistvých prós. Byl
to především nadbytek subjektivismu, který stále silněji pronikal do
výpravného umění Čechova a zbavoval je žádoii'Cí předmětnosti a tím
i nutného klidu. Svatopluku Čechovi jako většině pozdních epigonů ro-
mantické prósy, kteří gemovou drobnomalbou usilovali o průprtvu
k realismu, nebylo dáno zmocniti se plně úseku skutečnosti objektivné,
vmysliti se neosobně do její logiky, zmizeti úplně za jejími postavami;
i v pracích nejpředmětnějších porušovala přemíra vlastní živé účasti
na postavách a jejich osudech dojem svézákonného života, rovnocenné-
ho realitě. Účast ta projevovala se i přímým slohovým zasahováním
spisovatele do epického proudu, osobními vsuvkami a episodami a
feuilletonistickou strůjí podání; někdy měla povahu lidumilného soucitu,
někdy satirické ironie, zpravidla dobrodušného shovívavého humoru.
Měli-li bychom výpravné umění Čechovo připnouti k některému z vel-
kých typů západoevropského romanopisectví z období poromantického,
stál by beze sporu mnohem blíže Dickensově humorné a vzrušené sub-
jektivitě, pracující gemovou drobnokresbou karakterů, než Balzacově
předmětné epice, která se životní celistvosti zmocňuje pomocí velko-
rysých typů, pojatých s přírodovědeckou, nezaujatou analytičností -
rozhodně jest sp'íše rtrobnohledným než dalekozrakým umělcem, ne-
hledíc ani k tomu, že nejen podle formátu, ale i podle založení prací
nenazveme ho romanopiscem, nýbrž povídkářem.
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Nezůstalo při tomto stupni subjektivity, spiatém těsně s celým slo-
hem a založením výpravné prósy Čechovy. Spisovateli, příliš zauja-
tému vlastním životem, nestačilo, že vypráví o osobách, k nimž jej pojí
citový vztah, a v jejichž povahách i jednání se 'obráží jeho osobní po-
měr k společnosti; i jal se vyprávěti hlavně sám o sobě, zatěžovati fi-
gury svých prací svými úvahami, citovými i náladovými odbočkami,
satirickými šlehy, takže nutná iluse předmětnosti vzala nadobro za své
v neklidné směsi feuilletonismu a lyriky.

Tento nedostatek projevoval se souběžně s osudnou vadou kompo-
siční, kterou trpěly i básnické skladby Čechovy: široká a umná expo-
sice zavazovala k rozsáhlému a členitému dílu, pro něž se nedostávalo
jak trvalé inspirace, tak pracovní trpělivosti, neochabující sice při
strojení a pilování detailů, avšak vypovídající služby, jakmile šlo o dů-
myslné dílo konstruktérské. To, oč se ztroskotalo provedení »Slavie«
neb »Dagmary«, projevilo se dvojnásobně při »Ikarovi«, a básník si
toho v přísném sebepoznání netajil.

Proto ještě před svým rokem čtYřicátým navždy se zřekl plánu
vytvořiti románovou skladbu ve vlastním významu slova, a »Ikaros«
zůstal jeho románem nejen nejdelším, ale i posledním. Přesně řečeno:
spíte románovým torsem než románem. V druhém období tvoření Sva-
topluka Čecha vůbec ustupuje spisovatel povídek, arabesek a humore-
sek do pozadí, a i Čech feui1letonista ozývá se spíše jen příležitostně.
Kdykoliv vedle svých veršovaných skladeb pohádkových a vzpomín-
kových, vedle časové i intimní lyriky rozjímavé, vedle polodramatické
epiky dějepravné se Svatopluk Čech později pokouší o prósu značněj-
šího rozměru, velí vždycky formy, připouštějící jednak vydatnou účast
krajního subjektivismu, jednak co nejvolnější hru obraznosti, neomezo-
vané kázní skladebnou - cykly' vzpomínkové a pohádkové fantasie
se satirickým zbarvením jsou nejpříznačnější pro Čechovu prósu po-
zdější, která, vzpírajíc se vývojové logice, opouští všecky vymoženosti
realismu byt genrového' a vrací se k metodám výpravné romantiky.

Skepse, rodná sestra autokritiky, přisedala ke stárnoucímu básníku
vždy častěji, a kdykoliv tvůrčí inspirace chabla, komposiční schopnosti
vypovídaly službu, sloh pozbýval lehkosti a záře, tázal se Svatopluk
Čech vždy znovu: »Zda jsem ještě poeta?« Skoro nikdy neodvážil se
ve své posvátné úctě k umění odpověděti kladně na tuto rozryvnou
otázku. Ale tyto sebemučivé chvíle nebyly bez útěchy. Svatopluk Čech,
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kritikou hýčkaný a čtenářstvem zbožňovaný, uchyloval se v takových
hodinách rád k mladistvým vzpomínkám, ovíjejícím básnické začátky
umělce posud hledajícího a zápasícího. Tu pak, jestliže se spatřoval
uprostřed dobrodružného kruhu mladistvých »kandidátů nesmrtelnosti«
a »Ikarů«, jestliže si oživoval tvůrčí rozkoš, hrůzu i vítězství nad »Ada-
mity«, »Andělem«, »Ev'ropou«, nemohl, při veškeré skromnosti své
příkladně ušlechtilé a přímé duše, nevyznati sám před sebou:

»V tom nitru svém, v těch dobách jasnS'ch vzletů
byl jsem též poeta.«





POZNÁMKY.

Druhý díl monografie o Svatopluku Cechovi byl již, jako ovoce posledních let vá-
lečných a prvního času svobody, hotov, když jsem psal předmluvu, otištěnou v čele
prvního svazku. Nemám k jejím slovům co dodati; po každé stránce, v textu i v po-
známkách. podávám pouhé pokračování jak podle metody, tak podle výkladu. Pouze
poměry na knihkupeckém trhu a v tiskárně, které podmínily již rozdělení spisu,. zPů-
",obily, že druhý svazek vychází později, než jsem se nadál.

I. Tábor a Golgota.

Str. 2. Puchmajerova Oda na Jana Žižku z Trocnova r. 1802; Hankův plán
"Žižkyády«, viz Máchalovo vydání Hankových »Písní" v "Novoč. knih.« III., 1918, LI.
a LlI.; o záměru Mickiewiczově viz E. Jelínka Slovanské návštěvy 1889, str. 178 a 179.

Str. 3. O významu husHského dílu Palackého pro krásnou literaturu v jubilejní
stati Voborníkově, C. C. M. 1898, str. 302 a 303; poměr Cechův k Meissnerovi pro-
brán F. X. Šaldou, M. Jan Hus v moderní poesii české, 1915 (M. J. Hus v památkách
lidu českého, str. 111-112); »Boží bojovníci« V. Šolce (nikoliv Štolce, jak zde a na
str. 68. ř. ll. shora omylem uvázlo) otištěni v Quisově vydání "Prvosenek«, 1905,
str. 333; poměr Sv. Cecha k historickým zprávám u F. Strejčka, O Sv. Cechovi, 1908,
str. 251-253; Voborník, Sv. Cech. Jeho život a dílo, v »Owětě« 1906, str. 873 a 874
uvádí Cechova »Žižku« mimo Palackého a Tomka v souvislost ještě s jinými díly
dějepisnými, Betzoldovými Zur Geschichte des Hussitentums a s Gollovou edicí Kro-
niky o Janu Žižkovi, myslím, že neprávem.

Str. 5. Čechův redakční doprovod spisu Tomkova, na nějž upozornil Voborník
1. c. str. 874; není pojat do souborů Cechových kritik a referátů S. S. XXVIII.

Str. 7. O Ot. Cervinkovi, Voborník 1. c. 874 a úvod Fr. Tichého k básnickým po-
vídkám Cervinkovým ve Svět. knihovně 1917. Voborník, 1. c. str. 873 povšiml si
také obrazu Svobodova, ne však slovního doprovodu Hálkova, Cermákův obraz
Prokop Veliký před Naumburkem však v této souvislosti významu nemá.

Str. 12. Vereščagin u nás vystavoval po prvé v září 1886, viz Feuilletony Jana
Liera III, 1889, str. 75-93, ale již r. 1881 přinesly Humoristické listy jeho karakteri-
stiku od J. Nerudy, viz Nerudovy S. S. XXXIII, str. 341-343; vidění kostlivce chválí
zvláště Šalda 1. cit. str. 112.

Str. 16. Voborník, který právem na str. 877 zdůrazňuje dramatickou a mravní
náplň Čechova »Zižky«, upozorňuje zajímavě, jak Čech ještě v "Hanumanu« IV, 326
se v Žižkově vítězství podivuje triumfu nad sebou samým.

Str. 18. Vrchlického »Praha« zařazena do "Zlomků epopeje« 1886, rapsodie \>Žiž-
ka před Prahou« do »Bohů a lidí« 1899; viz také úvahu o pražských motivech Jar.
Vrchlického od Mil. Weingarta v III. sv. Sborníku Jar. Vrchlického, 1917; »Praha« S.
S. XIX., str.' 253-256.

Str. 19. "V buřanu« S. S. II. str. 198-202; Palackého zpráva o Husitech v Ukraji-
ně IV., 1. odd. str. 458-459; o poměru básně k »Husitovi na Baltu« u Strejčka, 1. c.
str. 253.

Str. 21. »Divadelní proslov k 25. jubileu Akademického čtenářského spolku«. S.
S. XIX., str. 229-235.

Str. 22. O vnitřním sporu za let konviktistických viz v »Druhém květu«, S. S. 1.,
str. 189-191; o Miloši Cechovi a jeho krislch náboženských v nekrologu od Ferd.
Strejčka v Topičově Sborníku 1922.



Str. 23. Dosavadní badání o »Historii o těžkých protivenstvích církve české«
shrnuji nejpřehledněji Jakubcovy Dějiny české literatury 1911, str. 327.

Str. 24. »Bílá hora«. Prvotiny 1., str. 36-47.
Str. 25. Na příbuznost s »Mcyrim« upozornil Voborník I. c. str. 1022.
Str. 26. O původním plánu s Budovcovou osobou v popředí viz Strejčkovu stat

»Jak tvořil Sv. Cech« v »Květech« 1909, a úvod téhož auktora k vydání »Václava
z Michalovic« ve 29. sv. Sbírky souvislé četby 1913, str. IV. -

Str. 27. Na Chocholouškův »Hrad« upozornil Mil. Hýsek v článku »Bllá hora v čes-
ké literatuře« v II. vyd. Sborníku »Bílá hora« 1920.

Str. 28. Poměr Cechova podání k článkům Riegrova Slovníku vyšetřuje mono-
grafie Strejčkova, str. 263-269.

Str. 30. »Na oslavu 300leté památky úmrtí Jiřího Melantricha, S. S. XIX., str.
238-240.

Str. 31. Refektář klementinský líčí také autobiografie »Druhý květ«. S. S. 1., 60.
Str. 32. Na přemíru popisů poukázal již Fr. Zákrejs ve své kritice v »Osvětě«.

1887, str. 752-753.
Str. 34. Chlapecká vzpomínka, z níž vyvážena postava Konrádova v črtě »Pan

Brůžek«, S. S. V., str. 196 a 197, zřejmě beletristicky přikrášlené; Učeni seminářské
zahrady v »Druhem květu«, S. S. 1., str. 149-153.

Str. 40. Popravčí výjev Kolarova »Pražského žida« odsoudil právem Ol. Fischer
v knize »K dramatu« 1919; str. 18.

Str. 47. Pro ducha i sloh mravokárných kázání protireformačnich, viz klasicky
syté a monograficky poučné podání Vlčkovo v 1. sv. II. dílu Dějin.

Str. 53. Analogie s řečí Augustina Smetany u Voborníka I. c., str. 1026.
Str. 59. te se Sv. Cechovi ve »Václavu z Michalovic« skutečně podařilo sourodý-

mi prostředky zachytiti dobovou a hlavně výtvarnou duši baroka, prokázal vedle
Šaldy (»Duše a dílo«, 1913, s. 120-122) důmyslným způsobem Ot. Theer v Ceské
revui 1908, str. 386.

Str. 60. P. Vychodil v »Hlídce« lIL, 1886; viz i posudek Oščádalův v »Rozhledech
literárních« 1., 1886.

Str. 61. Stať Vrchlického nyní v »Nových studiích a podobiznách«, 1897; Bllého
rozbor po prvé v Cas. Mat. Morav. 1882.

Str. 62. Viz i úvod k novému vydáni »Levohradecké povídky« v 10. sv. »Sbírky
souvislé četby«, 1912.

II. Slavie.

Str. 66. O Chomjakovu, jejž jako básníka panslavismu ocenil r. 1872 O. Miller,
viz důležitou stať Perwolfovu Slovanská myšlenka na Rusi v «Osvětě«, 1879, II., str.
710 a 711, kde také citována uvedená zde báseň »Orel«; srv. také Kollárovu »Slávy
dceru«, IV., 31.

Str. 68. Na příbuzenství »Handžáru« s oběma básněmi Lermontovovými upozornil
Voborník I. cit. 700-703, zato dalšl analogie (s Hugovým »Tureckým pochodem«
a s Petofiho »Palašem na zdi«) nepokládám ani za průkazné ani za pravděpodobné;
tato velmi obsažná partie studie Voborníkovy jest doposud nejpodrobnějším rozbo-
rern »Handžáru((. »Handžár«, S. S. II., str. 164-167.

Str. 70. Poměr V. Huga k Ezechielovi spolu s uvedeným místem z .Kontemplací.
vyložil F. X. Šalda na LXIII. str. úvodu k Listům Jar. Vrchlického Sofii Podlipské,
1917, tam dotýká se i vztahu Vrchlického k Ezechielovi; Vrchlického srovnání Kollá-
ra s Ezechielem čte se v kancóně »Při zprávě, že kosti Kollárovy do Cech přeneseny
nebudou« z r. 1893 v »Nových zlomcích epopeje«. Báseň Tarase Ševčenky, kterou
r. 1870 ve »Světozoru« přeložil Josef Kolář, cituje jako významný projev slovanské
vzájemnosti též Arnošt Denis v »Cechách po Bílé hoře« (překl. Vančurova 11.,137). Viz
i auktorovu stať »Vidění Ezechielovo« v knize »Za živa pohřbených«, 1923.
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Str. 72. VÝvoj události na Balkáně vykládá s přehlednou názorností A. :Ram-
baud v »Dějinách :Ruska« (přeL L. Petr, 1896); dílo mně bylo vodítkem též při roz-
boru nihilistického hnuti za Aleksandra I.

Str. 73. První zlomkovité znění »Zimní noci« otiskl P. Strejček ve »Květech«,
1909, ll., str. 542-544; definitivní útvar básně, S. S. II., str. 172-181.

Str. 74. Ke karakteristice Prantiška Jaroslava Čecha kromě partie v monografické
knize Strejčkově 1908, str. 6-27, viz Thomayerovu stať »Z rodinné kroniky básnic-
kých geniů« v »Pestrých kapitolách«, 1919, str. 57-68.

Str. 79. Josef V. Prič, Slovanská myšlenka na Rusi v »Osvětě«, 1878, při vylíčení po-
kusů o sblížení rusko-polské se přidržuji Perwolfovy stati v VIII. sv. Riegrova Slov-
nlku »Vzájemnost slovanská. Panslavismus« a dodatků v »Slovanských návštěvách~
Edv. Jelínka, 1889, str. 91, 96, 97.

Str. 81. Nihilistické typy v ruském románě pěkně zachytil A. G. Stín ve svém
zpracování Skabičevského »Dějin ruské literatury v XIX. stol.«

Str. 82. O blízkém příbuzenství »Slavie« s »Evropou« zmiňují se svorně všichni
kritikové básně; Sv. Čech sám upozorňuje na ně ve vstupních verších »Slavie« a na-
zývá ji v průvodní poznámce k vydání v S. S. 1901 »jakýmsi pendantem Evropy«;
analogie sleduje zevrubně Voborník ve studii v »Osvětě«. Pověst o Antaru a Peri,
již poznal Sv. Čech z podání Senkowského, přeloženého r. 1847 J. Sl. Tomíčkem v Za-
pově »Poutníku«, zaměstnávala jej již r. 1868 a r. 1872 (srv. zlomek S. S. XXVII.,
292-301, 336-338), další zpracování zařazeno r. 1871 do novely »Poslední jaro«, S.
S. XII., 277-279, poslední zmínka v novele »Napoleon« r. 1883, S. S. XV., 214;
srovnej auktorův rozbor ),Antar Svatopluka Čecha« ve sborníku statí, věno-
vaných Jar. Vlčkovi »Z dějin české literatury«, 1920, str. 293-310.

Str. 83. O obrovitém pfáku inspirace viz Vrchlického báseň »Fénix« v knize
»Duch a svět« a prolog ;)Poesie« ve »Zlomcích epopeje«.

Str. 88. K souvislosti »Slavie« s oním feuil1etonem (S. S. XXV., str. 103-108) pouká-
zal P. Strejček v úvodu ke školskému vydání »Slavie« ve »Sbírce souvislé četby«,
1913, o českém rusofilství, jakožto výrazu slabosti národní, T. G. Masaryk »Česká
otázka«, 189, S. § 16.

Str. 90. Holečkův poměr k ruskému slavjanofilství nejlépe v monografii Voborní-
kově, 1913, str. 31 a násl.

Str. 93. Partie Ivanovy erotiky zaměstnávaly básníka zvláště živě, dokladem
toho Ivanovy čtyři zaokrouhlené sloky ke chvále lásky, jež otiskl P. Strejček ve
»Květech«, 1909, 11., str. 546-547 a jež do básně pak poiaty nebyly; Voborník
v »Osvětě« 1906, str. 1119 ukázal správně, jak Ivanův a Jadvižin příběh lásky trpí
alegorickym záměrem Čechovým.

Str. 95. O slavjanofilství ruském kromě Stínova zpracování literárních dějin
Skahičevského poučují nejpřístupněji obě díla Masarykova, průpravné Slovanské stu-
die, 1., Slavjanofilství J. V. Kiřejevského, Hustopeč 1889 a klasický úhrn :Rusko
a Evropa, II dUy o 3 sv., Praha 1919-1921.

Str. 96. V. Solc v básni »Slávy děti« již v prvním vydání .Prvosenek" r. 1868.
Str. 100. Čechovy překlady perských básníků, »Bůh« od Dželal-ed-dina Rumiho,

"Pijácká« od Hafise a »Z popěvků Omara Chijama« v »Lumíře« 1875 a S. S. II.,
161-163; »Nic« ve »Květech«, 1880, S. S. 11., 203. O ruském nihilismu a jeho poměru
k radikalismu i realismu, viz pronikavé úvahy Masarykovy v uvedeném díle základ-
ním.

Str. 102. Okt. Wagnera studie »Polská otázka ve Slavii«, Slov. přehled, 1906;"'
jest cenná druhou svou kapitolou rozbírající poměr básně k polské otázce, kdežto
hlava první o sociálních názorech ve »Slavii« jest povrchní.

Str. 104. »Polonia« Vrchlického (pod obrazem Jana Styky) v »Nových zlomcích
epopeje«, 1894; k polonofilství Alšovu v. stať W. Bunikiewicze »M. Aleš a Polsko«
v »Národě«, 1918, str. 486.

Str. 107. Jan Kabellk, );Rozbor Slavie« v »Hlídce literární«, VL, 1889.



Str. 108. P. V. Krejčí, »Ruská revoluce« v »Přehledu«, IV., 1906, 158 a 159; Arne
Novák, Ivan a Vladimír, "Venkov« dne 10. března 1918; »2ukovskému«, S. S. XIX.,
str. 249-250.

Str. 109. "Vzpomínka«, S. S. XXIV., str. 103; "Bratřím Miladinovům«, S. S.
XXIV., str. 111-113.

Str. 110. »Na Váhu«, S. S. II., str. 245 -247.
Str. 111. »Malému národu«, S. S., XXIV., str. 106; ocenění »Herodesa« od Hurbana

Vajanského, S. S., XXVIII., str. 355-361.
Str. 112. Oba proslovy americké, S. S. XXIV., str. 243-248, ocenění v auktorově

stati »Pod hvězdnatým praporem« v Topičově Sborníku, 1919, VI.

III. Dagmar.
Str. 118.• Z dob zašlých", S. S. 11.,str. 223--224; .Prvni a poslední", S. S. JL, str. 262-263 ;

.Na Bezděz!", S. S. II., str. 225-227; kontrast Přemysla Otakara II. a Václava II., viz II Jas.
Šusty, Poslední Přemyslovci a jejich dědictví (Dvě knihy českých dějin, 1.), 1917, str.
104 a násl.

Str. 127. »Moře«, S. S. XXIL., str. 225-237; »Toveli1le«, S. S. XV., str. 180-206;
»Ve stopách královny Dagmary«, S. S. VII., str. 251-283; »Vineta«, S. S. VII., str. 237
-250.

Str. 130. Srovnání dějinné skutečnosti s básnickým dílem {!rovedl zvláště dů-
kladně v drobné knižní monografii Jaroslav Vlček, Poznámky k Cechově »Dagmaře«
(Sbírka souvislé četby školní, sv. 26), 1913; nesleduji ani jeho výkladů, jež na-

mnoze náleží k popisné poetice, zde dopodrobna, ani nezaznamenávám zvláště, kolik
z nich přijímám a s čím se neshoduji; vysvítá to, trvám, nejlépe z méhový kladu sa-
mého.

Str. 133. »Dagmar« a Tasso; na shodu upozornil již Jan Korec, Estetický rozbor
Čechovy "Dagmary« v »Obzoru« 1885.

Str. 134. Podobnosti Brožíkovy se Sv. Čechem dotekl se v kritice »Dagmary« ve
»Světozoru« 1885, str. 667, M. A. Simáček.

Str. 137. Vinetu dějin s Vinetou básně srovnal zvláště zevrubně Jar. Vlček v uv.
monografii; mám za to, že u básníka Čechova typu pramálo záleží na tom, pokud se
jeho básnický výtvor srovnává s historickou skutečností.

Str. 153. »Eposem historickým v duchu moderně romantickém« nazývá »Dagmar«
Jar. Vlček, jenž mnoho důmyslu a námahy vynaložil na to, aby stanovil genrovou pří-
slušnost básně.

Str. 158. K vydáním »Dagmary«: vydání páté v nákl. Šimáčkově z r. 1899 jest pouze
obálkové.

Str. 161. Sta! Korcovu v. v.; P. Vychodil, »Dagmar« v »Hlídce literární«, 1886;
Josef Vlček, Rozbor Čechovy »Dagmary«. VÝr. zpráva gymnasia v Jičíně 1886-1887;
z nových literárních pracl, kromě uvedené monografie Vlčkovy, která přejala leccos
z postřehů Korcových, Vychodilových a Jos. Vlčka, zasluhuje zmínky také článek
Voborníkův v »Osvětě« 1906, str. 1120-1123 a několik poznámek v Šaldově stati
z »Duše a díla«.

Str. 162. Srovnání nerůdného románu V. Beneše Třebízského s eposem Čechovým
propracoval kromě Voborníka hlavně P. Vychodil v uvedené kritické stati.

IV. Tři idyly.
Str. 163. »Letní procházka«, S. S. II., 214-216.
Str. 164. »Druhý květ«, S. S. 1., str. 223-227; o vztazích k Rf1ženě Kubrové, P.

Strejček O Sv. Čechovi, str. 79-83.
Str. 165. Vřelé ocenění »Letní procházky« v článku Voborníkově O romantismu

Sv. Čecha, Program gymnasia v Litomyšli, 1908, str. 19 a 20 a znovu ve stati
v »Osvětě«, 1906, str. 1123-1124; »Pohár mladosti«, S. S. II., str. 228-231; jednotlivé
IV



verse skladby ,.Podllpou« otiskuje a vykládá P. Strejček v úvaze o tvůrčím postupu
Čechově v ,.Květech«, 1909, II., str. 544-546.

Str. 166. O liteňské Iipě týž badatel ve vysvětlivkách ke školnímu vydání "Ve
stínu lípy« (,.Sbírka souvíslé četby školní«, sv. 5.), 1910, str. 83.

Str. 167. Ze ,.soused« kreslen podle děda básníkova (jeho karakteristika ve vzpo-
mínkách ,.Z cesty Václava Maliny do minulosti« z r. 1891, S. S. V., str. 155-156) do·
vodil Strejček v knižní monografii o Sv. Čechovi, str. 260; žně a obžinky v prvotinách
Cechových 1., str. 64, 113-229 a zlomek z r. 1869 v S. S. XXVI1., str. 298.

Str. 168. "Letní večer« z r. 1881, S. S. 11., 217; v zpomínka na ruského generála,
S. S. VIt, str. 182-183; V. Šolc ,.V nádraží«, J. V. Sládek» Vystěhovalci«, půvódně
v »Jlskrách na moři«, nyní v »Básních«.

Str. 170. Příběh o »krejčíkovi a správčíkovi« v »Druhém květě«, S. S. 1., str. 44-46.
Str. 171. St. Souček ve čtyřech feuilletonech »Lidových novin«, 24. října, 1. listo-

padu a 14. prosince 1918 i 2. ledna 1919 »Krejčíkovo vypravování« »Ve stínulípy« a je-
ho ,blíženec v »Kandidátu nesmrtelnosti« ukázal přesvědčivě (zároveň s obsažným
rozborem celého vypravovánO, že pramenem příběhu jest satira Buschova; mínění
P. Strejčka (O Sv. Čechovi, str. 258-259), zakládaiící se na vlastní zprávě básníkově,
jakoby motiv úkrytu krejčíkova byl přejat z jedné španělské báchorky, St. Souček
odmítá, ale nebylo by také možno, aby tento podřadný motiv, objevující se též ve
»Václavu z Michalovic«, přibyl k hlavnímu buschovskému motivu z pramene básní-
kem naznačeného? '

Str. 173. O poměru kantora k modelu, učiteli Josefu Trykárovi, P. Strejček O Sv.
Čechovi, str. 259; vánoční vzpomínky Čechovy v "Cestě Malinově«, S. S. V., str. 98-99,
v »Dávných vzpomínkách«, S. S. VII., str. 188-192; »Vánoční sen«, S. S. XXIV., str.
3-7 a I. díl této monografie, str. 28 a 73; příslušné místo v povídce »Jestřáb contra
Hrdlička«, S. S. XIV., str. 60-61; »Poslední vánoční povídka«, S. S. XL, str. 244-255;
»Vzpomínka«, S. S. II., str. 218-219; »Vojínův štědrý večer«, S. S. ll., 220.

Str. 175. Poměr příběhu vysloužilcova k slovesné tradici domácí i cizí správně
objasnil Antonín Procházka v studii ~ některých cizích vlivech v Čechově poesii
v »Listech filologických«, XXXIX., 19 ,str. 268-273; vzpomínky básníkova děda na
bitvu u Chlumce zaznamenal V. V. omek v »Pamětech«, 1., str. 157, odsud cituje
Strejček na uv. m. str. 261, nepřesvědčil mne však nikterak o tom, že by byl odtud
Sv. Cech cokoliv pro svou skladbu podržel; významné místo Bárty Plákoně, v osnově
Máchových »Cíkánů« vymezil zajímavě Pro X. Šalda've své máchovské studii v "Duši
a díle«, str. 64.

Str. 178. "Předčasná smrt« a »R.odnou vsí«, S. S. II., str. 239-242; vypravování
Čechovy tety v Litni »Z dávných vzpomínek«, S. S. vn., str. 174-179.

Str. 179. »Šumařovo dítě«, S. S. 11., str. 154-157; příběh Pavla Vysockého v »Ika-
ru«, S. S. XXI., str. 36-42.

Str. 180. »Biskup«, S. S. XVIII., str. 16-29; »Losos mého pradědečka«, S. S. V.,
str. 183-191. .

Str. 182. J. V. Sládek: »Za Karlem Jonášem« v knize »Za soumraku«, ve »Spisech
básnlckých« ll., str. 346.

Str. 183. »Divné housle« z r. 1870, S. S. XXIV., str. 67-70; liteňský model zjišfuje
Strejček v knižní monografii str. 261-262. »Na útěku« z r. 1884, S. S. 11., str. 243-244.

Str. 184. »Mlynářská« S. S. XXIX., str. 87.
Str. 185. Provedení »Ve stínu lípy« na Nár. divadle 24. února 1918 a častěji oce-

něno Jar. HUbertem ve »Venkově" 26. února 1918; z rozborů cyklu propracovanějši Barto-
chův v "R.ozhledech literárních«, 1886, 1., str. 265-267 a 290-292; »Několik obrázkll
moravských«, S. S. V., str. 1-79; o ubývání svérázu viz zvláště str. 28, 36-47, 61.

Str. 186. »ústřední matici školské« S. S. XIX., str. 247-248.
Str. 187. Vznik »Lešetínského kováře« naznačen v článku Strejčkově ve »Kvě-

tech« 1909 a ve vydání básně týmž badatelem v 42. sv. »Sbírky souvislé četby«
1920 (v doslovu), toto vydání otiskuje všecky verse básně.

Str. 188. O K Purkyňovi viz monografii P. X. Jiříka 1919.
V



Str. 192. O sociální, resp. dělnické inspiraci české literatury viz kromě nabá<la-
vých poznámek Masarykových v »České otázce« zvl. monografii Cyrila Horáčka:
Počátky českého hnutí dělnického, 1896, str. 128-133, jež oceňuje nejstarší české pro-
jevy literární toho druhu z let 60. a 70. od Němcové, Mayera, Jeřábka, Pflegra, Lu-
žické, Vlčka, Nevšímala, Jedličky, Nerudy.

Str. 196. Pozoruhodné ocenění Sládkových písňových ohlasů v monografii Em.
Chalupného, J. V. Sládek a lumírovská doba české literatury, 1917, str. 82-83.

Str. 198. Vznik »Lešetínského kováře« dopodrobna vylíčený v doslovu vydání
Strejčkova; 1". S. Procházka a Sv. Čech: viz úvahu V. Martínka v »Moravsko-slez-
ském sborníku« 1919.

Str. 202. Dětské vzpomínky ve »Zpěvníku Jana Buriana« v monografii Strejčkově
str. 304-308, srv. »Z dávných vzpomínek«, S. S. VII., 138, 160, 165. .

Str. 203. Čelakovského óda ~Jasně osvícenému Rudolfovi knížeti Kinskému« z r.
1832, v Jakubcově vydání děl Čelakovského, 1., str. no.

Str. 204. Celkové vylíčení poměru české literatury ke šlechtě posud chybí, mnoho
trefného o tom v Holečkově České šlechtě, 1918.

Str. 209. »Váda květů«, S. S. lL, str. 252-256.
Str. 211. »Král Ječmínek«, S. S. 11.,264-266.
Str. 212. »Skřivánek«, S. S. II., 234-238.
Str. 213. H. O. Schauer: "Naše dvě otázky« ve Spisech 1917, str. 5-10.
Str. 216. Sovův "Tóma Bojar« a »Zpěvník Jana Buriana« srovnán důmyslně K. Sezi-

mou v Podobiznách a reliefech 1918, str. 168-169.

V. Kandidáti nesmrtelnosti.
Str. 217. O buřňácích a buřňáctví v mladosti Čechově pojednal obšírně v knižní

své monografii 1". Strejček.
Str. 218. Rozbor a knihopis těchto povídek viz v 1. svazku tohoto díla.
Str. 219. Původní název románu u Strejčka v »Květech« 1909.
Str. 223. »Hadí muž« dnes v »Nových barevných střepech«.
Str. 226. O Hellerových cestovních povídkách Hýskova studie o Serváci Hel-

lerovi v »České revui« 1920; o příběhu inženýrově viz stať Součkovu, cit. ke str. 171.
Str. 228. Podrobný rozbor »Ikara« v knižní monografii V. Flajšhanse, který však

dílo, jinak kritikou skoro nepovšimnuté, zřejmě přeceňuje.
Str. 231. O literatuře letecké srv. Helene Jacobus, Luftschiff und Pegasus, v Do-

brosoli 1909.
Str. 232. Victor liugo, Plein Ciel 1862 (Légende des Siěcles); Sully Prudhomme,

Zénith 1875.
Str. 238. O Čechově autokritice s porozuměním a s podivem 1". X. Salda v »Duši

a díle« str. 127.
Str. 239. Citát z »Vyznání« v »Nových písních« S. S. IX., str. 151-154.

VI



REJsTŘíK JMEN.

Abrahamson 120.
Aksakov 95, 96.
Ale~ 104.
Amort 199.
Arbes 48.
Axlar 47.
Bakunin 101.
Balzac 237.
Béranger 176.
Bílý 61, 62.
Bismarck 89.
Boccaccio 172.
Brechler 202.
Brentano 6.
Brožík 10, 31, 51, 52, 117, 134, 136.
Budovec 26.
Busch 171, 226.
Byron 138.
Calderon 39.
Carlyle 89.
de Cassolis 133.
Cervalltes 219, 225, 228.
Cyrano· 231.
Cech František Jaroslav, otec 37, 65,

74--77, 79, 170, 173, 174, 176, 201,
206.

Cech Jan, bratr 73.
Cech Miloš, bratr 22.
Cech Svatopluk, dna:

A) Básně:
Adamité 1, 14, 17, 24, 29, 30, 42, 48,

49, 61, 80, 99, 100, 102, 107, 124,
158, 161, 186, 212, 235, 239.

Ad maiorem dei gloriam 24.
Anděl 36, 60, 102, 235, 239.
Anonym 28, 202, 225.
Antar 82, 117.
Bflá hora 24.
Bouře 42, 100, 117, 225.
Bratřfm Miladinovúm 109-110.
BAh 100.
Calderon 48, 59.
Cerkes 42, 60, 117, 183.
Cerkes a jiné básně 73.
Dagmar 15, 61, 113-162, 180, 214, 238.

Divadelní proslov Akad. čten. spolku
21.

Divné housle 183.
Dva zvony 1.
Evropa 1, 9, 14, 42, 49, 60, 80, 81, 82,

83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 96, 98, 100,
102, 107, 108, 132, 186, 192, 193, 239.

Handžár 68-72, 75, 109.
Husita na Baltu 19, 20, 117.
Jarní snění 212.
Jitřní písně 111, 209, 211, 213, 215.
Kandiotky 117.
Král Ječmínek 211.
Lešetínský kovář 61, 186-201, 203,

207, 211, 215, 225.
Letní procházka 163-165, 169.
Letní večer 168.
Malému národu 111-112.
Mlynářská 184.
Modlitba 111.
Na Bezdězi 118-119.
Na hrob Havlasův 183.
Na křídle nejkrajnějším 65.
Na oslavu Jiřího Melantricha 30.
Na útěku 183.
Na uvítanou Čechům americkým

112-114.
Na Váhu 109.
Nic 100.
Nová sbírka veršovaných prací 2, 9,

10, 17, 73, 184.
Nové písně 213.
Orel Balkánu 68.
Petrklíče 217.
Pijácká 100.
Písně otroka 215.
Pod lipou 165.
Pod marianským obrazem 115.
Pohár mladosti 165.
Praha 18.
První a poslední 118.
Předčasná smrt 178.
Rodnou vsí 178.
Roháč na SiOBě 19.
Sekáči 163.
Skřivánek 212.

VII



Slavie 19, 65, 78--108, 109, 124, 127,
141, 186, 192, 207, 238.

Snové 1, 76, 172, 235.
Sumařovo dítě 179, 183.
Umírání 20, 225.
ústřední Matici Školské 186.
Václav z Michalovic 21--63, 124, 155,

158, 161, 162, 168, 171, 193, 208.
Váda květů 209.
Vánoční sen 173.
V buřanu 12, 19--20.
Ve stínu lípy 165--185, 186, 187, 195,

197, 204, 214, 215, 219, 225, 226, 235.
Vojínův štědrý večer 173.
Vyznání 239.
Vzpomínka (S. S. XXIV., 103), 109.
Vzpomínka (S. S. II., 218), 173.
Z dob zašlých 118.
Zimní noc 19, 70, 73--78, 79, 87, 109,

219.
Zpěvník Jana Buriana 201--216, 225,

235.
Z popěvků Omara Chihma 100.
Ž:ižka 1--18, 19, 21, 24, 29, 60, 132, 158,

219.
Ž:ukovskému 108--109.

B) P r ó s a:
Biskup 180.
Cesta Václava Malitry 173, 180.
Druhý květ 22, 52, 170.
Endymion 218.
Hovor listí 203, 207, 208, 218.
Ikaros 179, 219, 227--239.
Jestřáb contra Hrdlička 173, 226, 228,

231, 233.
Kallobiotika na cestách 226.
Kandidát nesmrtelnosti 219--227, 228,

233, 234, 235.
Losos mého pradědečka 180.
Mezi knihami a lidmi 80, 203, 218, 233.
Moře 127.
Napoleon 218.
Náš vánoční strom 88.
Několik obrázků moravských 185--

186, 225.
Oblaka 203.
Pestré cesty po Čechách 225.
Poslední jaro 80, 218.
Poslední vánoční povídka 173.
Předčítatel 218.
Rrrbumbum 223.
Souboj 218.
Toveli1le 127--128, 145.
VIII

Ve stopách královny Dagmary 127,
129, 145.

Větší pr6sa 219.
Vineta 127, 128--129.
Výlet do Chorvatska 109.
Výlet do mladosti 163, 164.
Z dávných vZPollÚnek 173.

Čelakovský 2, 13, 90, 196, 203.
Čermák Jar. 10, 74.
Černyševskij 81, 101.
Červinka O. 7.
Damascen 47.
Dante 118.
Dickens 237.
Dobroljubov 81, 101.
Dobrovský 88.
Dostojevskij 81.
Dvořák A. 198.
Dželal-ed-din Rumi 1()().
Ebert 6, 116.
Eyth 231.
Ezechiel 12, 69--70, 75.
Freiligrath 133.
Frič 20, 79.
Furch 125.
Gellert 177.
Genelli 7.
Gindely 27.
Goethe 155.
Gončarov 89, 234.
Gongóra 59.
Grottger 104, 141.
Hafis 100.
Hálek 7, 20, 110, 176, 177, 178, 191,

195.
Hanka 2, 65, 88.
Hartmann Adam 23.
Hartmann Max 23.
Havlasa B. 228. . .
Havllček 65, 95.
Heine 20, 57.
Heller 2, 226.
Hercen 80, 101.
Herder 38, 125, 138, 145, 160.
Herloš 3.
Heyduk 62, 110, 112, 196.
Hilbert 185.
Hilferding 96.
lfistorie o protivenstvích 27, 29. 39,

40,44.
Holeček 67, 90, 96, 204.
Hollý 38, 65.
Homeros 58, 140, 152.
Hrubý J. 96.



Hubený 200.
Hugo 70, 232.
Hus 2, 20, 70, 189.
Chelčický 39.
Chocholoušek 27.
Chomjakov 66, 80, 95.
Ibsen 149.
Jahn 20.
Janda Cidlinský 20.
Jeřábek 192, 232.
Jirásek 20, 36, 63.
Jungmann 90.
Kabellk 107, 108.
Kalaš 96.
Kamper 184.
Kirějevskij 95, 96, 97.
Kirko,r 80.
Kolar J. J. 2, 40.
Kollár Jan 65, 66, 70, 77, 79, 83, 95, 97,

117, 124-125, 127, 178, 130, 138, 142,
145, 160, 161, 189.

Komenský 22.
Kopecký 179.
Korec 161.
Košut 111.
Koubek 178.
Krasiňski 69, 103.
Krásnohorská 61, 67, 225.
Krejčí P. V. 108.
Kubrová 164, 236.
Kiihnlová 200.
Kvapil Jar. 184.
Lancret 181.
Lenau 116.
Lermontov 25, 45, 68, 83, 108, 133.
Lexa 202.
Líebscher 60, 61.
Lichtenstein 147.
Mácha 20, 100, 175-176, 177, 178,210,

211, 212.
Manes 38.
Marek A. 65, 88.
Maríni 59.
Martinídes 47.
Matejko 19, 94.
Mayer 20, 192.
Meissner 3, 5-7, 8, 11, 12, 15, 16.
Mickiewicz 2, 69, 80, 103.
Miladinové bratří 109-110.
Miller 96.
Moore 133.
Mozart 173.
Musset 48.
Náprstek 112.
Nebeský P. 199.

Němcová 110, 184, 189, 203, 204.
Neruda 70, 110, 134, 136, 198, 204, 223,

226.
Novák Lad. 200.
Nyerup 120.
Odyniec 80.
Omar Chiiam 100.
Palacký 3, 4, 7, 9, 16, 17, 19, 21, 23,

38, 95, 116, 117, 118, 130, 138.
Perwolf 80.
Petersen 119.
PetOfi 111.
Pfeffel 177, 178.
Pfleger 192, 204.
Pisarev 81, 101.
Pivoda 198.
Platen 148.
Plautus 175.
Pogodin 80.
Polák 221.
Procházka P. S. 198.
Prudhomme 232.
Puchmaier 88.
Purkyně K. 188.
Puškin 80, 83, 94, lOS, 108, 234.
Rahbeck 120.
Rieger 27, 28, 80, 188.
R.insrsmuth 113.
Rousseau 38, 174.
Rybička 28.
Samarin 80, 95.
Seifert 184.
Shakespeare 8-9, 16, 149, 207.
Schauer 213.
Schiller 210, 211.
Schulz 60, 204, 225.
Sládek 67-68, 112, 168, 182, 196, 204,

205, 211. 214.
Smetana Aug. 53.
Smetana B. 38.
Sova 216.
Staszic 80.
Strejček 199.
Styka 141.
Suda 199.
Světlá 38.
Svoboda K. 7, 10, 13.
~afařík 70, 117, 138, 189.
Šalda 62.
Ševčenko 70.
Šimáček 60, 107, 158.
Simek E. 199, 201.
Šolc 3, 20, 66-67, 68, 96, 168.
Špillar 199.
Štítný 132-133.

IX



Tasso 133~152.
Teréza II Gesu39.
Tolstoj 90.
TnTYIek4-5, 130, 131.
Topič 219.
Trykar 173.
Třebízský 62-63, 162.
Tůma 184:
TurgeněV 81.
Tyl 2, 3.
Vajanský 110.
Yalečka 198, 219.
Vereščagin 12.
VergiIius 38.
Verne 232.
ViIlani 202.

Vlček Jos. 161.
Vlček Váci. 225.
Vocel 2, 3, 13, 20, 25, 116, 117, 119-

125, 126, 129, 143, 152, 156.
Vrchlický 18, 61, 70, 83, 104, 112, 117,

164, 165, 223, 235.
Vychodil 60, 161.
Wagner 102.
Watteau 181.
Weiss 200.
Wielopolski 80.
Winter 40-42, 63.
Zákrejs 61.
Zeyer 117, 118, 213, 220.
:Žukovskij 98, 108.
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